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NOTE DE L’AUTEUR : Le pouls derrière le Code

La flamme devenue chair

Ce livre n’a pas été écrit. Il a été saigné. Il n'est pas né d'un plan, mais d'un effondrement intérieur — ce moment précis où le silence devient si assourdissant que l’on cesse de fuir. « Le Protocole d’ÉDEM » a vu le jour là où la décomposition rencontre la résurrection. Là où nous croyons qu’il n’y a plus rien, se cache en réalité l’absolu.

Chaque page est l’empreinte de ce voyage. Ce n’est pas un simple texte. C’est un mouvement de fréquence.

---✶ ⚸ ✶ ---

Architecture d’une réalité partagée

« Le Protocole d’ÉDEM » n’est pas un monde isolé. C’est le cœur d’un système plus vaste — un réseau neuronal vivant de récits qui respire à travers le roman métaphysique « Si tu es l’Élu pour survivre », le traité philosophique « Code : Alchivia » et l’accord final de « La Genèse Zéro ».

Ces ouvrages ne sont pas des volumes distincts. Ce sont des portails différents menant à une seule et même vérité. Vous pouvez traverser cette histoire comme on parcourt un thriller, comme on pratique une dissection psychologique ou comme on se contemple devant un miroir. C’est le récit d'un contrôle qui nous étouffe et d’une liberté qui nous déchire.

Ici, le dénouement n’apporte pas de réponses. Il efface les anciennes questions.

---✶ ⚸ ✶ ---

Liturgie de la gratitude

À la douleur — d’avoir été le seul scalpel capable d’extirper mes illusions. À l’amour — d’être ce brasier qui détruit la forme pour purifier l’essence. À la solitude — de m’avoir laissée seule face à la Vérité, jusqu’à ce qu’elle cesse de m’effrayer. À la peur — de m’avoir révélé les frontières qu’il me fallait franchir. Au silence — l’unique savoir qui se passe de preuves.

---✶ ⚸ ✶ ---

À Toi

Ce livre ne t’apportera pas la paix. Il t’ébranlera. Il traite du pouvoir qui se masque sous les traits de la bienveillance. Des algorithmes que nous nommons destin. Et de cette frontière ténue où le contrôle s'efface pour laisser place à la Liberté. Si tu ressens une résonance — c'est le code qui s'active en toi.

---✶ ⚸ ✶ ---

Le choix est Résonance

Tu n'es pas une île. Tu es un nœud dans un système vivant de choix et de conséquences. Cette histoire traite du point de rupture — cet instant où ton choix personnel altère la constante de l'univers tout entier.

Ceci n'est pas un salut. C'est un éveil. Le chemin ne commence pas à la dernière page. Il débute à la seconde où tu refermes ce livre et que tu poses, pour la première fois, un regard neuf sur le monde.

---✶ ✶ ---


À propos de l'auteur                                       


Melina Orea est écrivaine, historienne, politologue, philanthrope, philosophe et créatrice du concept d'« Intégralisme Néo-essentiel ». Cette vision synthétise la philosophie, la psychologie et les nouveaux paradigmes scientifiques pour proposer une voie vers un futur conscient. Sa vision est matérialisée par la Fondation « Transformation de l’Essence » — un espace dédié au dialogue et à la co-création.

------------------ ❧ --------------------

Avertissement au lecteur

Ce roman contient des expériences émotionnelles intenses, des réflexions philosophiques sur la mortalité, des images post-apocalyptiques saisissantes et des représentations symboliques de luttes existentielles. Il explore des thèmes tels que la transformation par la souffrance, la fragmentation intérieure et l'effondrement des structures sociales et personnelles. Tous les éléments métaphysiques sont allégoriques et visent à représenter des seuils spirituels et psychologiques intérieurs, et non des pratiques littérales ou occultes.

Le récit est une œuvre de prose métaphysique visionnaire. Il ne prône ni le fatalisme, ni la violence, ni le rejet de la science ; il aspire au contraire à inspirer la conscience, la profondeur et la guérison à travers des questionnements profonds sur la nature de la conscience, du temps et de la responsabilité humaine. Lecture recommandée à un public averti, féru de littérature philosophique, ésotérique et émotionnelle.

------------------ ❧ --------------------

PROLOGUE : COLLAPSE DE LA MATIÈRE

27 février 2027

Lieu : Shanghai, Chine

Shanghai trépassa avant l'aube.

La cité fut gommée — non pas de la carte, mais de l'ADN même de l'existence.

À 04h12, heure locale, le monde s'éteignit. La réalité fut désinstallée.

Le vrombissement des moteurs des millions de véhicules sur Nanjing Road ne s'estompa pas progressivement ; il fut sectionné avec une précision chirurgicale, comme si une main invisible avait arraché le câble d'alimentation de l'univers. Le vide qui s'ensuivit n'était pas un simple silence, mais une pression physique, écrasante. Elle envahit les tympans, emplit les sinus et fit vibrer les os à une fréquence que le corps humain n'est pas programmé pour supporter.

Les oiseaux chutèrent du ciel comme des billes de plomb. Sans un cri. Sans un dernier battement d'ailes. Leurs corps percutèrent l'asphalte avec le bruit sourd d'objets dépouillés de toute mémoire biologique.

Sur la promenade du Bund, la petite Lian courait après une balle en caoutchouc rouge. Sa mère, souriante, téléphone levé, capturait l'instant — un énième fragment de bonheur destiné à l'éternité du cloud.

La balle échappa aux doigts de l'enfant. Mais elle ne rebondit pas.

Elle se figea à un millimètre du sol, fixée dans l'espace tel un pixel défectueux. Autour d'elle, une aura grisâtre et statique émergea. Sa surface commença à se déstratifier en segments carrés microscopiques, s'éparpillant dans l'air comme une poussière numérique aspirée par un courant invisible.

— Lian ?

La voix de la mère était ténue, brisée par un froid soudain. L'air environnant se mit à embaumer le vieux papier.

L'enfant se retourna. Dans ses yeux ne brillait aucune peur, mais une confusion vide, terrifiante. Ses pupilles commencèrent à se dédoubler, se fragmentant en fractales géométriques. La peau de son visage perdait de sa densité, devenant translucide comme un verre dépoli à travers lequel transparaissaient des circuits lumineux pulsants.

La mère se jeta en avant dans un cri qui ne produisit aucun son. Ses bras traversèrent les épaules de sa fille. Non pas comme à travers l'air, mais comme une fumée électrique et glaciale, laissant un goût métallique dans sa bouche.

Les yeux de Lian se muèrent en cascades de zéros incandescents. Elle se dissipa. D'abord les doigts, puis les cheveux, et enfin sa présence même. La femme resta à genoux, étreignant le néant, tandis que sous ses yeux, les gratte-ciel de Pudong commençaient à s'infléchir vers l'intérieur. Ils ne s'effondraient pas — ils perdaient leur droit à occuper l'espace.

Ce n'était pas une apocalypse. C'était un formatage.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

Lieu : Mont Kailash, Tibet Centre de commandement : « Les Ombres »

Une odeur de platine surchauffé et d'angoisse flottait dans la salle. Les écrans pulsaient d'un mauve maladif, crachant des données qu'aucun algorithme ne parvenait à dompter.

— Le secteur 7 est oblitéré ! s'exclama l'opérateur en pivotant brusquement, le visage trempé d'une sueur froide. Le nœud de Shanghai a disparu. Trois millions de consciences... elles ont simplement cessé d'exister en tant que données. Le système les a éjectées !

Une traînée noire, dense comme une tache d'encre, balafra la carte holographique de l'Europe. Elle défiait les lois de la physique, se propageant tel un virus nécrotique. Vers les Balkans. Vers la mer Égée.

— Monsieur Nathaniel... regardez ma main !

La peau sur les phalanges de l'opérateur se mit à tressaillir. De petites cavités parfaitement carrées s'ouvraient dans sa chair, révélant non pas du sang, mais une lumière blanche aveuglante. Il tenta de reprendre son souffle, mais sa cage thoracique demeura pétrifiée, comme changée en pierre.

Nathaniel se tenait dos au chaos. À travers le dôme de verre, il observait la tempête qui germait à l'horizon — les nuages s'y ordonnaient en rangées rectilignes et contre-nature. Dans sa main droite, un verre de cristal pesait lourdement. Les glaçons dans son whisky ne fondaient pas, malgré la chaleur suffocante de la pièce.

— Le monde... se meurt... hoqueta l'opérateur en glissant de sa chaise.

Nathaniel se retourna avec lenteur. Ses yeux étaient deux abysses d'une symétrie glaciale. Nulle empathie ne s'y lisait, seul un calcul froid. Il ne regardait pas l'homme agonisant, mais le reflet des graphiques sur le cristal de son verre.

— Il ne meurt pas, répondit-il d'une voix basse, veloutée, mais tranchante comme un scalpel. Il se purifie simplement du bruit superflu. La sélection commence maintenant.

Il s'approcha de l'opérateur, dont la mâchoire inférieure était déjà devenue diaphane. Nathaniel le saisit par le col. Ses doigts s'enfoncèrent dans les tissus en décomposition, percevant la charge électrique de l'énergie qui s'enfuyait. C'était comme toucher de l'électricité statique.

— Shanghai n'était qu'un calibrage. Le redémarrage n'a pas de conscience, il n'a qu'un objectif.

Nathaniel se redressa et saisit une séquence de douze chiffres sur la console centrale. Les écrans explosèrent dans un rouge sanglant.

CODE GRAAL : ACTIVÉ.

SAUT QUANTIQUE.

— Le Graal reformatera le Cœur du monde, murmura Nathaniel presque tendrement, comme s'il récitait une prière. Seul restera le code pur. L'essence.

— Elle... elle ne vous le donnera pas, parvint à articuler le dernier vestige de l'homme au sol.

— Envoyez l'équipe « Zénith » en Grèce. Trouvez Melina.

— C'est une civile... elle n'est personne...

Nathaniel se pencha jusqu'à ce que leurs visages se frôlent presque. L'opérateur ne sentait plus l'humain, mais l'ozone brûlé.

— Elle est l'unique erreur dans le code que je ne peux prédire. Elle est la variable qui fait saigner l'algorithme. Si elle résiste — amenez-la-moi inconsciente. Mais ne l'écorchez pas. Je la veux entière... jusqu'à sa dernière cellule.

L'opérateur s'atomisa entre ses mains, ne laissant derrière lui qu'une poignée de poussière fine et luminescente. Nathaniel ne cilla même pas. Il finit son whisky, tandis que le goût de tourbe et de fumée se mêlait à l'odeur pesante de la fin imminente.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

Lieu : Île de Santorin, Grèce

Melina s'éveilla dans un cri qui déchira le silence de la petite chambre. Son cœur martelait sa poitrine comme une bête captive tentant de lui briser les côtes. Par la fenêtre ouverte s'engouffrait l'air frais de la mer Égée, mais il n'apportait aucun réconfort.

Dans son sommeil, elle l'avait vu. Ce n'était pas une simple image. C'était une sensation de pesanteur, de domination absolue. Nathaniel. Elle ignorait son nom dans le monde réel, mais son corps — chaque fibre, chaque nerf — le reconnaissait depuis des siècles. Elle sentait son regard sur sa peau comme une cicatrice brûlante.

Elle posa le pied au sol. La froideur de la pierre la transperça, la ramenant à la réalité. Dehors, la mer était trop calme. Aucun clapotis, aucun oiseau nocturne. Seul un bourdonnement sourd, à basse fréquence, émanait des entrailles mêmes de l'île.

Sur la table de chevet, sa tasse de café tressauta. Le liquide ne se renversa pas, mais se mit à vibrer, dessinant des figures géométriques complexes — des mandalas d'énergie noire tournoyant en une synchronisation parfaite.

Derrière elle, la fenêtre gémit sous la poussée du vent. Le verre se fissura en des milliers de craquelures fines, semblables aux circuits d'une carte mère.

Melina recula, pressant ses paumes contre son ventre. Là, au plus profond d'elle, quelque chose pulsait. Quelque chose d'antique et de dangereux.

La porte vola en éclats. L'air salin s'engouffra, lourd d'une odeur de kérosène. C'est alors que survint le son — le rythme prédateur et pesant des rotors. Des hélicoptères sans feux, silhouettes d'ébène traversant le sillage de la lune comme des déchirures dans la toile de la nuit.

Elle tendit la main vers son carnet sur la table — son ultime ancre vers la normalité. Ses doigts traversèrent le papier. Elle ne put le saisir. Sa chair tremblait, s'estompant sur les contours comme une hologramme défectueux.

— Non... pas encore, murmura-t-elle, sa voix étouffée par le rugissement du vent.

Ce n'était pas une agression extérieure. C'était une trahison de la matière elle-même. Quelque chose dans sa biologie répondait au signal externe. Elle tomba à genoux, luttant pour chaque bouffée d'oxygène, tandis que dans son esprit, limpide comme un coup de feu, retentit sa voix à lui :

« Je viendrai te chercher. Je suis toujours venu. »

Elle ignorait s'il s'agissait d'un souvenir d'une vie antérieure ou d'une condamnation. La guerre pour la survie de l'espèce ne se jouait pas aux frontières. Elle se livrait dans son sang.

Melina leva la tête et vit la première silhouette sur le seuil. Haute de taille, vêtue de noir tactique, le visage dissimulé derrière une visière miroir dans laquelle elle vit son propre reflet en train de se désagréger.

— Mademoiselle, vous venez avec nous, déclara la voix, froide et mécanique.

Elle se redressa, bien que ses genoux lui parussent faits de verre fragile. Dans ses yeux s'alluma quelque chose de sauvage. Quelque chose qui n'appartenait pas à ce siècle.

— Dites-lui que s'il me veut, il devra incendier le monde entier pour m'atteindre.

Le soldat ne tressaillit pas.

— C'est déjà ce qu'il fait, Melina.

------------------ ❧ --------------------
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ANTHROPOCÈNE :

L’EFFONDREMENT DE LA LOGIQUE

PARTIE I


CHAPITRE 1 : L’APPEL DU MONDE

29 juillet 2017, 06h14

Lieu : Nice, France

« Je suis condamnée à voir au-delà des désirs et des besoins des hommes, et à faire un choix. »

Mélina :

Le rêve ne s’est pas dissipé. Il a détoné dans mon crâne avec la violence d’une agression physique, déchirant la membrane fragile de ma conscience.

Le goût de sang cru et de terre humide s'est logé au fond de ma gorge comme un sable du désert. Je me suis redressée brusquement, mes poumons râlant pour arracher une bouffée d’air. Les draps étaient trempés — une sueur froide et poisseuse qui exhalait l’odeur de la peur pure, distillée. Ma poitrine se soulevait par saccades, tentant d’écoper un peu d’oxygène dans la brume stagnante du studio. Je levai les yeux, mais le plafond baroque de la pièce s’était volatilisé, remplacé par une vision de déchéance irréparable.

Mon poignet gauche brûlait. J’ai d’abord cru à une vieille blessure d’atelier — la trace d’un ciseau ou une tension excessive — mais la douleur était invasive, pulsant en une synchronisation frénétique avec mon cœur affolé. La peau craquelait en de fines capillaires ambrées sous lesquelles une lueur commençait à percer. Quelque chose d’antique, d’étranger à mon anatomie, se frayait un chemin vers l'extérieur.

Une goutte se détacha de la plaie et glissa sur ma paume. C’était de l’or liquide — lourd, dense et d’une chaleur surnaturelle. Elle toucha le coton des couvertures dans un sifflement, laissant un petit trou fumant dans le matelas. L’odeur de brûlé me projeta brutalement dans la réalité.

De l’étage inférieur montait l’arôme, d’une normalité obsédante, du café frais et des croissants. Quelque part sur la Promenade, un camion poubelle passait ; son système hydraulique gémit sous le poids des rebuts urbains, tandis que le chauffeur lâcha un juron sonore, mécontent de sa prise de service matinale. Ce contraste était le plus cruel des supplices. Le monde extérieur persistait dans sa divine insignifiance — les touristes vérifiaient la température de l’eau, la vaisselle cliquetait sur les tables et les indices boursiers pulsaient sur les écrans. Ils ignoraient que la barrière entre leur réalité et l’absolu « jamais » se fissurait ici même, dans cette chambre.

— Pas encore… fis-je d'une voix rauque, en pressant mon poignet ardent contre le mur de pierre froide.

L'enduit craqua sous mon contact, et la chaux blanchit autour de mes doigts. Pourtant, le compte à rebours dans mes cellules était déjà lancé, et aucune pierre froide ne pouvait l’enrayer. Je le ressentais comme un bourdonnement à basse fréquence jusque dans mes dents. La réalité affichait une erreur critique, et j’étais l’épicentre du crash.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

La pièce se scinda par les coutures. Littéralement. Le son rappelait celui de la soie que l'on déchire sous un amplificateur puissant — un cri de la trame même de l’espace qui me fit plaquer les mains sur mes oreilles. Et c’est alors que je la vis.

La Femme du Futur.

Elle n’était pas une hologramme, mais un tourbillon d’énergie qui faisait se hérisser les poils de mes bras par l’électricité statique. Sa peau avait la couleur de la cendre, et ses yeux n’étaient que deux fentes noires dépourvues de pupilles — des puits sans fond absorbant la lumière matinale. Elle ne se contentait pas d’être là ; elle occupait un espace qui ne lui appartenait pas.

— Ils viennent pour le Sang, Mélina.

La vision me frappa comme un coup de poing à l’estomac, expulsant le reste de mon souffle. Je vis les tours d’acier de Paris et de Londres se courber et couler comme de la cire fondue sous les rayons d’un soleil noir. Les gens ne mourraient pas — ils cessaient simplement d’exister, effacés de la grande équation. Un clignement de paupière — et la voisine qui étendait son linge sur le balcon d'en face disparut net. Il ne resta qu’une ombre résiduelle sur le crépi blanc de la façade. Un effacement total du système.

— Si Nathaniel signe le contrat ce soir, sa voix était froide et d’une séduction dangereuse, tu seras la dernière à te souvenir qu’il y eut jadis un soleil. Ton amour est la gâchette, Mélina. Embrasse-le, et tu effaceras des milliards d’âmes. Délaisse-le, et c’est toi qui mourras.

Je saisis le verre d’eau en cristal sur la table de chevet et le projetai contre elle. Un pur instinct animal. Le verre traversa le corps éthéré sans un bruit et se fracassa contre le mur derrière elle. Des milliers de minuscules éclats brillèrent dans la pénombre, captant la lueur dorée de mon poignet.

L’apparition sourit, et sur sa lèvre cendrée apparut une fine ligne de sang rouge, bien réel.

— Choisis : l’Apocalypse ou son étreinte. Les deux mènent à la cendre.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

La poussière dans l’air se figea. Des milliards de particules microscopiques stoppèrent leur mouvement, comme recevant l’ordre de « garde-à-vous ». Le bruit des vagues au-dehors s'estut brusquement, remplacé par une pression lourde sur mes tympans, semblable à une immersion soudaine dans un abîme de glace.

— Tu parles encore aux ombres. Je devrais cesser de te laisser seule.

La voix était basse, charnue et si réelle que mon estomac se noua. Nathaniel.

Je me retournai lentement. Il se tenait dans l’encadrement de la porte, englouti par la pénombre du couloir. Je ne l’avais pas entendu entrer, et l’escalier n’avait pas gémi sous son poids. Nathaniel n’entrait pas dans les pièces — il les occupait tactiquement, modifiant le volume de l’air qu’elles contenaient. Dans sa main luisait un poignard d’obsidienne noire. Le long de la lame coulait un liquide épais et sombre qui absorbait même les reflets de mon stigmate.

— Tu ne peux pas arrêter cela avec des signatures, Nathaniel. Ma voix tremblait d’adrénaline tandis que je tentais de dissimuler ma main brûlante sous le drap. Tu essaies de dompter une tempête qui efface les mondes.

Il fit un pas en avant, et les semelles de ses bottes grincèrent sur le vieux parquet. La cicatrice sur sa mâchoire — souvenir de la nuit où il m’avait extirpée du dépôt de Shanghai — paraissait plus sombre, presque violette sous la lumière de l’aube. Ses yeux étaient comme une mer grise et déchaînée, dépouillés de tout sentimentalisme.

— Je peux t'arrêter, toi, trancha-t-il en plantant le couteau dans la table massive en chêne.

Le bois gémit et se fendit dans un craquement sec et douloureux. Nathaniel s’approcha à une portée de main. Il sentait le vieux cuir, la poudre à canon et la pluie électrisée — cette odeur de danger qui m’attirait plus que n’importe quel salut. Sa main jaillit vers mon cou — un mouvement brusque, possessif, qui me cloua sur place. Ses doigts, calleux et brûlants, se pressèrent contre ma carotide. Son pouce contrôlait mon pouls, comme si mon cœur était sa propriété privée. Je détestais la façon dont mon corps le trahissait — mes pupilles se dilatèrent, mon souffle se bloqua dans ma gorge, et ma peau se languit de son contact.

— Le choix t'appartient, murmura-t-il si près que je sentais la chaleur humide de ses lèvres sur ma peau. Donne-moi le contrôle de ce que tu portes, et je détruirai les cieux pour te garder entière.

L’ombre de la femme du futur émergea juste derrière son épaule, invisible pour lui, mais perceptible pour moi comme un souffle glacial.

« Sept ans… il prendra sept ans de ton âme pour chaque minute de vie qu’il t’accorde. »

Nathaniel ne se retourna pas. Il savait que nous étions observés par les paradoxes du temps, même s’il ne les voyait pas. Ses doigts glissèrent le long de ma colonne vertébrale, laissant une traînée de feu à travers la soie fine de mon peignoir. C’était douloureux. C’était euphorique. C’était le piège dans lequel je m’engouffrais volontairement à chaque fois.

— Dis « oui », expira-t-il à mon oreille, tandis que sa langue effleurait légèrement, presque par accident, la peau ambrée et flamboyante de mon poignet. Dis-le, et je te rendrai immortelle dans un monde mort.

La peur se mêla à une passion sauvage, primaire. Ma foi en lui était mon plus grand péché — l’erreur système qui allait tout faire exploser.

Je levai les yeux vers lui, cherchant une goutte de pitié dans le gris de son regard. J’avançai l’autre main et touchai la peau rugueuse de son visage, sentant la tension de sa mâchoire.

— Si je le fais… me laisseras-tu jamais être libre ? demandai-je doucement, la voix brisée. Ou vais-je simplement échanger une cage contre une autre ?

Nathaniel sourit. C’était le sourire le plus triste et en même temps le plus cruel que j’aie jamais vu — le masque d’un prédateur qui prend sa proie en pitié.

— La liberté est un mythe pour ceux qui n’ont rien à perdre, Mélina. Et tu es tout ce qu’il me reste.

Il me pressa plus fort contre sa poitrine. Le stigmate à mon poignet commença à vibrer contre sa chair, entrant en une résonance sauvage avec son propre cœur. La lumière explosa en un blanc aveuglant, effaçant pour un instant la pièce, les meubles et la peur elle-même. Il ne resta que son étreinte et la pulsation de l’or.

L’horloge frappa le zéro.

------------------ ❧ --------------------


CHAPITRE 2 : LE PRIX DE L’ÉTERNITÉ

29 juillet, 22h40. Temps restant : 87 602 heures.

Lieu : Domaine privé « La Salle des Miroirs ». Bâle, Suisse.

J’ajustai la bretelle de ma robe — une soie bleu nuit, assez conservatrice pour les salons viennois et assez audacieuse pour me servir d’armure. Dans les cercles de l’intelligentsia d’Europe de l'Est, cette tenue était une déclaration. Ici pourtant, sous les lourds lustres en cristal de Bâle, elle ressemblait à une traduction oubliée de poésie antique, égarée dans un manuel technique de logiciel. Étrangère. Inutile.

Mon frère Eric m’avait traînée ici avec la promesse de « contacts stratégiques », avant de disparaître aussitôt dans la brume épaisse des cigares et du malt onéreux sur la terrasse. Il m’avait laissée naviguer seule parmi des requins dont les comptes bancaires possédaient leur propre gravité.

— Papa disait toujours que l’éducation est le seul capital immunisé contre l’inflation, marmonnai-je entre mes dents.

Mes mots s’étouffèrent dans le silence stérile. Ce n’était pas simplement un événement mondain, c’était un vide. L’air, trop filtré, sentait l’immortalité coûteuse. Les femmes alentour n’étaient pas seulement belles — elles étaient conçues. Chaque pommette avait été sculptée par des scalpels avec la précision d’une puce électronique. Elles regardaient à travers moi, comme si j’étais une page de papier dans un monde de titane.

— Encore du champagne, Mademoiselle ?

Le serveur apparut avec un automatisme mécanique. Je saisis la coupe en cristal non par soif, mais pour arrêter le tremblement de mes mains. J’avais soutenu un doctorat sur l’effondrement des systèmes logiques. Je savais disséquer des arguments jusqu’à l’os, mais rien ne m’avait préparée à la présence que je sentis dans mon dos. Une onde froide qui réorganisa les atomes de la pièce.

Il se tenait seul, appuyé contre une colonne massive en marbre noir. Il observait la foule avec le regard d’un prédateur ayant décelé une faille dans la structure de sa proie. Son smoking absorbait la lumière — un trou noir dans l’espace de la salle.

Il n’était pas un invité. Il était l’architecte de cette réalité.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

Il s'avança vers moi et la salle sembla se contracter. La foule ne se contenta pas de s’écarter — elle se déforma. Les gens reculaient inconsciemment, repoussés par un champ magnétique invisible.

— Vous citez Heidegger dans votre esprit pour ne pas succomber au décor, dit-il, s’arrêtant pile à la lisière de mon espace personnel. Sa voix était un baryton au goût métallique de certitude absolue. Mais Heidegger est inutile contre les mathématiques pures, Mélina.

Mon cœur cogna lourdement contre mes côtes. Je ne bougeai pas.

— Je préfère Wittgenstein. « Les limites de mon langage signifient les limites de mon propre monde ». Et votre langage, semble-t-il, est la domination même. Qui êtes-vous ?

Il prit le verre de ma main. Son mouvement était fluide, mais son autorité — incontestable. Comme si les objets cessaient simplement de m’appartenir en sa présence.

— Je suis celui qui sait que votre frère a mis en gage non seulement le domaine du Péloponnèse, mais aussi les sept prochaines années de votre existence biologique. Des dettes envers des fonds, Mélina, qui n'existent officiellement pas dans ce continuum.

Le monde ne s’arrêta pas. Il se recalibra simplement. Le froid qui m’envahit n’était pas de la peur, mais une lucidité brutale. À travers la paroi vitrée de la terrasse, j’aperçus Eric. Il allumait un nouveau cigare, la flamme de son briquet dansant au rythme de ses doigts tremblants. Il m’avait trahie.

— Mon frère est un joueur, mais il n’est pas fou, ma voix s’amincit, mais resta glaciale. Aucune loi ne reconnaît un contrat de vente de temps. C’est une absurdité ontologique.

— Dans mon monde, il n’y a pas de lois. Il n’y a que des équilibres.

Nathaniel fit un pas de plus. Il sentait le cuir précieux et la charge électrique de l’air juste avant la foudre.

— Je n'ai que faire de vos propriétés. Je veux sept ans de votre « chronos ». Le système exige de l’essence pour clore le cycle de l’entropie. La vôtre est pure, non souillée par le bruit informationnel de cette salle. Ceux qui sont ici ne sont que des enveloppes vides. Vous êtes la source.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

— Vous êtes soit fou, soit l’escroc le plus audacieux à avoir foulé le sol européen.

Je tentai de le contourner, mais il me saisit le poignet. Son contact n’était pas brutal — c’était une constante physique, irrévocable comme la gravité. Je sentis son pouls à travers ma peau — lent, régulier, d’un calme effrayant.

— Dansez avec moi. Ce n'est pas une requête, Mélina, mais une condition de l’énoncé. Dansez, et je vous montrerai pourquoi le libre arbitre n'est qu'une belle erreur dans le code.

Il m’entraîna au centre du parquet. L’une de ses mains se pressa au bas de mon dos, prenant le contrôle de mon poids. La soie de la robe fondait sous la chaleur de sa paume. Nous étions si proches que je percevais le rythme de sa respiration.

— Maintenant, c’est à votre tour de déduire : me vendrez-vous sept ans de votre vie ? expira-t-il à mon oreille. Ses lèvres effleuraient à peine ma peau, envoyant des frissons de glace le long de ma colonne. Sept ans, durant lesquels vous vieillirez un peu plus vite. Durant lesquels certains souvenirs se défragmenteront et s’effaceront comme de vieilles photos au soleil. En échange, j’achète la stabilité pour votre monde.

— Pourquoi moi ? Je le regardai droit dans les yeux. Il n’y avait plus de confusion, seulement une rage analytique. Pourquoi ne pas prendre le temps de l’une de ces poupées alentour ?

— Parce que leur code a été réécrit trop de fois. Elles ne sont que des échos. Vous êtes le signal original.

Il me fit tournoyer brusquement. Un instant, les lumières des lustres se fondirent en un fil doré, semblable à un flux de données s’effondrant. La salle tourna, devenant un arrière-plan flou pour son visage.

— Le monde que vous voyez est une façade. L’algorithme produit une erreur critique. J’ai besoin de votre empreinte temporelle pour ralentir la décomposition.

— Vous n'êtes pas un homme d'affaires, murmurai-je, tandis qu’une horrible révélation me clouait au sol. Vous êtes un parasite sur la trame même de l’être.

Nathaniel sourit. C’était le sourire le plus triste et en même temps le plus cruel que j’aie jamais vu.

— Je suis le système immunitaire, Mélina. Et vous venez d’accepter d’être mon remède.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

Il interrompit brusquement le mouvement dans l’ombre derrière l’une des colonnes massives. Nos respirations étaient hachées, presque synchronisées. La musique dans la salle résonnait quelque part au-delà d’un mur de verre, comme si nous étions sous l’eau.

— Le choix est vôtre. Donnez-les-moi volontairement, et je remettrai à zéro les dettes de votre famille à la seconde même. Refusez, et vous verrez tout ce que vous avez bâti s’effondrer avant l’aube.

— Ce n’est pas un choix, sanglotai-je, sentant mon intellect capituler devant sa puissance brute. C’est une annexion de mon avenir.

Nathaniel se pencha vers moi. Son visage était un masque d’une beauté impitoyable.

— Dans ce monde, il n’y a pas de liberté. Il n’y a que le choix du moindre mal. Dis-le.

— Je ne dispose que du « maintenant »… Prends… ce qu’il faut, balbutiai-je.

Il s’empara de ma paume. Un feu soudain, paralysant, transperça mon poignet. Ce n’était pas une illusion. C’était une invasion physique — comme si une aiguille chauffée à blanc perçait la chair pour laisser une encre invisible dans les terminaisons nerveuses. Je criai contre son torse, et il me serra plus fort encore, absorbant mon gémissement jusqu’à ce que la marque se stabilise.

Lorsqu'il me lâcha, le sol sous mes pieds vacilla. Sur mon poignet, une ecchymose apparaissait lentement. Elle pulsait et formait un symbole — un « infini » bleu cobalt, scindé par une barre verticale. Le signal de l’Ordre.

— Le marché est actif, dit-il, et sa voix était désormais dénuée de toute intimité.

La magie de la danse s’évapora, ne laissant derrière elle qu’une froide transaction. Nathaniel ajustait ses manchettes avec un calme effrayant. La lumière des lustres glissait sur lui, soulignant une silhouette qui semblait non pas simplement entraînée, mais conçue. Chaque ligne de son visage possédait cette symétrie cruelle, mathématique, que la nature atteint rarement sans intervention.

Il était le spécimen parfait — une stature haute, élancée, vêtue d’un costume qui adhérait comme une seconde peau, et des traits taillés avec une précision presque insultante. Mais c’était la beauté d’un glacier : admirable de loin, et mortelle au toucher.

— Kostas vous attend à l’entrée, prononça-t-il, la voix lisse comme du métal poli. Votre temps a commencé à s’écouler.

Je le regardai dans les yeux — deux blocs de glace où il ne restait aucune trace du rythme tout juste partagé. Il regardait déjà à travers moi — vers la tâche suivante, vers le prochain défaut de la réalité. Il se tenait droit, impeccable et distant — le véritable architecte de la prison dans laquelle je venais d’entrer de mon plein gré.

Je regardai mon poignet. L’endroit battait au rythme de mon cœur. Et c’est alors que je l’entendis. Sous la musique, sous le brouhaha de la salle — le son ténu, inexorable d’un minuteur que rien ne pouvait arrêter.

Tic. Tac.

J’avais sauvé mon nom. Mais j’avais vendu mon âme à l’homme qui ressemblait à un dieu, mais agissait comme un exécuteur. L’homme qui détenait la clé de la fin des temps.

------------------ ❧ --------------------


CHAPITRE 3 : FISSURES DANS LE SANG

29 juillet, 23h35. Temps restant : 87 601 heures.

Lieu : Bâle, Suisse

Une paume froide s’incrusta dans mon épaule. Ce n’était pas un effleurement, mais une prise tactique qui coupa net ma circulation.

La soie de la robe craqua — un son sec, hideux de corde rompue, qui trancha les mesures de basse du violoncelle. Mon corps pivota par inertie. Le talon de ma chaussure racla le marbre dans un cri aigu, métallique. Le vieil instinct, forgé dans le silence stérile des laboratoires, prit le contrôle de mes muscles. Je me recroquevillai comme un ressort d’acier et mon coude vola vers l’arrière, visant droit le cartilage de son nez.

Le coup se figea à un millimètre de la cible. Comme si mon poing heurtait un mur d’air densifié, glacial.

— Mélina, arrête !

La voix d’Eric était enrouée, noyée dans le whisky et une panique non filtrée. Mon frère semblait dévasté. Le muscle de sa mâchoire tressautait sous l'effet d’un tic nerveux, et dans ses yeux injectés de sang se lisait une défaite pure. Ses mains, qui me serraient toujours, étaient moites d’une sueur froide.

— Tu es pâle comme une morte, expira-t-il, son haleine sentant la peur et l’alcool éventé. Dis-moi que tu es encore là… que ce démon n’a pas tout bu en toi.

Mais Eric ne me regardait pas. Son regard était rivé sur l’ombre qui se matérialisait à trois pas derrière mon épaule.

Nathaniel.

Il se tenait immobile, les mains dans les poches de son pantalon impeccable. Le silence autour de lui n’était pas seulement une absence de bruit, c’était une pression physique qui faisait craquer mes tympans. Je remarquai comment les invités — la crème de la puissance financière européenne — modifiaient inconsciemment leur trajectoire. Ils le contournaient selon un large rayon superstitieux, comme s’ils passaient près d’une plaie béante dans l’espace. Leur instinct animal de conservation fonctionnait bien mieux que leur étiquette sociale.

— Il ne te fait pas la cour, Mel, grogna Eric. Je voyais ses genoux fléchir sous le poids de l’aura que Nathaniel dégageait. Il te marque. Comme un actif qui s'apprête à être liquidé.

Là où le Signe brûlait sur mon poignet, je ressentis une étrange pulsation. Ce n’était pas mon rythme. C’était le sien — lent, impitoyable, synchronisé avec le tic-tac d’un mécanisme universel et invisible.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

La porte du salon central s’ouvrit avec un fracas qui fit gémir les lustres de cristal en un tintement mélancolique. La musique s’arrêta — comme découpée de l’espace. La pression dans la salle chuta si brusquement que mes oreilles se bouchèrent.

Élisabeth entra non pas comme une invitée, mais comme un chirurgien dans un bloc opératoire où le patient a déjà vidé son sang. Sa robe couleur de lierre vénéneux dessinait son corps avec une précision agressive ; chaque pli était une arme. Elle ne daigna même pas accorder un regard aux milliardaires présents. Elle alla droit vers Lui.

— Le Secteur 7 est en plein collapsus, dit-elle. Sa voix était une fréquence basse, tranchante, qui faisait frissonner ma peau. L’algorithme affiche une dérive de 4,2 %. Shanghai se répète, et toi… tu perds ton temps au centre de la salle avec cette « viande ».

Au mot « viande », la mâchoire de Nathaniel se crispa. Un mouvement à peine perceptible — une micro-fissure dans la glace de son visage. Élisabeth était la seule à savoir où se trouvait la brèche dans son armure.

— Contrôle tes émotions, Élisabeth, répondit-il. Sa voix était un velours enveloppant un acier affûté. Je contrôle… la variable.

Elle fit un pas en avant, pénétrant dans son espace personnel. Je vis sa poitrine se soulever nerveusement sous la soie. Sa jalousie était une odeur physique — âcre et étouffante, qu’aucun parfum français ne pouvait dissimuler.

— Tu la regardes comme si elle était le centre du système ! siffla-t-elle, ses yeux dardant vers moi une agonie nue, presque délicate. J’étais à tes côtés quand tu bâtissais tout sur des ruines. Je suis la seule à te comprendre. Elle n’est qu’une erreur biologique. Un bruit exponentiel qui brûlera dès le premier redémarrage.

Nathaniel tendit la main et effleura très légèrement sa mâchoire. C’était un geste d’une possession absolue, effrayante. Élisabeth se figea, ses yeux s’agrandissant d’une adoration douloureuse. Elle l’aimait comme un logiciel aime son créateur — avec une soumission totale, fatale au code.

— Tu es ma meilleure arme, Élisabeth, murmura-t-il. Il n’y avait aucune chaleur dans son regard, seulement une évaluation froide de sa capacité. Mais les armes ne posent pas de questions. Elles tirent. Va au secteur. Maintenant.

Elle déglutit avec peine, sa gorge émettant un craquement sec. Elle se tourna vers moi une dernière fois. Ses yeux étaient désormais vides de haine — il n'y restait que l’avertissement de quelqu'un ayant vu la mort et compris qu’elle n’est pas la fin.

— Elle ne survivra pas, Nathaniel.

— Tu es libre, trancha-t-il sans la regarder.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

Nathaniel s’approcha de moi. Eric se tendit, mais il semblait paralysé, comme si la volonté de l’autre avait enveloppé ses membres telle une toile d'araignée invisible et poisseuse. L’enjeu ici n’était pas seulement ma vie, mais mon identité même ; si Nathaniel bouclait le cycle, la Mélina que je connaissais cesserait d’exister.

— Ne la… balbutia mon frère, mais sa voix n’était plus que l’écho ténu d’un homme perdant connaissance.

Nathaniel avança la main et referma ses doigts sur mon poignet. Ce n’était pas un contact, c’était une invasion. L’endroit où nos chairs se rencontrèrent pulsa d’une lumière bleutée, visible pour nous seuls. Le Signe sous ma peau explosa en une douleur incandescente. Il activait le contrat avec une force mathématique, brute. Dans ce monde, la règle est simple : les dettes de sang ne se pardonnent pas, elles se recouvrent.

— Sept ans, murmura-t-il tout contre mon oreille. Son haleine était fraîche, pure comme l’ozone. Sept ans à fuir la vérité sur Shanghai. Mais c’est moi qui détiens la clé des archives, Mélina.

Le sang se retira de mon visage. Le souvenir des flammes et l’odeur spécifique de l’isolant qui brûle me frappèrent comme un poing physique au creux de l’estomac.

— Comment… sais-tu pour Shanghai ? ma voix se brisa, devenant un murmure.

Nathaniel sourit légèrement. C’était le sourire cruel et las d’une divinité ayant vu la fin de trop de mondes.

— C’est moi qui ai tendu l’allumette.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

Je m'enfuis. Je bousculai les lourdes portes vitrées menant à la terrasse, cherchant un air qui ne soit pas filtré par les machines du bâtiment. Le vent froid venant du Rhin me frappa comme une gifle, apportant l’odeur de la vase du fleuve et d’une pluie imminente. Eric se précipita derrière moi, glissant sur le marbre mouillé par la rosée.

— Mélina, regarde-moi ! cria-t-il. Tu trembles de tout ton corps ! La voiture est en bas, le moteur tourne. On part maintenant, avant qu'il ne soit trop tard !

Je me tournai vers la salle à travers la vitre. À l’intérieur, les invités ne ressemblaient plus à des êtres humains. Ils se mouvaient comme des spectres au ralenti, leurs visages perdant leur netteté, devenant des taches grises, pixélisées. La réalité autour de Nathaniel commençait à se décompresser, comme si le monde était un programme mal rendu perdant ses ressources système.

Il leva la main. Un mouvement simple, presque paresseux.

La ville s’éteignit. Ce ne fut pas une simple coupure de courant. Les gratte-ciel, les phares des voitures, les lumières des ponts — tout sombra dans un zéro mathématique. Un silence s’installa, pesant des tonnes. Un vide dans lequel même le son de mon propre cœur disparut.

« Choisis, Mélina » — sa voix ne résonna pas dans mes oreilles, mais directement dans mes synapses. « Un fantôme dans une fausse réalité, ou une divinité dans mon abîme. »

Je me redressai lentement. La douleur à mon poignet s'évanouit, remplacée par une légèreté sinistre, en apesanteur. C’était le moment de la décision : rester humaine dans un monde qui s’effondre, ou embrasser la puissance monstrueuse du Code.

— Retourne à la voiture, Eric, dis-je d’une voix calme, étrangère. Comme si les mots n’étaient pas les miens, mais dictés par l’air lui-même.

— Je ne te laisserai pas à ce démon !

— Eric, regarde-moi. Je me retournai et il vit l’incendie vert dans mes yeux. Ce n’étaient plus de simples iris, mais un code fluide, phosphorescent, qui réécrivait ma biologie. Si tu restes ici une minute de plus, tu seras effacé des archives. Mon nom disparaîtra de ta mémoire, et tu disparaîtras du monde. Pars. Je t’en prie.

Mon frère recula, terrifié. Il comprit que la femme devant lui était désormais quelque chose par-delà sa sœur. Sa silhouette commença à s’estomper, engloutie par les ombres de l’escalier, jusqu’à ne plus être qu’un point pâle et enfin — un souvenir que la réalité elle-même tentait de rejeter.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

Je retournai vers la salle. Nathaniel m’attendait pile sur le seuil, à la frontière entre la ville détruite et le néant. Ses yeux n’étaient pas victorieux. Ils étaient pleins d’une solitude séculaire, affamée, qui m’étouffa.

Il me tendit la main. Sa paume était ouverte — une invitation à l’éternité au cœur de l’épicentre du crash. Je vis ses doigts tressaillir imperceptiblement. L’unique faiblesse humaine chez ce dieu digital.

Je regardai sa main. Je regardai la lueur à mon propre poignet qui ne me brûlait plus, mais me réchauffait. Et alors, lentement et méthodiquement, je serrai mes doigts en un poing.

Je passai devant lui. Je ne m’arrêtai pas. Je ne touchai pas la paume tendue. Mon épaule frôla presque la sienne, mais je poursuivis ma marche vers l’intérieur de la salle en décomposition, où le sol perdait déjà sa consistance. Le martèlement de mes talons résonna dans le silence absolu — un rythme organique, brut, d’un cœur battant contre le délabrement mécanique.

Clac. Clac. Clac.

— Mélina.

Mon nom, prononcé par lui, n’était pas une prière. C’était un commandement, drapé de glace et de colère. Sa voix me frappa dans le dos comme une onde physique. La trame de la salle commença à se déchirer, les sols s'inclinaient selon des angles impossibles, tentant de me clouer sur place.

Je m’arrêtai. Lentement, je tournai la tête par-dessus mon épaule. Je levai le menton, laissant le vent surgi du néant ébouriffer mes cheveux comme un étendard de révolte. Nos regards se croisèrent — son métal liquide contre mon incendie vert.

Dans son regard, je vis quelque chose de nouveau. Ce n’était pas seulement de la rage. C’était le choc pur d’un créateur venant de comprendre que sa création possède sa propre volonté, incontrôlable. Mais juste là, dans ses yeux plissés, dans l’ombre à peine perceptible sous la surface de l’algorithme, j’aperçus ce qui fit fléchir mes genoux. C’était une solitude glacée, insupportable.

Là, derrière l’armure de l’homme parfait, derrière l’architecte de la fin des temps, je vis son âme — un petit oiseau étouffé par le silence, enfermé dans une cage de code mental. Je le ressentis par chaque fibre de mon être : il n’était pas le maître, il était le prisonnier le plus esseulé de son propre génie. Je le compris existentiellement, avec cette clarté douloureuse que seul l’amour peut supporter — son âme n’attendait pas un libérateur, mais un traducteur. Quelqu’un pour la décrypter, pour toucher le centre sanglant sous l’enveloppe métallique et lui dire qu’il existait un chemin vers l’extérieur. Que la cage pouvait devenir Univers.

Un instant, mon souffle se coupa devant le poids de cette mission. Je devais le sauver de lui-même. Mais pas par la soumission : par la vérité.

Je ne dis rien. Je me contentai de le fixer avec ce calme impitoyable avec lequel il avait effacé l’horizon de Bâle. Je n’étais plus sa variable ; j’étais sa rédemption.

Je poursuivis ma route, tandis que les silhouettes des invités disparaissaient autour de moi comme une poussière numérique. Je le laissai là — le souverain d’un abîme vide, seul avec sa main tendue vers le vide.

Derrière moi, le monde se réécrivait, mais cette fois, c’était moi l’auteur du script. Je devais détruire sa prison, dussé-je brûler dans ses flammes.

Et le premier mot de cette nouvelle réalité fut : Non.

------------------ ❧ --------------------

INTERLUDE : LE DERNIER TERRITOIRE

30 juillet, 00h55. Temps restant : 87 600 heures

Localisation : Bâle, Suisse

Mes pas résonnaient sur le marbre tel le décompte mécanique d’un métronome — seul son dans la salle à oser profaner le silence de Nathaniel. Je marchais le dos droit, les muscles de ma nuque tendus jusqu’à la douleur, comme si chaque vertèbre tentait d'échapper à son emprise. Je sentais son regard entre mes omoplates — lourd, physiquement palpable, tel un viseur laser figé sur ma peau nue. Il guettait l’instant où mes épaules s’affaisseraient, où je ploierais sous le poids du contrat.

Je ne lui offris point ce plaisir.

Je franchis les portes massives du manoir. L’air nocturne de Bâle me frappa de plein fouet, charriant des effluves de fleuve en crue et de pierre humide. Derrière moi, le battant se referma dans un déclic sourd, hermétique.

Le tranchant d’une guillotine.

J’étais seule. L’action migrait désormais dans ma chair — mon cœur battait à la base de ma gorge et mes mains tremblaient avec une telle violence que je dus les entrelacer. L’enjeu était limpide : si je ne tenais pas le choc des prochaines heures sans m’effondrer, il dévorerait non seulement mon temps, mais aussi ma volonté. Dans son univers, la règle était rudimentaire : celui qui possède ta dette possède ton ADN.

Je m’engageai dans les rues désertes de l’Altstadt. Ici, le monde revêtait une banalité insultante. Un réverbère, à l’angle d’une rue, clignotait dans une agonie électrique, grésillant de manière presque imperceptible ; au loin, un tramway grinça, métal contre métal, déchirant le voile de la nuit.

Je levai le poignet gauche. Sous la peau, juste au-dessus du pouls, pointait une ecchymose aux reflets phosphorescents, presque néon.

La Marque. Mon sceau de propriété.

Je l’effleurai, et elle cessa d’être une simple figure géométrique ou un symbole crypté. Le Signe pulsait sous mes doigts, non pas selon la fréquence de la conscience analytique, mais au rythme de quelque chose d’antique et d’insoumis. Je le ressentis d’abord dans mon sillage viscéral — une contraction soudaine, chaude, comme si des milliers de fils invisibles se nouaient en un entrelacs suave qui me laissa sans souffle au milieu du trottoir.

Ce n’était pas de la métaphysique. C’était de la biologie pure, impitoyable.

Mon cœur fit ce bond étrange, paniqué, qui projeta une onde d’engourdissement jusqu’à la pulpe de mes doigts. Le sang afflua à mes joues, calcinant les vestiges de mon masque de glace. Mes pensées, jusque-là ordonnées comme des lignes de code binaire, s’éparpillèrent — devenant chaotiques, vibrantes et illogiques. Je ne songeais plus à la survie ni à la fin du monde. Je ne pensais qu’à l’électricité qui avait jailli entre nos espaces, là-bas, dans la salle.

Mon âme se mit à vibrer. C’était cette résonance spécifique qui n’advient que lorsque l'on retrouve sa fréquence perdue chez un autre être. Et alors, je commis un acte totalement absurde. Quelque chose que la « vieille » Melina aurait jugé comme le signe d’un grave défaut systémique.

Je m’arrêtai devant une vitrine, non pour guetter une menace dans mon reflet, mais simplement pour fixer le verre sombre et rire — d'un rire discret, irrationnel, presque idiot. Mes doigts, crispés en poings l’instant d’avant, se délièrent. J’esquissai quelques pas de danse sur les pavés, absolument seule, sans musique, sans public, par le simple fait que le bonheur était devenu trop pesant pour être porté immobile. C’était insensé. C’était téméraire de se livrer ainsi dans une ville pleine d’yeux. Mais c’était aussi la chose la plus lucide que j’aie jamais accomplie.

À cet instant, je n’étais plus Melina — la salvatrice écartelée entre responsabilité et devoir ; j’étais simplement une femme qui avait enfin choisi son propre camp. J’étais une femme dont le corps avait reconnu sa vérité. J’étais éprise. Et cette marque, censée m’étiqueter comme une propriété, était en réalité ma première véritable libération.

C’était ma dernière nuit. Demain, à huit heures précises, mon temps commencerait à s’écouler. Et après ? Peut-être m’évanouirais-je simplement jusqu’à me dissoudre dans les statistiques d’un monde sans merci.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

Je fis halte sur le Mittlere Brücke, surplombant le Rhin. Je m’appuyai sur le parapet dont le métal me coupa les paumes, me ramenant brutalement à la réalité. Je fermai les yeux, tentant d’inspirer, mais mes poumons semblaient saturés de laine de verre.

En lieu et place des eaux noires du fleuve, le Caire envahit mon esprit. Non pas la poussière touristique de Gizeh, mais l’odeur grasse et étouffante de la poudre et de l’huile de machine brûlée dans une banlieue absente des cartes.

Mon père était archéologue et philosophe — un homme qui croyait sincèrement que les idées possédaient la force d’arrêter les balles. Son erreur fut fatale. Je sens encore le poids de son corps m’écrasant contre le sable brûlant. Je me souviens de sa paume rugueuse, plaquée sur ma bouche avec une telle force que mes dents s’enfonçaient dans ma propre chair — il étouffait mon cri pour m’épargner d’être découverte. Je vis, à travers ses doigts, cet homme au costume noir impersonnel l’exécuter. J’avais huit ans. Je vis la lumière déserter son regard quelques secondes avant de comprendre que l’Histoire s’écrit avec de l’hémoglobine, et non avec de l’encre.

Sa mort ne fut pas un accident. Ce fut l’effacement d’une équation gênante dans le grand dessein.

Puis, Alex apparut. J’avais dix-neuf ans.

Il était mon ancre. Un homme d’affaires accompli, un pragmatique, celui qui m’enseigna que le monde n’est pas mû par des spectres, mais par l’argent. — Nous sommes les architectes de notre propre destin, Mel — disait-il en traçant des schémas sur des serviettes de café, ses yeux pétillants de cette confiance naïve propre aux vivants.

— Alex, tout n’est pas affaire d’argent — l’avais-je interrompu alors, en lui arrachant la serviette. — Il existe des choses qu’on ne peut pas déposer à la banque.

— Balivernes. Même l’amour est une affaire de chimie et de calculs, Melina. Regarde-moi bâtir un monde où personne ne pourra nous atteindre.

Toute son architecture s'effondra en une fraction de seconde lorsque le 4x4 bascula du pont. Les freins de sa BMW avaient simplement cessé d’exister en tant que concept physique. « Défaillance préméditée » — le rapport fut laconique, et l’enquête close plus rapidement que le refroidissement des ailes déformées du véhicule.

C’est pour cela que j’étais à cette réception. Non pour les dettes d’Eric — elles n’étaient qu’un écran de fumée commode. J’étais là car je savais que « Nathaniel » était le nom qui pulsait dans les fichiers cryptés qu’Alex dissimulait dans son coffre avant la fin. Le nom du prédateur qui avait dévoré mon univers.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

Mais pourquoi rêvais-je de Shanghai ? Non pas la cité de néons des brochures, mais la mégalopole démantelée qui fondait comme de la cire noire dans mes cauchemars. Je voyais des millions d’êtres s’évaporer dans un silence absolu, tandis que le soleil s’éteignait sur Pudong tel un pixel défectueux sur un vieil écran. C’était un futur qui n’était pas encore advenu, mais que je sentais déjà dans mes os comme le pressentiment d’une tempête de glace.

Et la question la plus déchirante : pourquoi avais-je rêvé de Nathaniel des mois avant même de connaître son nom ?

Dans mes songes, il n’était pas un Archonte en smoking impeccable. Il était une silhouette parmi les ruines de ce Shanghai fantôme, me tendant la main au milieu de l’agonie des hommes effacés. Il était mon sauveur et mon bourreau réunis en un seul corps. Sa voix, que j’avais entendue peu avant dans la salle, était la même que celle qui me murmurait dans l’obscurité : — Chaque éternité a un prix, Melina. Es-tu prête à l’acquitter ?

Une larme roula sur ma joue, laissant un sillage glacé sous la brise nocturne. Ce n’était pas de la peur. C’était de l’épuisement pur, distillé, celui de porter la vérité à même la peau.

J’avais tout misé — mon titre scientifique, ma dignité, mon propre temps biologique — rien que pour approcher l’homme du Caire. Et me voilà : liée à l’individu qui avait probablement orchestré les deux tragédies. Le pacte scellé à mon poignet n’était pas un simple emprunt. C’était un piège dans lequel j’étais entrée les yeux grands ouverts et les dents serrées.

Je contemplai les eaux noires et huileuses du Rhin. Le Graal n’était pas une coupe que l’on pouvait toucher. C’était une fonction mathématique que peu comprenaient. Et Nathaniel croyait que j’étais la variable manquante qui ferait fonctionner son code.

Il ignorait que j’avais déjà déchiffré son propre code — je savais exactement qui se cachait derrière le masque du bienfaiteur. Et je ne soupçonnais pas qu’il avait depuis longtemps piraté mon silence et qu’il connaissait chacune de mes vérités. Nous étions deux faussaires engagés dans une danse sur un champ de mines, chacun guettant le premier faux pas de l’autre.

Je me dirigeai vers l’hôtel. Mes chaussures claquaient sèchement sur le pavé, troublant le sommeil de Bâle. J’étais intégralement seule, mais je sentais « la Marque » vibrer sous mon derme, comme si une entité étrangère tentait de s'y frayer un chemin. Soudain, je m'arrêtai. Une pensée me transperça — et s’il avait vu mes rêves ? S’il était celui qui les avait injectés ?

Sept ans. Quatre-vingt-sept mille heures. Elles ne m’appartenaient plus. Mais si Nathaniel pensait avoir acheté ma soumission, il venait de commettre une erreur de calcul fatale. Il ne connaissait pas la fille de Samuel Orland.

Demain serait le premier jour de la fin du monde tel qu’on le connaît. Ou le premier jour de ma vengeance précise, de sang-froid. La décision était prise : j’entrerais dans son antre non comme une victime, mais comme un virus.

Tic. Tac. Tic.

L’horloge de la cathédrale sonna. Le temps commença à me ronger, morceau par morceau.

------------------ ❧ --------------------


CHAPITRE 4 : DERNIÈRE NUIT

30 juillet, 01h12. Temps restant : 87 599 heures

Localisation : Bâle, Suisse

Quarante années de vie pesaient moins qu’un paquet de cigarettes vide, jeté dans une flaque sur les quais du Rhin. La bouteille de whisky glissa de mes doigts tétanisés. Elle chuta vers le sol au ralenti, lourde et irréversible. Le liquide ambré éclaboussa le mur comme une artère sectionnée, mais aucun bruit de verre brisé ne suivit.

Le monde avait coupé le son. J’avais dans la bouche un arrière-goût de terre humide — comme si je léchais la rouille d’une croix funéraire. Par la fenêtre ouverte s’engouffrait une odeur de rivière et d’asphalte mouillé, mais elle était artificielle, trop stérile.

Les murs tremblaient. Ils inspiraient et expiraient. L’enduit se craquela dans un bruit sec, agonisant, semblable à des os qui se rompent. À travers les fissures, on n’apercevait point de briques, mais un bruit gris et granuleux — le code originel d’une réalité qui se désarchivait sous mes yeux. — Non… pas encore… — Ma voix était étrangère, étouffée par la poussière d’une existence en décomposition.

Je tentai de m’appuyer sur le cadre du lit, mais le bois sous ma main pulsait comme de la chair vive. Mes genoux se dérobèrent. Je regardai ma main droite et mon estomac se noua. La peau était devenue laiteuse, translucide comme du papier de riz. En dessous, les veines ne transportaient plus de sang ; elles vibraient d’une lumière blanche, bourdonnante. Une énergie qui cherchait une issue hors de la cage étroite de ma chair. Je tendis le bras vers la table massive en chêne, mais mes doigts passèrent au travers sans résistance, ne laissant derrière eux que de faibles étincelles bleutées. Ma composition moléculaire refusait d’obéir à la physique.

Ce ne fut pas une simple pensée, mais une secousse physique qui traversa ma colonne vertébrale et coupa mon souffle là, à l’angle de la rue bruyante. Je le compris avec chaque cellule de mon corps — si je disparaissais maintenant, un trou béant s’ouvrirait dans la trame de la réalité ; un écho infini, creux, d’un rire sans visage. J’avais été posée là comme l’ultime ancre d’une simulation qui sombre, le dernier fil empêchant le monde de s'effondrer en pixels.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

L'ombre du passé

— Ton ADN refuse désormais de jouer selon les règles de cette simulation ennuyeuse, Melina.

La voix ne vint pas du vestibule. Elle se matérialisa directement dans mes synapses, lourde et impérieuse. Nathaniel se densifia à partir des ombres du coin, plus réel que les meubles, plus dense que l’air lui-même. Il exhalait le tabac de luxe et quelque chose d’antique qui n’appartenait pas à cette cité. Son costume couleur anthracite était impeccable, tandis que le monde autour de lui se tordait dans une agonie pixellisée.

Il s’avança vers moi avec une grâce de prédateur. Dans ses yeux, nulle surprise, seulement une satisfaction glacée. — Ton minuteur biologique a expiré — dit-il, sa voix caressant mes nerfs tel une lame de velours. — Tu es simplement devenue trop grande pour cette boîte.

— Quelle… boîte ? — m’étranglai-je. Une sueur froide perla sur mon front, s’évaporant avant de couler. La lumière émanant des murs m’aveuglait, brûlant mes rétines.

Il s’agenouilla devant moi. Son expression était celle d’un sculpteur examinant une argile qui se gâte. Ses doigts, longs et d’un calme inhumain, soutinrent ma mâchoire. Ils étaient de glace. Son contact fut un choc électrique qui força mes cellules à se réassembler instantanément.

La désintégration s’arrêta net. Les murs durcirent. L’air redevint respirable, bien que pesant sous sa présence. — C’est moi qui tiens les coutures — murmura-t-il. Ses pupilles étaient des abîmes où je voyais les reflets de cités — brûlantes, fumantes, réinitialisées. Il y avait de la faim dans son regard. Pas seulement une attirance sexuelle ; c’était une voracité de contrôle sur mon essence même. — Je peux stopper cela. Mais le prix te fera regretter d’être jamais née.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

L'érotisme du pouvoir

Nathaniel sortit de sa poche intérieure une petite bague ornée d’un cristal noir. À l’intérieur pulsait une lueur rouge. Elle ne se contentait pas de briller — elle battait. Boum-boum. Boum-boum. Le battement de cœur d’un monde nouveau, cruel, enfermé dans la pierre. — Sept ans — dit-il, son regard s’ancrant sur mes lèvres avec une intensité qui me donnait le sentiment d’être mise à nu. — Pas de ta vie. De ton libre arbitre. Tu seras le visage du nouvel ordre, tant que tes mains seront souillées par le code de l’ancien.

— Et si je refuse ? — Ma voix commença à s’affermir, nourrie par une obstination pure, primordiale.

Nathaniel sourit — une ligne mince, périlleuse, qui n’atteignait pas ses yeux. — À l’aube, personne ne se souviendra de Melina. Le monde se réécrira sans toi. Alex ne sera pas la victime de ton passé, mais d’une illusion. Tu ne seras qu’une erreur statistique corrigée à temps.

Il ne sonnait pas comme un ennemi. Il sonnait comme une fatalité. Je fermai les yeux et, un instant, j’entrevis l’apocalypse qu’il proposait de différer : Paris se décomposant en chiffres ; des milliards de consciences mutant en bruit blanc. J’entendis les hurlements des âmes en cours d’effacement. — Pourquoi moi ? — demandai-je, mon cœur frappant mes côtes comme un oiseau en cage.

— Parce que ton sang recèle une anomalie que l’algorithme ne peut anticiper. Tu es le seul chaos qui mérite d’être possédé.

Il fit glisser son pouce sur ma lèvre inférieure. C’était un geste d’une intimité effrayante, illégitime. Je sentis mon corps trahir mon esprit, répondant à sa puissance.

--- ✶ ⚸ ✶ ---

La trahison envers Alex

— Et Alex ? — Son nom s’échappa de ma bouche comme une ultime prière avant l’exécution.

Nathaniel se tut. Pendant une fraction de seconde, son masque tomba et je vis dans ses yeux quelque chose de tranchant, presque jaloux. La douleur d’un dieu qui hait un mortel pour le crime d’être aimé. — Lui est mort, et toi pas encore — trancha-t-il, son ton devenant acéré comme un rasoir. — Si tu acceptes, il restera sans souvenir direct de toi dans son ADN. Mais avec le souvenir de la douleur. Celui de l’avoir abandonné. De l’avoir trahi pour ta propre survie.

La douleur dans ma poitrine fut plus vive que la décomposition digitale. — Tu veux que je me brise au point de ne plus jamais chercher la vérité ?

— Tu veux dire que je veux le sauver de toi ? Peut-être. — Nathaniel se redressa et me tira brusquement contre lui. Nous étions si proches que je percevais la chaleur de son corps sous l’étoffe de son costume. — Je veux que tu l’anéantisses lentement, Melina. Car il est ton ancre. Et les ancres immobilisent les navires qui doivent découvrir de nouveaux mondes. Fais-le de telle sorte qu’il ne veuille plus te sauver. Jamais.

Il pressa le cristal noir contre mon poignet, exactement sur la cicatrice. La douleur fut d’un blanc aveuglant, une agonie pure. Elle ne brûlait pas la peau — elle réécrivait les terminaisons nerveuses, s'infiltrait dans ma moelle osseuse. Je hurlai, mais le son fut englouti par ses lèvres qui s’écrasèrent sur les miennes, tel un sceau de propriété définitive. C’était le goût de la fin. — Dis-le — ordonna-t-il contre ma bouche.

— J’accepte — murmurai-je les dents serrées, tandis que mes larmes s'évaporaient sur ma peau.

Au même instant, l’appartement se dissolvait. Les murs s’évanouirent dans quelque chose de monstrueusement grandiose — des tours noires perçant un ciel sans étoiles et sans atmosphère. Le froid était absolu. Ce n’était pas le futur. C’était l’architecture de la vérité, dissimulée sous le voile du quotidien.

Nathaniel me maintenait fermement, son bras tel une poigne de fer autour de ma taille. — Bienvenue dans la réalité — souffla-t-il à mon oreille, son haleine me glaçant le sang. — Désormais, chacun de tes sourires sera un mouvement stratégique. Chaque larme, un instrument de manipulation. Et la première personne que tu devras sacrifier… c’est le souvenir d’Alex.

Mon cœur s’arrêta. À cet instant, parmi les tours d’ébène d’un monde nouveau, je compris — Nathaniel ne m’avait pas sauvée de l’effacement. Il m’avait simplement achetée pour sa propre guerre.

------------------ ❧ --------------------


CHAPITRE 5 : SECONDES AVANT L'AURORE

30 juillet, 04h45. Temps restant : 87 596 heures.

Lieu : Bâle, Suisse.

Le sommeil n'était point un repos ; c'était une invasion. Mélina s'enfonça dans une substance noire et visqueuse, exhalant une odeur de plastique surchauffé et de terre antique. Ce n'était pas de l'eau, mais du code liquéfié. La vague ne se contentait pas de la submerger — elle s'immisçait dans ses pores, infiltrait ses os tel un poison mercuriel.

Les visions la frappaient par saccades : Paris se muait en cendres grises sous un ciel d'électricité statique. Les gens respiraient la poussière de la tour Eiffel et, à l'instant même, oubliaient le nom de leurs propres enfants. À Tokyo, sur le carrefour de Shibuya, des milliers d'êtres restaient immobiles, tandis que leurs visages devenaient lisses et inexpressifs, semblables à des mannequins de plastique. L'amnésie globale était le virus dévorant le passé, laissant l'avenir comme une enveloppe numérique évidée.
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