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Inhoudsopgave

DE BLOEDMAAN

DERTIG JAAR LATER - 3 MAART


VS, Washington D.C.

India, Uttar Pradesh, Jaunpur

Iran, Isfahan

VS, Nevada, Groom Lake basis, 05:00 uur Lokale Tijd

VS, Arlington, Amanda’s Appartement

VS, Nevada, Groom Lake basis, 05:30 uur Lokale Tijd

India, Uttar Pradesh, Jaunpur

Iran, Isfahan, Salaam-moskee

Brussel, Presidentiële Toespraak

VS, Nevada, Groom Lake Basis, 13:15 uur, Lokale Tijd

Iran, Isfahan, Ebrahims Huis

VS, Arlington, Amanda’s appartement

VS, Nevada, Groom Lake Basis, 01:00 uur Lokale Tijd

VS, Washington D.C., K Street



4 MAART


Iran, Isfahan

VS, Nevada, Groom Lake Basis, Niveau 22

India, Uttar Pradesh, Jaunpur

VS, Alexandria, Dan’s Huis

VS, Luchtmachtbasis Andrews, 07:00 Uur Lokale Tijd

VS, Washington D.C., Washington Post

VS, Witte Huis

VS, Washington D.C., Lunch café

Iran, Isfahan Stad

VS, Washington D.C., Jericho Park



5 MAART


Iran, Isfahan, Elahehs Ouderlijk Huis

India, Uttar Pradesh, Jaunpur

Iran, Isfahan, Op straat

VS, Washington D.C., Het Capitool

India, Uttar Pradesh, Varanasi

VS, Washington, D.C., De Washington Post

India, Uttar Pradesh, Varanasi

VS, Washington D.C., Ierse Pub

VS, Washington D.C., Bushalte



6 MAART


Iran, Isfahan Stad

Iran, Isfahan, Elahehs Ouders Huis

VS, Washington D.C., Briggs’ Hotel

India, Uttar Pradesh, Varanasi

Iran, Isfahan, Ebrahim ‘s Huis

VS, Arlington, Amanda’s Appartement

Iran, Isfahan, Ebrahim ‘s Huis

VS, Arlington, Café

VS, Witte Huis

VS, Arlington, Gaming café

VS, Arlington, Gaming café

India, Uttar Pradesh, Varanasi

Iran, Isfahan - Musa’s Huis

Iran, Isfahan, Heropvoedingskamp

VS, Arlington, Gaming café

Iran, Isfahan, Musa’s Huis

VS, Arlington, Gaming café

VS, Arlington, Gaming café

VS, Washington, D.C., Reagan Airport Café

Iran, Isfahan, Musa’s Huis

VS, Washington, D.C., Reagan Airport

Iran, Isfahan - Isfahan Stad

VS, Washington D.C., Metro

VS, Washington, D.C., Hotel

India, Uttar Pradesh, Lal Bahadur

VS, Nevada, Harry Reid International Airport

India, Uttar Pradesh, Lal Bahadur

VS, Washington D.C., Dulles International Airport

Iran, Isfahan, Heropvoedingskamp

Iran, Isfahan, Heropvoedingskamp

Atlantische Oceaan

Iran, Isfahan, Heropvoedingskamp

Iceland, Reykjavik, Keflavík Airport Terminal

Iran, Isfahan, Kolah Ghazi Nationaal Park

VS, Nevada, Indian Springs

India, Uttar Pradesh, Reotipur

Iran, Kolah Ghazi Nationaal Park

VS, Washington D.C., Hoofdkantoor NSA

Iran, Isfahan, Musa ‘s Huis

VS, Nevada, Groom Lake basis

India, Uttar Pradesh, Reotipur

VS, Washington D.C., Hoofdkantoor NSA

Iran, Isfahan, Ebrahims Huis

Nederland, Noord-Holland, Trein

Nederland, Hoorn, Bank

India, Uttar Pradesh, Jaunpur

VS, Nevada, Groom Lake basis

Iran, Isfahan, Airport Privé Terminal

VS, Washington, D.C., Hoofdkantoor NSA

India, Uttar Pradesh, Jaunpur

Iran, Kish Island, Airport

Nederland, Gelderland, De Veluwe

VS, Washington D.C., Hoofdkantoor NSA

Nederland, Gelderland, De Veluwe

India, Uttar Pradesh, Jaunpur Politiebureau

Europa, Onderweg

Iran, Kish Island, Haven

VS, Washington D.C., Hoofdkantoor NSA

Dubai Kustlijn

VS, Washington D.C., Hoofdkantoor NSA

Letland, Russische Grens - Dichtbij Pskov Oblast



9 MAART


Baltische Zee, Golf van Finland

VS, Washington D.C., Hoofdkantoor NSA

Finland, Helsinki Haven

VS, Washington D.C., Hoofdkantoor NSA

Finland, Helsinki, Veerboot Terminal

VS, Washington D.C., Hoofdkantoor NSA

Finland, Helsinki, Kerk

Straat van Hormuz, Het Musandam Schiereiland

Finland, Buiten Helsinki, B&B

VS, Washington D.C., Hoofdkantoor NSA

VS, Washington, D.C., Het Capitool

Finland, Buiten Helsinki, B&B

VS, Washington, D.C., Het Capitool



EPILOOG


Filipijnen, Afgelegen Eiland

India, Uttar Pradesh, Varanasi

Straat van Hormuz, Op het Jacht

Finland, Buiten Helsinki, B&B

Wereldwijd, Rimpeleffecten

Binnenin de heilige berg
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DE BLOEDMAAN
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Onnatuurlijke elektromagnetische energie pulseerde door het ondergrondse laboratorium van Groom Lake, tweeëntwintig verdiepingen onder de Nevadawoestijn. Fluorescerende buizen flikkerden wild terwijl energiegolven apparatuur tegen het gewapend beton lieten rammelen.

Tussen twee gebogen zwarte kristallen pilaren, geëtst met gloeiende eeuwenoude symbolen, kwam een portaal tot leven. Licht boog rond de randen, energie golfde naar buiten tegen de beperkingsbarrières.

Dr. Jonathan VanderBilt veegde zijn voorhoofd af. Het oude manuscript trilde in zijn greep. Een rode ring aan zijn vinger schitterde in het licht. Pre-Babylonische tekens gloeiden op vergeelde pagina’s en brandden in zijn ogen terwijl het personeel achter hun werkplekken wegdook. Hij omklemde het IJzeren Kruis aan zijn keel – een symbool van berouw – zijn ogen gefixeerd op energiemetingen die elke verklaring tartten. Ozon knetterde door de lucht, scherp in zijn neusgaten.

Uit de draaikolk doemde een entiteit op die onheilspellend bleef hangen, ontwakend uit eonen van gevangenschap. Het laboratorium verduisterde.

Een doordringende krijs sneed door de lucht.

Druk sloeg tegen Jonathans borst terwijl hij achteruit wankelde. Het manuscript glipte uit zijn vingers; pagina’s dwarrelden over de vloer. Hij zakte op zijn knieën, het gezicht vertrokken van pijn. Zijn laatste blik viel op de foto van zijn zesjarige kleindochter die zijn zoon omhelsde. ‘Wat hebben we vrijgelaten... God help ons.’

* * *
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Achter versterkte observatieramen sloot een jonge Britse officier van Perzische afkomst zijn ogen voor de slachtpartij die zich beneden ontvouwde. In zijn meedogenloze haat naar de slangenorde had hij het manuscript onthuld – zonder te beseffen dat het pad naar wraak naar dit onomkeerbare punt zou leiden. De prijs zou onvoorstelbaar zijn.
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DERTIG JAAR LATER - 3 MAART


VS, Washington D.C.
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Schel gerinkel doorbrak Amanda VanderBilts slaap. Haar vingers vonden koud metaal in het donker; het felle scherm onthulde niets – geen nummer, geen identiteit. Slechts een digitale leegte die aandacht eiste.

Haar duim zweefde boven de groene knop. Vijftien jaar van urgente verhalen verslaan had haar geleerd dat telefoontjes om drie uur ‘s nachts twee dingen betekenden: rampspoed of doorbraak. Ze had haar reputatie op beide gebouwd.

‘Hallo?’ Haar stem klonk voorzichtig en hees van de slaap.

De stem kronkelde door lagen digitale vervorming, meer machine dan mens. Op de achtergrond echoden sirenes. ‘Sibley Memorial. Het mortuarium. Neem zijn onderzoek mee.’ Elk woord viel als een steen. ‘Brussel is erbij betrokken. Verzamel de stukken die Daniel heeft achtergelaten. Je hebt een week... misschien minder.’

De lijn brak abrupt af.

Stukken. Het besef trof Amanda als een mokerslag. Ze had maandenlang niet met haar vader gesproken, niet sinds zijn spectaculaire val, toen vier decennia geprezen journalistiek ineenstortte in paranoïde obsessie. Het beeld kwam naar boven: schouders gebogen onder de bureaulamp, samenzweringspapieren verspreid over zijn studeerkamer. Ooit de steronderzoeksjournalist van de Washington Post. Meer dan twintig jaar geleden werd haar moeder vermoord, en iets fundamenteels brak. Hij trok zich terug in schaduwen, liet een veertienjarige achter die zich alleen moest redden.

Het leren notitieboek dat hij in haar handen had gedrukt, lag nog steeds op haar nachtkastje – een tastbare beschuldiging. ‘Bewaar dit veilig, Amanda,’ had hij aangedrongen, zijn blik koortsig in zijn uitgemergelde gezicht. ‘Je zult het ooit nodig hebben.’ Ze had het afgedaan als paranoïde wartaal – nog een last die ze van hem had meegekregen.

De klok gloeide 03:17 uur. Journalistieke reflexen schakelden automatisch in – anonieme tip, onvindbaar nummer, specifieke locatie, urgente tijdslijn. Of iemand wilde haar dood, óf ze bezaten informatie waar levens van afhingen. Waarom Sibley Memorial? Waarom nu, met de president die wereldleiders ontving voor de spoedtop van de NAVO? En die mechanische stem, sprekend over haar vader alsof hij al... 

De gedachte stierf weg voordat ze wortel kon schieten.

Buiten haar raam hing een karmozijnrode maan boven Four Mile Run Park. Vaders waarschuwingen over hemelse voortekens resoneerden met ongemakkelijke helderheid. Ze had ze afgedaan als waanideeën. Nu barstte zekerheiden in rationele verklaringen als dun ijs.

Ze keek naar het notitieboek. Het verweerde leer leek het rode maanlicht te absorberen, de aanwezigheid zowel uitnodigend als waarschuwend. Aan de binnenkant bevonden zich haar vaders steeds chaotischer wordende aantekeningen – oude symbolen en vergeten culten gekrabbeld over vergeelde pagina’s. Eén naam sprong op uit het chaotische schrift: Jonathan – drie keer onderstreept met uitroeptekens. Geen achternaam, maar de notitie maakte de verbinding duidelijk: Groom Lake, Nevada woestijn, bloedmaan. Amanda’s grootvader. Kippenvel prikte op haar huid. Ze herinnerde zich hem nauwelijks, maar zijn plotselinge dood had haar vader voorgoed veranderd.

De telefoon trilde. Een live update van CNN: mysterieuze verdwijningen wereldwijd. Had dat er mee te maken?

––––––––
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Washington, D.C., Sibley Memorial

Washingtons straten lagen er verlaten bij. Ze parkeerde uit het zicht van de beveiligingscamera’s en naderde de zijingang – een rokersingang die ze eerder had gebruikt. De deur zat op slot. Amanda haalde haar persaccreditatie tevoorschijn en de universele sleutel die ze jaren geleden stiekem had gekopieerd van een ziekenhuiscontact. Oude gewoontes.

Binnen overviel de scherpe ziekenhuisgeur Amanda. Fluorescerende lampen gonsden aan het plafond, die steriele gangen verlichtten waar alleen het zachte gezoem van machines en verre piepjes van monitoren de stilte doorbraken.

Ze drukte zich tegen de muur bij de ingang en luisterde naar een gedempt gesprek achter de deuren. Jaren van het paaien van terughoudende bronnen hadden haar geleerd eerst te luisteren, de spelers in te schatten.

‘ ...dezelfde markeringen op alle drie ...’ zei een schorre stem.

‘ ...gebeurde vorige week in MedStar ...’ fluisterde een andere.

‘ ...FBI heeft hun mortuarium afgesloten ...’ sprak de eerste stem weer.

Ze bewoog dichterbij en gluurde door het kleine raam. Twee figuren in witte jassen kwamen dichterbij. De deur ging open en een brancard rolde naar buiten met een lijkzak, de rits licht geopend. Terwijl deze passeerde, ving ze een glimp op van een blote voet, de huid een verontrustende grijstint, sommige tenen ontbrekend, andere zwart.

Amanda’s keel kneep samen terwijl ze dieper het ziekenhuis in verdwenen. Het beeld van haar moeders lichaam flitste ongewild voorbij – uitgestrekt op rood bevlekt tapijt, een tafereel van geweld zonder logica. Vingernagels boorde zich diep in haar handpalmen, de pijn als een scherp anker. Focus. Wat hier ook gebeurde droeg echo’s van iets ouders.

De deur van de personeelsingang gaf mee. Noodverlichting wierp de gang in hard reliëf. Duisternis verzamelde zich in deuropeningen waar de geur van verval zwaar hing. Licht stroomde uit het kantoor van de lijkschouwer. Binnen werd een mompelend gesprek gevoerd – herkende Nicks stem daartussen. Een bondgenoot gesmeed in Washingtons ergste momenten.

De discussie hield abrupt op. Voetstappen trokken zich haastig terug.

Ze duwde de deur open.

‘Late dienst, Nick.’ Ondanks de luchtige toon parelde er zweet over haar slaap.

Achter de autopsietafel schoot Nicks hoofd omhoog. Paniek flikkerde over zijn verweerde gelaatstrekken voordat professionaliteit zich herstelde. Hij wierp een blik naar de gesloten deur, schouders gespannen. ‘Amanda? Wat doe je hier?’ De woorden klonken geforceerd. ‘Je hoort hier niet te zijn.’

Ze bewoog dichterbij, registreerde de signalen – dartende blikken, defensieve houding. Klassieke tekenen van een bron op het punt van bekentenis.

Zijn aandacht verschoof naar de gang, één hand vond de rand van de tafel voor steun. ‘Alsjeblieft,’ fluisterde hij hees. ‘Als ze je hier vinden...’ Zijn uitdrukking smeekte nu, angst verving verrassing. ‘Ga gewoon. Nu.’

Hij hervatte zijn werk, hief zijn handen op in overgave en mompelde: ‘Op een dag bezorg je me nog eens echte problemen.’

Amanda negeerde hem, iets trok haar naar de bedekte lichamen. Voor ze zichzelf kon stoppen, tilde ze een hoek van het laken op. Het lichaam verstijfde. Een scherpe elektrische geur trof haar neusgaten – ozon.

Het symbool op de borst van het lijk – drie in elkaar grijpende cirkels, omgeven door vergeten schrift rond een gestileerde slang – ving het fluorescerende licht. De lijnen leken te bewegen op het netvlies. Hitte flitste over haar voorhoofd. Het is niet alleen een symbool... het is een waarschuwing, echode haar vaders stem.

Ze maakte foto’s met de telefoon, elke klik echode door de stilte van het mortuarium. Bewijs eerst, vragen later.

‘Wat doe je?’ Nicks gezicht betrok van achterdocht. ‘Ze eisten volledige stilte!’ Zijn nerveuze blik naar de gang verraadde oprechte angst.

Voordat hij meer kon zeggen, vlogen de deuren open. Twee mannen in donkere pakken stapten binnen, gevolgd door anderen in militaire uniformen. Hun bewegingen spraken van federale autoriteit en geheime bevoegdheden. De twee mannen droegen dezelfde specifieke rode ring.

‘Eruit!’ blafte een van hen naar Nick. Zijn aandacht richtte zich op Amanda, het gezicht verhard. ‘Wie ben jij?’

Nick duwde haar naar de deur. ‘Ga!’ siste hij dringend.

De gang slokte haar op, elk instinct op scherp. Terwijl ze zich omdraaide, bereikte één zin haar oren: ‘Beveilig de perimeter. Dit is een Phoenix-locatie.’

Phoenix. Het woord nestelde zich in het geheugen als een splinter.

Buiten hapte ze naar adem in de ijzige lucht. Terwijl ze de auto ontgrendelde, scande ze de omgeving – nog een gewoonte. Een zwakke geur van mannelijk parfum hing in de lucht, hoewel niemand zichtbaar was. Ze werd in de gaten gehouden.

Tijdens de rit naar huis dwarrelden fragmenten door Amanda’s hoofd – het mortuarium, het symbool, haar vaders notities, Phoenix. Elk stuk een deel van een grotere puzzel. Regelmatige controles in de achteruitkijkspiegel toonden niets, maar het gevoel bleef: het constante besef van achtervolgd worden.

De journalistieke training fluisterde waarschuwingen: dezelfde bloedmaan die grootvaders dood had gebracht, kondigde nu een nieuw ontwaken aan. Zestien jaar journalistiek stond op het punt zijn vruchten af te werpen. Het patroon voltooide zich, generatie na generatie, dood na dood.

* * *
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Buiten het appartementengebouw stond een blauwe Sedan in schaduwen gehuld. Binnen hield de bestuurder zijn ogen op zijn camerascherm gericht. Tweeëntwintig jaar geleden had hij een cruciale fout gemaakt. De Orde zou niet langer zwijgend toekijken. Een vage glimlach trok aan zijn lippen.

Binnenkort zouden ze oog in oog staan, zonder restricties.

De bloedlijn zal zich openbaren.
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India, Uttar Pradesh, Jaunpur
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Een gure wind droeg de geur van buskruit en kreten van feestvierders mee tijdens Holika Dahan, de nacht voor Holi – India’s kleurenfeest. Een vonk landde op Ivani’s sjaal en brandde een perfecte cirkel. Ze deinsde terug, haar vingers volgden het patroon. Vanaf het oude Jaunpur Fort hing een bloedrode maan boven de Gomti-rivier, haar weerspiegeling brak in slangachtige patronen op het donkere water.

Haar stappen echoden tegen oude stenen terwijl ze zich verwijderde van het stadshart. De katoenen sjaal, doorgegeven door drie generaties zieners, bood weinig bescherming tegen de aanwezigheid die over het feest was neergedaald. De vreugde van Holika Dahan had plaatsgemaakt voor iets anders – een deken van angst die zelfs over de meest beschonken feestvierders lag.

Enkele dagen geleden waren de fluisteringen begonnen: ‘Kalki is gezien.’ Kalki – de verwachte Hindoe-messias, die aan het einde van dit tijdperk gerechtigheid zou herstellen. Vaders waarschuwingen over kosmische uitlijningen echoden door haar hoofd. Zijn trillende handen terwijl hij ‘s nachts religieuze teksten bestudeerde, mompelend over tekens en zegels. De bloedmaan bevestigde haar angsten. Rahu en Ketu, de schaduwplaneten, lijnden zich uit zoals de oude teksten waarschuwden – het afgehakte hoofd en de staart van de kosmische slang herenigden zich om de maan te verduisteren.

Aan de rand van het festivalterrein flikkerden en doofden fakkellichten. Een figuur doemde op uit het duister. Ivani’s hart bonsde tegen haar ribben. Kalki? De gedachte vervloog even snel als ze opkwam, net als de figuur.

Ze greep naar de talisman om haar nek, de chakra-markeringen glad onder haar vingers. Een stille smeekbede rees op.

‘Houd dit altijd bij je,’ had grootmoeder indringend gezegd toen ze dertien werd. ‘Om je Kundalini te beschermen wanneer de tijd komt.’

Terwijl ze het kralengordijn van de zienershut opzij duwde, vervaagden de trommels en het gelach van het festival niet alleen – ze stopten abrupt, alsof het geluid zelf werd afgesneden.

‘Ivani.’ De stem schraapte door het duister als bot tegen steen. Wierook kronkelde rond haar enkels terwijl de blik van de ziener Ivani dieper naar binnen trok. De ziener hurkte bij een laag vuur. Haar schaduw viel in drie richtingen, ondanks de enige lichtbron. Toen hun ogen elkaar vonden, staarden zwarte afgronden terug.

‘Vritra rijst,’ raspte de ziener, haar blik gefixeerd op Ivani’s talisman. Haar handen bewogen door vlammen en strooiden kruiden die in vreemde kleuren uitbarstten. ‘Hij zoekt het teken.’

Vritra – de kosmische slang van droogte en duisternis, de vijand van Indra zelf. Volgens de legende zouden, wanneer Vritra ontwaakte, rivieren opdrogen en de hemel branden. Haar vader had deze verhalen als waarschuwingen verteld, niet als sprookjes.

Terwijl ze sprak, tekende ze met kurkumapasta een rode Tilaka-markering op Ivani’s voorhoofd, biddend voor bescherming tegen wat naderde.

Toen ze naar buiten stapte, sneed een onnatuurlijke wind door het dorp, echo’s van vergeten mythen meevoerend. Vonken van vreugdevuren spiraalden omhoog. Een scherpe ozongeur sneed door de wierook en brandde in haar neusgaten.

Plots klemde een hand haar arm vast. Ze draaide zich om en zag een jonge man met wilde angst in zijn ogen, die een rood bevlekte doek vasthield. ‘Ze komen eraan,’ bracht hij hijgend uit. ‘De goden jagen op een teken, de verzegelden.’ De stank van verval kleefde aan hem.

Door de wervelende duisternis drukte een oeroude aanwezigheid op haar: geduldig maar hongerig. Het beeld van Vritra vulde haar gedachten: een berg van schubben en schaduw, in staat licht zelf te verslinden. Vanavond, onder deze karmozijnrode maan, werden kinderverhalen werkelijkheid.

De ogen van de jonge man verwijdden zich. Zijn pupillen slokten bijna zijn iris op. Hij vluchtte het duister in. Toen Ivani zich omdraaide, dimden de fakkels. Vanuit de boomgrens verschenen drie figuren – onmogelijk groot, hun gezichten verborgen door schaduwen die los van het licht bewogen. Maar hun ogen vingen het maanlicht en kaatsten het verkeerd terug, als licht dat werd weerkaatst van dode sterren.

De talisman brandde koud tegen haar keel. Ze hadden haar gevonden.
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Iran, Isfahan


[image: ]




Zonlicht verguldde de blauwe tegels van Isfahans moskeeën, maar Ebrahim Ishfani’s onrust bleef. Hij drukte een hand tegen zijn kolkende maag. De bloedmaan van gisteravond hing nog steeds in zijn gedachten, ondanks de resterende geuren van het Eid-feest. Onder deze maan had hij de hele nacht gebeden om het slechte voorteken af te wenden en bescherming voor zijn kinderen te verzekeren.

Hij daalde met tegenzin af in de nieuwe dag en merkte de vreemde hoeken waarin de schaduwen over de traptreden vielen. Zelfs vertrouwde geluiden – ritmisch kneden, rinkelende dienbladen, de gesprekken van zijn werknemers – klonken gedempt en ver.

Toen sneed Azars lach door de somberheid. Azar rende naar hem toe, stralend. Ze hield een kleine kleivogel omhoog die was beschilderd met felle, ongelijke streken. ‘Papa! Kijk wat ik heb gemaakt!’

Hij knielde en bekeek het zorgvuldig, de klei koel tegen zijn vingers. ‘Het is prachtig, habibti. Net als een echte vogel.’ Een kus op haar voorhoofd bracht zoete, bloemige geur – een korte onderbreking van zijn donkere gedachten.

Enkele ogenblikken later stormde Kaveh binnen, een houten zwaard in zijn hand. ‘Baba! Ik ben een krijger!’ Het zwaard zwaaide en miste op het nippertje de gestapelde verse broden.

Ebrahim glimlachte, ondanks zichzelf. De warmte van zijn kinderen bood tijdelijke bescherming tegen de kou die zich sinds de dageraad in zijn botten had genesteld.

Halverwege de ochtend bewogen zijn handen routinematig door het deeg terwijl zijn geest afdwaalde. Buiten leek de gewoonlijk levendige stad zijn adem in te houden. Zijn werknemers spraken op gedempte toon.

Het gefluister bereikte hem: vreemde voorvallen in het oude stadskwartier, onrust in Teheran. Het gesprek herinnerde hem aan zijn grootvaders verhalen over oude djinn – wezens die opkwamen wanneer de hemelen uit balans vielen.

Toen kraakte de radio: president Khosravi zou die avond de natie toespreken. Ebrahims handen verstilden op het deeg. De geheimzinnigheid rond de Brusselse top, deze plotselinge toespraak van de president, het voorteken in de lucht – het wees allemaal naar iets verschrikkelijks.

Hij dacht aan Azars heldere lach, Kavehs houten zwaard. Welke duisternis ook samenpakte, hij moest het begrijpen. Voor hen.

––––––––
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Iran, Isfahan, Salam-moskee

Op zoek naar antwoorden liet hij zijn werknemers achter en wandelde naar de Salam-moskee. Maar zelfs de binnenplaats voelde stil aan, zoals de stilte voor een storm.

Bij de ingang stond imam Farhad ibn Javadi, rug tegen de muur, zijn houding stijf van spanning. In twintig jaar had Ebrahim hem nog nooit zo gezien: armen strak gekruist, hoofd gebogen, schouders licht trillend. Ondanks de koele lucht glinsterde er transpiratie op zijn voorhoofd.

‘Imam Javadi,’ riep Ebrahim, zijn stem wankelend.

Farhads blik ontmoette de zijne – gevuld met diepe bezorgdheid. Zonder een woord te zeggen verdween hij door de zware deuren van de moskee.

Er was iets mis, verschrikkelijk mis. Hij moest weten wat.

In de moskee scheen een zwak licht door glas-in-lood ramen, dat verschuivende patronen over de oude tegels wierp. Een onderliggend gezoem leek uit de stenen zelf voort te komen.

‘Imam?’ De fluistering kwam uit een droge mond.

Stilte. Toen een subtiele druk tegen de trommelvliezen, en een vreemde elektrische geur die onbekend was. Een duisternis dieper dan schaduw daalde neer en maakte ademen bijna onmogelijk.

Door een gebarsten kantoordeur zag hij de imam. Farhads gezicht was asgrauw, zijn houding onderdanig voor een figuur wiens aanwezigheid het licht zelf leek te vervormen. Een donkere mantel slokte de helderheid op, onthulde alleen imposante lengte en onnatuurlijke stilte.

‘...drie dagen...’ De stem was grommend, als stenen die schuren in de diepten van de aarde. ‘...geen excuses...’

Toen twee woorden, uitgesproken met kille nadruk: ‘Anqa Mughrib.’

Ebrahim wankelde achteruit. De naam haalde halfvergeten herinneringen naar boven – zijn grootvaders gefluister over een oude mythische vogel, geschapen om Allahs schepping te vervolmaken, maar die zich tegen Hem keerde. Een wezen dat woonde in de ruimten tussen wat was en wat nooit mocht zijn.

Het middaglicht dimde en schaduwen strekten zich onnatuurlijk uit. Een diepere kilte daalde neer – kouder dan welke wegstervende zon ook.

Terwijl hij zich aan de muur vastklampte, gingen zijn gedachten naar zijn kinderen, de kleivogel warm in zijn handpalm. Welke duisternis ook naderde, hij zou het hen niet laten raken.
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VS, Nevada, Groom Lake basis, 05:00 uur Lokale Tijd
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Er hing weer een nieuwe noodgenerator aan de kraan – de derde deze week. Als hoofd Beveiligingsdienst op Groom Lake had kolonel Andrew Briggs de eerste twee geautoriseerd. Iemand anders had deze besteld. De vroege woestijnkou sneed door zijn uniform – zelfs Nevada’s niemandsland eiste respect voor de winter. Hij bleef roerloos staan, schouders recht – bijna dertig jaar militaire discipline maakte dergelijk ongemak irrelevant.

In het donker sputterden de buitenlichten van de basis in een vertrouwd ritme. De afgelopen drie weken was het probleem verergerd, ondanks de nieuwe UPS-systemen die hij persoonlijk had geautoriseerd. Elke storing voelde als een persoonlijke aanval op zijn beveiligingsprotocollen.

‘Nog een VanderBilt-piek,’ mompelde sergeant-majoor Chen. Zijn hand raakte instinctief het kruis onder zijn uniform aan. Zijn blik gleed omhoog waar uren eerder de bloedmaan had gehangen. Briggs’ scherpe blik deed hem rechtop staan. Briggs had de uitdrukking eerder gehoord. Oudgedienden fluisterden het na een paar drankjes – iets over een wetenschapper die dertig jaar geleden was verdwenen, ontleed teruggevonden in de woestijn. Het incident was een gevleugelde uitspraak geworden, een waarschuwing voor het overschrijden van grenzen. De recente brute dood van zijn vriend had de geruchten nieuw leven ingeblazen.

Grind knarste onder zijn laarzen terwijl hij zijn ochtendcontrole van de perimeter begon – standaardprocedure, zeker met de lopende NAVO-top in Brussel. Zijn SITREP-briefing om 09:00 uur moest de aanhoudende stroomschommelingen behandelen. De top had het FPCON-niveau van de basis al verhoogd, en deze elektrische storingen hielpen niet. De woestijnwind droeg creosoot en stof, maar daaronder school iets anders – een metalige geur als oud bloed, vermengd met een vage ozongeur.

Sinds de aankondiging van de spoedtop verschenen hooggeplaatste bezoekers zonder waarschuwing – mannen met schaduwen achter hun ogen en bevoegdheden die zijn TS/SCI (Top Secret/Sensitive Compartmented Information) als een bibliotheekpas deden lijken. Beveiligingsprotocollen, in zijn vijftien jaar op deze basis als heilige geschriften beschouwd, werden weggewuifd door handen die rode zegelringen droegen die hij niet herkende. De Joint Chiefs waren in permanente zitting gegaan. Er stond iets groots te gebeuren.

Tegen generaal Warner, zijn commandant en mentor, had hij zijn zorgen geuit. Maar Warners vaste blik aarzelde, zijn geruststellingen klonken hol. ‘Handhaaf de perimeter, kolonel. Meer hoef je niet te weten.’ Van een man die hem had vertrouwd met operaties in vijf landen, deed de afwijzing pijn. Warner was de enige constante geweest in de afgelopen dertig jaar dat hij zich over de wereld verplaatste voor korte termijn missies. Toen zijn huwelijk faalde, was Warner daar. Toen Thomson gedood was, stond Warner aan zijn zijde op de begrafenis. Als Warner, de enige persoon die Briggs kon vertrouwen – nu tegen hem loog, dan was alles wat hij had opgeofferd om te beschermen op leugens gebaseerd. En een man die niets meer te verliezen had, en zijn geloof in het systeem had verloren, werd de meest gevaarlijke soldaat die je maar kon creëren. 

Deze ochtend bracht de ultieme belediging: een nieuwe richtlijn bezorgd door een burger wiens geloofsbrieven elk beveiligingsprotocol omzeilden. De man had koude, vlakke ogen als woestijnstenen, zijn pak te perfect voor overheidsdienst, een rode ring aan zijn vinger. Een transport met hoge prioriteit zou om 23:00 uur arriveren – geen manifest, geen details, slechts een kort bevel dat onbeperkte toegang verleende tot Niveau 22, de zwaarst beveiligde ondergrondse faciliteit van de basis. Niveau 22 – waar ze dingen bewaarden. Onofficiële codenaam: de buik van het beest. Dingen die zelfs geharde Special Forces-operators tot fluisteren bracht.

Door de droge woestijnlucht kristalliseerde zweet op zijn huid terwijl hij zijn inspectie voltooide. Terug in zijn kantoor vergrendelde hij de deur. Het slot klikte als een geweerschot in de kleine ruimte. Noodgeneratoren bromden en vochten tegen weer een stroomschommeling. Zijn besluit stond vast – zijn hand ging naar de kluis.

De combinatie klikte open. In de kluis lag een verzegelde envelop, vergeeld aan de randen – het hoofdwachtwoord, de ultieme sleutel. Een noodoplossing voor situaties waar niemand aan wilde denken. Zijn vinger gleed langs de verzegelde rand terwijl hij zijn ambtseed herinnerde, hand opgeheven onder een woestijnhemel die toen simpeler leek. Maar loyaliteit aan wat? Aan wie? Zijn mes scheurde de envelop open en onthulde toegangscodes op een enkel vel. Na ze te hebben gekopieerd, verzegelde hij het origineel en legde het terug in de kluis. Een kleine daad van verzet – een noodzakelijk bedrog.

In zijn beveiligde terminal vlogen vingers over het toetsenbord terwijl hij toegang zocht tot beperkte gegevens die niet mochten bestaan. Elke toetsaanslag voelde als een nagel aan de doodskist van zijn carrière. De SIPRNet-interface flitste op en verleende toegang tot verborgen mappen die zich onthulden als opengebroken graven. Cryptische bestandsnamen verschenen op het scherm: ‘Sequentie 7,’ ‘Onderwerp 42,’ ‘Logboek 03-17-96.’ Een bewakingslog was gemanipuleerd – tijdstempels aangepast, beeldmateriaal afgebroken – segmenten verdwenen in digitaal niets.

Elektriciteit flikkerde opnieuw, langer deze keer. De UPS piepte in protest. Diep in de systeemarchitectuur trok een map zijn aandacht: ‘Operatie Phoenix.’ Zijn COSMIC-machtiging (Control of Secret Material in an International Command) had toegang moeten verlenen tot bijna alles. Maar dit was extreem geheim, zo diep begraven dat het net zo goed onzichtbaar kon zijn. Zijn kaak verstrakte. De bestanden waren gedeeltelijk toegankelijk – genoeg om te zien dat ze bestonden, maar de echte inhoud was versleuteld. Phoenix – herrijzenis, maar van wat? Fragmentarische verwijzingen naar ‘chemische samenstelling,’ ‘experimentele protocollen,’ ‘genetische markers.’ Genoeg om zijn maag te doen keren door wat ze impliceerden, maar niet genoeg om het te begrijpen.

Briggs probeerde de inhoud te bekijken maar toen flitste in rood op het scherm:

TOEGANG GEWEIGERD - SCIF-NIVEAU VEREIST. (sensitive compartmented information facility)

De waarheid lag dieper, achter deuren die zelfs zijn COSMIC-machtiging niet kon openen.

Verder zoekend op het AFNet vond hij een personeelsdossier, dertig jaar geleden gedateerd. De naam bleef steken in zijn keel: ‘Dr. Jonathan VanderBilt, Hoofdonderzoeker.’ De foto toonde een man met scherpe ogen, midden vijftig, maar het was het incidentrapport dat zijn bloed deed stollen. Woorden sprongen eruit: ‘insluitingsbreuk,’ ‘energiepiek,’ ‘onverklaarbare fenomenen.’ Het dossier eindigde abrupt, maar een kanttekening in vervaagde inkt fluisterde: ‘Ze zijn teruggekeerd.’

Het besef trof hem als een vuistslag. De stroompieken, de top, het mysterieuze transport – geschiedenis herhaalde zich niet, ze versnelde. Wie achter dit alles zat, had de middelen, de autoriteit, om het allemaal te begraven onder lagen classificatie en ontkenning. Dit was geen geheime operatie; dit was iets anders. Een doofpot, met wortels die drie decennia teruggingen.

De gegevens onthulden slechts een glimp – een schaduw van de waarheid. Echte antwoorden lagen in de hoofdserver – het centrale zenuwstelsel van de basis. Toegang zou hem volledig blootstellen, alsof je in een schijnwerper stapt tijdens een nachtelijke aanval. Timing moest perfect zijn. Hij sloot zijn ogen, woog de risico’s af. Het beeld van majoor Thomsons ontlede lichaam – officieel een “trainingsongeluk,” maar hij had de sneden gezien, de bevroren angst op het gezicht van zijn vriend – flitste door zijn hoofd. Een harde waarschuwing voor het stellen van te veel vragen op een plek gebouwd op geheimen.

Systemen fluctueerden opnieuw, en in die duisternis had hij kunnen zweren dat iets bewoog in de hoek van zijn kantoor – een schaduw dieper dan schaduw. Toen het licht stabiliseerde, was hij weer alleen, maar de lucht voelde elektrisch, geladen met meer dan voltage.

Dit was zijn basis, zijn verantwoordelijkheid. Wat hier ook gebeurde, welke krachten zich ook verzamelden in de buik van het beest, hij moest het weten. De rode maan was vervaagd met de dageraad, maar de onrust van de basis bleef. Er kwam iets aan. Hij kon het voelen in de fluctuerende stroom, in de behoedzame gesprekken van ervaren beveiligers, in de onaangekondigde bezoeken van mannen zonder bestaande identiteit.
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VS, Arlington, Amanda’s Appartement
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De cursor knipperde op Amanda’s scherm met metronomische onverschilligheid. Drie lege koffiebekers waakten over het toetsenbord. Onder het scherpe licht kerfde de uitputting haar gezicht terwijl ze over haar slapen wreef. Browsertabbladen vertelden het verhaal: Nationale Archieven, CIA Reading Room en afgeschermde academische tijdschriften waar ze nog toegang toe had. Elke zoekopdracht leidde naar een nieuw versleuteld konijnenhol. Beveiligingsbeelden van het onderzoek speelden op een tweede monitor – een digitaal relikwie uit jaren analysewerk. De tijdstempel toonde 03:55 uur, vlak voordat de mannen in pakken arriveerden.

Haar hand aarzelde boven het notitieboek. De leren kaft, versleten tot een doffe glans, voelde warm onder haarvingers. Papier en leer – geuren die herinneringen opriepen aan zijn studeerkamer, aan verhitte discussies die eindigden in dichtslaande deuren. Binnen kronkelde zijn handschrift over de pagina’s in nauwkeurig stenografie. Toen zag ze het – hetzelfde zegel – geschetst op een pagina getiteld “Ouden en Hemelse Wezens.” Haar polsslag versnelde.

Het teken was geen toeval. Niet na het ziekenhuis, het Reuters-bericht over massaverdwijningen in India, het AFP-bulletin over stroomstoten bij militaire bases wereldwijd. Haar ogen vlogen over flarden tekst – vaders methodologie schemerde zelfs door in zijn obsessie. Academische citaten lagen naast krantenknipsels, theologische verwijzingen verweven met zwaar gecensureerde documenten met NSA-watermerken. Te midden van dit labyrint van verbanden greep één titel de aandacht: Het Boek der Wachters. Het verslag van Henoch over eeuwige wezens die verboden kennis deelden met de mensen, maar dat werd verworpen door de kerk vanwege de controverse eromheen. Boeken die wel in de Ethiopische Bijbel terecht waren gekomen.

Een rilling gleed langs haar ruggengraat. De woorden wekten sluimerende herinneringen op – nachtelijke onderzoeksessies, zijn stem laag en intens in de schemerige studeerkamer: engelen die rebelleerden, verboden kennis, Wachters die hun doel vergaten. Haar carrière in harde nieuwsverslaggeving had die theorieën verworpen en verkoos verifieerbare feiten boven samenzweringen. Nu, starend naar het zegel op vergeelde pagina’s, kreeg die theorie vorm. Geen samenzweringen. Het waren sporen.

Onder het zegel lag een tekst in zijn krappe handschrift, in dezelfde precieze steno uit zijn Post-tijd: “Bind hen vast voor zeventig generaties in de valleien der aarde...” De woorden vervaagden licht. Het notitieboek sloot met een zachte tik en ze drukte het tegen haar borst als een schild.

Zijn nummer staarde terug vanaf het telefoonscherm. Vier maanden sinds hun laatste gesprek – een ruzie toen hij waarschuwde voor een cruciale hemelse uitlijning. Twee jaar sinds ze zijn oproepen begon te mijden, zijn reputatie zag afbrokkelen onder ‘ongegrond onderzoek.’ Zijn theorieën leken paranoïde geraaskal, geboren uit verdriet en isolement. Nu knaagde twijfel aan haar zekerheden.

Haar duim zweefde enkele seconden boven de belknop.

Twee keer overgaan, toen de voicemail: ‘Hoi, met Daniel VanderBilt. Ik ben momenteel niet bereikbaar. Laat een bericht achter...’ De opname brak onnatuurlijk abrupt af.

‘Pa,’ zei ze, haar stem vast ondanks groeiende bezorgdheid. ‘Ik heb de berichtgeving over de top in Brussel gerelateerd aan jouw onderzoek naar de Gevallenen. Er tekent zich een patroon af...’ Een pauze, woorden gekozen als bij een behoedzaam interview. ‘De NAVO-bijeenkomst, de wereldwijde stroomstoten, de vreemde sterfgevallen – ze stemmen overeen met jouw voorspellingen. Ik heb toegang nodig tot je bronnen. Bel me terug. Alsjeblieft.’

Stilte viel over het appartement. De versleutelde politiescanner kraakte over een nieuwe vermissing bij Georgetown University – te veel de laatste tijd. Ze schakelde naar CNN, op zoek naar context.

President Stanford stond onnatuurlijk stijf achter de lessenaar in het Koninklijk Paleis van Brussel. ‘We staan voor een keerpunt,’ zei hij, elk woord afgemeten, ‘uit de smeltkroes van verdeeldheid zullen we oprijzen.’ Zijn greep op de lessenaar toonde een grote ring met een karmozijnrode steen die het licht ving. “Zoals de Phoenix zullen we opstaan in een nieuw tijdperk.”

Het woord trof haar als een misstap in het donker. Phoenix. Dezelfde term die door ziekenhuisgangen echode, gefluisterd door mannen met verzonnen identiteiten. Geen toeval. Beelden van de presidentiële persconferentie vulden het scherm, ze begon de frame-voor-frame analyse – oude gewoonten kwamen bovendrijven. De ring werd scherp, het ontwerp overeenkomend met een schets in het notitieboek, gelabeld ‘zegel der getrouwen.’ De NAVO-top, de lichamen, het zegel, de Wachters – alles smolt samen rond vaders onderzoek, als bewijs in een zaak die zich net begon te ontvouwen.

De telefoon trilde. Onbekend nummer: Stop met graven. Sommige waarheden kunnen beter begraven blijven.

De lucht leek te verdwijnen, elektrische spanning prikte op haar huid. Jaren van riskante onderzoeken hadden haarinstincten aangescherpt, en die schreeuwden nu gevaar. Dit ging voorbij onderzoeksjournalistiek – ze was gestuit op iets immens en oerouds, met tentakels zo diep in de machtscentra dat ze het nooit had kunnen vermoeden. Wat er ook kwam, de bloedmaan was slechts de voorbode.

Door het raam zag ze aan de overkant van de straat een blauwe sedan stationair draaien – hetzelfde voertuig dat ze in het holst van de nacht had opgemerkt. Subtiliteit was opgegeven. Ze begon bestanden naar een versleutelde schijf te kopiëren. Haar vingers bewogen efficiënt over de toetsen. Vijftien jaar rapportage had haar één les geleerd: als bronnen zwijgen en verdachten stoppen met verbergen, bereiden ze zich voor om te handelen.

Het spel was veranderd. Ze moest de regels doorgronden voordat ze haar zouden doden omdat ze ze had leren kennen.
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VS, Nevada, Groom Lake basis, 05:30 uur Lokale Tijd
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Met een sis schoot de explosiebestendige deur van de SCIF open. Kolonel Andrew Briggs bewoog doelbewust door de schemering van de vroege dageraad – dertig minuten tot de ploegwisseling. Zijn TS/SCI-badge drukte zwaar tegen de borst. Door de kogelwerende ramen joeg de dageraad de donkere woestijnlucht weg, met een lichtrode reflectie van de maan aan de westelijke horizon.

Rijen monitoren wierpen een blauw licht over de ruimte. De nachtdienst was stiller, gefocust – essentieel personeel dat het perimeterverdedigingsnetwerk bewaakte. Alles stond sinds de topaankondiging op FPCON CHARLIE.

Private First Class Jefferson bemande het hoofdstation, zijn houding strak ondanks de elf uur dienst. Lege koffiekopjes vormden een nette rij naast zijn toetsenbord – een stille rebellie tegen de steriele ruimte.

‘Morgen, kolonel.’ Jeffersons hand zweefde naar zijn kraag, maar Briggs wuifde de groet weg. In de SCIF kwam waakzaamheid voor formaliteiten.

‘Statusrapport.’ De neutrale toon verborg de groeiende onrust.

De SITREP bevestigde de vermoedens: zes extra noodgeneratoren voor Niveau 22, elektromagnetische afscherming opgewaardeerd naar onmogelijke standaarden, en een transport om 23:00 uur met vrijstelling die zelfs SAP-protocollen (Special Access Programs) omzeilde.

‘Alle sectoren nominaal, kolonel. Maar...’ Jefferson aarzelde, zijn hand raakte het gevechtskruis aan. ‘Weer een grote stroomstoot in Sector 7. De tweede sinds middernacht. De nieuwe UPS-systemen houden het amper vol.’

Briggs’ blik richtte zich op dezelfde sector waar ze Thomsons lichaam hadden gevonden, een detail afwezig in officiële rapporten. ‘Je zit hier sinds 19:00 uur. Ga maar naar huis. Ik neem over tot Changs dienst om 06:00 uur.’

Uitputting streed even met training in Jeffersons gezicht. ‘Kolonel, de voorschriften...’

‘Dat is een bevel, soldaat.’ Een lichte glimlach verzachtte de toon. ‘Ga naar je zoon. Vijf is een mooie leeftijd.’

Dankbaarheid vermengde zich met begrip in Jeffersons ogen. ‘Dank u, kolonel. Ik ben terug voor de tweede dienst.’

De deur werd achter hem verzegeld. Eenzaamheid was cruciaal. Briggs bewoog snel, de handelingen waren geoefend. De terminal accepteerde de inlog en toonde de SIPRNet-interface. Standaardmappen negeerde hij.

Hij plugde een USB in en activeerde de gecodeerde backdoor. De versleuteling van de basis zwichtte voor de algoritmen. Verborgen mappen verschenen onder de lagen van versleuteling. Operatie Phoenix dook weer op, de tentakels reikten door beveiligingsniveaus.

Een verontrustend beeld vormde zich: plotselinge overplaatsing van het xenobiologische team en opgeschoonde dossiers. Elektromagnetische anomalieën die fysica tartten. Dieper, begraven onder classificatie die de COSMIC-clearance bagatelliseerde, lag: Project Watcher.

Het scherm flikkerde, tekst leek te kronkelen: ‘Onderwerp Azazel insluitingsprotocollen.’ Daaronder stonden specificaties voor energiebarrières, meer lijkend op oude rituelen dan militaire procedures. Termen als ‘hemelse binding’en ’dimensioneel zegel’ stonden naast stroomvereisten die het nationale net zouden overbelasten.

Een afbeelding verscheen: technische schema’s van Niveau 22’s insluitingskamer, overladen met vreemde symbolen die pijn deden om waar te nemen. In het midden lag een zegel – drie ineengrijpende cirkels met gekarteld schrift rond een gestileerde slang. Oudgedienden spraken al over een zegel op het lichaam van de wetenschapper, dertig jaar terug.

De luchtdruk veranderde subtiel. De hand gleed naar de M18, hoewel instinct vertelde dat het nutteloos was.

Goodman verscheen in de deuropening, uniform perfect, dasspeld glanzend met onbekend insigne. ‘Beetje laat voor systeemcontroles, kolonel.’

Met geoefende kalmte sloot Briggs de bestanden. ‘Opvolging van SITREP-afwijkingen.’

Goodmans glimlach bereikte zijn ogen niet. ‘Uiteraard.’ Zijn blik bleef te lang op de terminal gericht. ‘Het transport komt om 23:00 uur. Generaal Warner vraagt je aanwezig te zijn direct na de POTUS-toespraak.’

‘Begrepen.’ De stem bleef vast, ondanks de intern schreeuwende gevechtsinstincten.

Goodman knikte, glimlachte onnatuurlijk, en verdween in de schaduwen van de gang. De lucht normaliseerde bij zijn vertrek.

Met beheerste haast kopieerde Briggs cruciale bestanden naar de versleutelde schijf. De laatste stap – de biometrie toevoegen aan Warners Niveau 22-toegangsprofiel – was onomkeerbaar. Betrapt worden betekende krijgsraad, in het beste geval. Het ergste... Thomsons lot was een duidelijke waarschuwing.

Terug in het kantoor bestudeerde hij tactische overlays van Niveau 22. De faciliteit was gebouwd om iets te verbergen, muren versterkt met onmogelijke technologie. De ochtend-SITREP wees niet alleen op een dreigende breuk – het leek de voorbereiding op een ontwaken.

Hij zag nieuwe veiligheidsteams door het raam – geen standaard SecFor-operators, maar iets anders. Hun bewegingen waren te precies, te gesynchroniseerd, alsof ze jaren voor dit scenario waren getraind.

De beveiligde telefoon trilde: een bericht van Warner. ‘Protocol 7 start direct na POTUS-toespraak. Bereid je voor op middagbriefing.’

Hij had te veel oorlogen gezien. Maar dit was anders. De vijand stond niet aan een verre grens – hij lag onder zijn voeten, wachtend. Vanavond zou iemand het ontmoeten.

De ochtendzon wierp lange schaduwen over de basis, elk wijzend naar Niveau 22. De lucht was onnatuurlijk helder, alsof iets groots erdoorheen keek. Wat vanavond uit het transport kwam, zou alles veranderen. Uit gewoonte controleerde hij het wapen en de referenties, wetend dat ze niets zouden uithalen tegen wat er aan zou komen.

Zeven uur tot de presidentsrede om 13:00 uur, zeventien tot Protocol 7 begon met het transport om 23:00 uur – een aftelling naar iets dat werd opgebouwd sinds het VanderBilt-incident dertig jaar terug. Het had dertig jaar op dit moment gewacht.

In gedachten flitste hij terug naar majoor Thomson. Tommy was zijn getuige geweest—hij had hem bijgestaan tijdens de elf maanden durende ramp van een huwelijk, dat Briggs was aangegaan als een geheime operatie en had verlaten als een extractie.

‘Je bent hier niet voor gemaakt, kerel,’ had hij beweerd, terwijl hij het wegwuifde met een paar biertjes. ‘Sommige mannen zijn gemaakt voor de missie, niet voor een huisje-boompje-beestje-bestaan.’ Drie weken geleden had Tommy hem nog gewaarschuwd dat Niveau 22 ‘op de een of andere manier niet klopte’, dat de nieuwe beveiligingsprotocollen aanvoelden als een voorbereiding op iets. Nu was Tommy ontleed in de woestijn gevonden, en Briggs wist precies wat er gebeurde met mensen die te veel vragen stelden. Het verschil was dat Briggs niets meer overhad wat ze hem konden afnemen.

In de donkere monitor bestudeerde hij zijn spiegelbeeld. Hetzelfde gezicht dat hem vijftien jaar geleden aankeek toen hij voor het eerst aankwam bij Groom Lake—toen nog met minder rimpels, nog in de veronderstelling dat ‘geclassificeerd’ synoniem stond voor belangrijk in plaats van handig. Hij was hierheen gekomen omdat het de volgende post was, de volgende geheime missie, de volgende plek waar eenling-zijn een voordeel was in plaats van een gebrek. Geen vrouw die zich zorgen maakte over zijn late nachten, geen kinderen die zijn afwezigheid misten, geen connecties die uitleg vereisten over waar hij was geweest of wat hij had gezien. De perfecte kandidaat voor een plek als deze. Ze hadden hem Hoofd Beveiliging gemaakt omdat hij niets had waarmee ze hem onder druk konden zetten en niemand had naar wie hij kon lekken. Nu betekende diezelfde isolatie dat ze niets hadden waarmee ze hem konden bedreigen en dat er geen greintje vertrouwen meer over was om te misbruiken. Tommy’s dood was het definitieve bewijs geweest. Als Briggs ten onder zou gaan, dan zou hij verdomd weten waarvoor.

De man die Chens waarschuwingen eerder nog had afgedaan, was verdwenen, vervangen door iemand die begreep dat sommige legendes tanden hadden.

Scherpe tanden.
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India, Uttar Pradesh, Jaunpur
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Kleurrijk Holi-poeder viel als as door de schemering. Vreugde was verdwenen, enkel een schim achterlatend. Waar duizenden Jaunpurs oude straten hadden moeten vullen, bleven slechts plukjes mensen over, hun geforceerde vrolijkheid broos.

Ivani's vingers volgden de cirkelvormige brandplek op haar sjaal. Een scherp aandenken aan de duisternis van gisteravond. Om te ontsnappen had ze zich verscholen in de oude droge put totdat het drukkende gevoel verdween. Ze was terug gevlucht naar de veiligheid van het huis en had zich bedekt onder het beddengoed. Maar de slaap kwam niet meer.

Een gezin haastte zich langs het raam. Hun gezichten strak van angst, ondanks hun feestkledij. Een huis in hun straat stond leeg, de bewoners toegevoegd aan de groeiende lijst van onverklaarde verdwijningen sinds het verschijnen van de rode maan.

Via de blog stroomden soortgelijke meldingen binnen uit Chennai, Mumbai en zelfs buiten India. Allemaal met dezelfde onheilspellende patronen. Autoriteiten wezen op massahysterie, festivalongevallen of aandachtzoekers. Maar de figuren die ze had gezien bij de hut van de ziener waren echt. Schaduwen zonder substantie. Gloeiende ogen in het donker.

Vader Ravi stond buiten onder de banyanboom waar hij haar de heilige teksten had geleerd, maar zijn sereniteit was gebroken. In het afnemende licht leek het gezicht uit steen gehouwen.

'Drie meer vandaag,' zei hij zonder omkijken, stem schor. 'Sharma's jongste. Beide Gupta-zussen; allemaal tijdens de ochtendvieringen.' Hij klemde zijn gebedskralen zo strak dat zijn knokkels wit werden. 'Ze profiteren van het festival – wanneer mensen afgeleid zijn, kwetsbaar.'

Tijdens het avondeten bleven hun thali-schalen vrijwel onaangeroord. Haar jongere broer Rohan prikte met ingehouden woede in zijn eten.

'Die Kalki-onzin maakt iedereen gek,' mompelde hij. Zijn ogen flitsten naar de ramen. 'De markt is halfleeg. Mensen barricaderen zich tijdens Holi!'

Lakshmi forceerde een glimlach. 'Angst vertelt krachtige verhalen, Rohan. Ze vervagen met de tijd.' Maar haar handen trilden bij het opscheppen van dal, en de kurkumapasta langs de deurpost verried haar. Oude afweerrituelen van generaties.

'Maar wat als het echt is?' Ivani vroeg bijna fluisterend van angst.

Vader zette zijn kopje behoedzaam neer. 'Verhalen hebben kracht, beta. Ze vormen geloof. En geloof vormt de werkelijkheid. De oude teksten spreken van cycli, van eindes en beginnen. Deze maan was een voorbode, maar deze verdwijningen – het is een oproep.'

Later die avond, zat Ivani in het bleke maanlicht achter de laptop. De blog was een kroniek van groeiende duisternis geworden. Meldingen stroomden binnen: een gezin van vijf, verdwenen tijdens ochtendgebeden in Varanasi, enkel cirkelvormige brandplekken achterlatend op de tempelvloer. Een straatverkoper in Delhi. Verdwenen tussen klanten, met alleen een handafdruk in zijn kar – vingers onmogelijk ver uit elkaar.

Een bericht verbrak de stilte: Je moet dit zien. Een onbekende gebruikersnaam. Maar het onderwerp – 'Kalki is hier, volg of sterf' – liet haar bloed stollen.

De video toonde een menigte rond een provisorisch podium op een dorpsplein. Festivalkleuren vulden de lucht. Ze bogen verkeerd rond de figuur in het midden. Eenvoudige, traditionele kleding kon zijn aanwezigheid niet dimmen. De realiteit zelf vervormde om hem heen.

'Ik ben Kalki.' Zijn stem resoneerde, rechtstreeks tot in haar ziel. Zijn ogen, gericht op de camera, droegen diepe kennis. De menigte stond verstard, gezichten vol ontzag en angst. Reacties stroomden eindeloos binnen: Grote grijze wezens in andere dorpen... Ze verschijnen tijdens vieringen... Nemen mensen mee...

'Wie mij volgt,' ging hij verder, elk woord als een hamerslag, 'zal gered worden.'

Het scherm werd zwart. In de duisternis onder de bomen glommen andere vormen. Dezelfde gloeiende kooltjes die ze eerder had gezien. Ze sloeg de laptop dicht, hapte naar adem.

De lichten door het raam leken dingen te tonen die er niet hoorden. Ze kneep in haar arm tot pijn haar terugbracht naar de realiteit.

Overal in India werd Holi een festival van schaduwen, elke poederwolk verhulde mogelijk iets dat in menselijke gedaante op jacht was.

'Vritra stijgt op', had de ziener gezegd. 'De maan bloedt. De tijd waarvoor gewaarschuwd was... is hier.'

In de straten bewoog iets door de schaduwen. De jacht was begonnen.
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Iran, Isfahan, Salaam-moskee
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De aanwezigheid van de gemantelde figuur deed de tijdloze geometrie van de moskee plotseling verkeerd aanvoelen.

Pas toen het laatste gevoel van aanwezigheid vervaagde, durfde Ebrahim te bewegen. Het zicht dat voor hem lag deed zijn bloed stollen: Imam Javadi – een pilaar van onwankelbaar geloof gedurende decennia – zat ineengezakt in zijn stoel als een man verpletterd door goddelijke openbaring. Tranen sneden stille paden over zijn verweerde gezicht. Zijn vingers zochten naar betekenis in de nerf van het hout.

‘Imam...’ Ebrahims fluistering stierf in de onderdrukkende stilte van het heiligdom. De gezichten van zijn kinderen flitsten door zijn gedachten – Azars kleivogel, Kavehs houten zwaard. De gedachte aan hen in deze nieuwe wereld met verwrongen schaduwen liet zijn keel samentrekken. ‘Wat is er aan de hand? De woorden die ik hoorde... wat gebeurt er?’

Javadi hief pijnlijk traag zijn hoofd. Zijn ogen – ooit warm van wijsheid die talloze zielen had geleid – hielden nu de verwoeste blik van een man die in een afgrond had gekeken en had ontdekt dat die terugkeek. ‘Je had dit niet mogen zien,’ raspte hij, zijn stem droog als woestijnwind. ‘Een storm nadert, Ebrahim. Een die het gordijn tussen werelden zal verscheuren.’

De temperatuur stortte ineen. Ebrahims adem veranderde in mist in de plotselinge kou. ‘Welke storm, Imam? Alsjeblieft... mijn kinderen...’

Angst flikkerde over Javadi’s gezicht en verving zijn leegte met iets ergers – herkenning. ‘Binnenkort,’ zei hij, elk woord zwaar van verschrikkelijke kennis. ‘Binnenkort zul je het begrijpen. Ga nu. Verlaat deze plek. Dit is niet jouw strijd...’ Hij pauzeerde en voegde met angstaanjagende zekerheid toe: ‘...Nog niet.’

Ebrahim aarzelde, elk ouderlijk instinct schreeuwde om antwoorden om zijn familie te beschermen. Maar Javadi’s toon droeg een autoriteit die verder ging dan zijn positie – iets ouds en definitiefs. Met loodzware stappen trok Ebrahim zich terug. Elke voetstap weerkaatste tegen stenen die getuigen waren van eeuwen aan gebeden. De zware deur sloot achter hem met een geluid als een graf dat wordt gesloten.

* * *
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In de moskee daalde de stilte neer. Javadi bleef onbeweeglijk zitten en telde hartslagen totdat hij zeker wist alleen te zijn. Het heiligdom – ooit zijn toevluchtsoord van goddelijke verbinding – voelde nu als een gevangenis van ondraaglijke kennis.

De herinnering kwam scherp naar boven: drie weken geleden was de Mahdi verschenen. De Mahdi – de voorzegde verlosser uit Islamitische voorspellingen, de gezondene die gerechtigheid zou herstellen voor het einde der tijden. Javadi had voor hem geknield, de moskee baadde in goddelijke gloed. ‘Buig niet,’ had de Mahdi gezegd, zijn stem resoneerde met een kracht die de werkelijkheid deed beven. ‘Ik ben slechts een boodschapper, gestuurd om de weg voor Anqa Mughrib voor te bereiden. Allah’s perfecte schepping keert terug om te herstellen wat gebroken is. Ik ben onwaardig om in zijn schaduw te staan. Sta op, en laten we samen aanbidden.’

Die herinnering aan goddelijke warmte achtervolgde hem als wrede spot. Zijn vingers groeven zich in de rand van het bureau totdat de splinters bloed aantrokken – een kleine pijn als verankering tegen grotere verschrikkingen.

De bevelen van de Mahdi waren absoluut geweest, zijn doel kristalhelder. Maar met elke voorbijgaande dag sinds die tijd vrat twijfel aan Javadi’s geloof als een gezwel. Zijn taak was de dissidenten in Isfahan te verzamelen nadat de Mahdi zich aan het publiek had gepresenteerd. En ze naar kampen te brengen waar dingen gebeurden waarover hij niet durfde te spreken.

De nacht was volledig gevallen en absorbeerde de schaduwen over de torens en minaretten van Isfahan. Maar de echte duisternis bevond zich in Javadi, een spirituele leegte waar ooit zekerheid had geleefd. De komst van de Mahdi – ooit een goddelijke openbaring – voelde nu als de opmaat tot iets onuitsprekelijks.

Anqa Mughrib. De naam resoneerde in zijn geest met fysieke zwaarte. Een wezen dat het begrip van stervelingen te boven ging, wiens terugkeer werd gefluisterd in gelijke delen eerbied en angst. De Mahdi had hem Meester van Schaduwen genoemd, maar oudere teksten spraken van Iblis al-Azraq – de Blauwe Duivel – een naam die zelfs de dapperste imams deed huiveren.

Javadi knielde op zijn gebedskleed, het hoofd gebogen. Zijn geest deinsde terug van de aanwezigheid die elke hoek van de moskee leek te vullen. In de verstikkende stilte voelde hij het: een enorme, geduldige intelligentie, die hem observeerde met ogen die de geboorte van sterren hadden aanschouwd.

Zijn laatste, wanhopige gebed stierf op zijn lippen toen de lucht achter hem verschoof. De geur van oude graven vulde zijn neusgaten. En in de gepolijste marmeren vloer toonde zijn reflectie iets dat boven hem uitsteeg – iets dat duisternis droeg als een mantel, de glimlach te breed om menselijk te zijn.
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Brussel, Presidentiële Toespraak
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Een gespannen stilte lag over het Koninklijk Paleis van Brussel. De binnenplaats was half verborgen onder een onderdrukkende schemerhemel. Elk sierlijk detail van de gevel leek grijs onder het onnatuurlijke licht.

In het Paleis was de Troonzaal getransformeerd. Op rijen fluwelen stoelen zaten wereldleiders en regeringsfunctionarissen. De sierlijke details van de kamer – vergulde lijsten, kristallen kroonluchters en portretten van vroegere vorsten – trokken zich terug in de schaduwen.

President Stanford greep het podium beet. Zijn uiterlijk verried een week van noodvergaderingen en slapeloze nachten. Schaduwen sneden valleien onder zijn ogen en het gezicht leek jaren te zijn verouderd in enkele dagen. Hoewel zijn aanwezigheid nog steeds aandacht trok, liep er een subtiele rilling door de vingers tegen de houten lessenaar. Stilte viel over de kamer terwijl elke blik op hem gericht was.

‘Mijn mede-wereldburgers,’ zijn stem galmde door de zaal, versterkt maar vreemd intiem. ‘We staan aan de rand van een afgrond. Een moment zo diepgaand dat de keuzes die we vandaag maken door de gangen van de tijd zullen weerklinken en de bestemming van generaties zullen vormen.’ Hij pauzeerde, zijn ogen gleden over de zaal. Verschillende aanwezigen schoven op hun stoelen, niet in staat zijn ogen te ontmoeten. ‘Uit de smeltkroes van verdeeldheid zullen we opstijgen. Nieuw gesmeed. Sterker. Verenigd.’

Hij liet het woord hangen in de lucht. ‘We zullen verrijzen als de Phoenix in een nieuw tijdperk.’

De atmosfeer van de kamer veranderde alsof de muren zelf hun adem inhielden.

‘De afgelopen dagen hebben de wereldleiders hier vergaderd, gebonden door een openbaring van buitengewone betekenis. Een waarheid gebracht door een afgezant wiens bestaan ons begrip van de werkelijkheid uitdaagt, maar wiens boodschap zowel diepe hoop als noodzakelijke verandering heeft ontketend.’ Zijn woorden droegen gewicht voorbij hun betekenis. ‘Door deze goddelijke interventie zijn ons technologische vooruitgangen gepresenteerd die de menselijke ervaring zullen herdefiniëren. Gratis, onbeperkte energie is slechts het eerste ochtendgloren van een tijdperk geboren uit eendracht.’

De ring aan zijn vinger – de karmozijnrode steen ving het licht – glansde terwijl hij gebaarde. ‘Deze gift komt met een voorwaarde. Absolute, onwankelbare solidariteit. Het Global Unity Plan is niet simpelweg een verdrag; het is een verbond. Een belofte om de verdeeldheid van ons sterfelijke bestaan te overstijgen en een hoger doel te omarmen.’

Een koude stroom veegde door de zaal. De Duitse diplomaat depte zijn slaap met een zakdoek. Zijn hand trilde lichtjes. Het gezicht van de Japanse afgevaardigde, normaal onbewogen, droeg lijnen van diepe bezorgdheid.

‘Recente gebeurtenissen hebben onthuld dat het weefsel van de werkelijkheid zich ver voorbij de grenzen van onze beperkte perceptie uitstrekt. Dit nieuwgevonden inzicht biedt zowel buitengewone kansen als ernstige gevaren. Voorbij dit weefsel bestaan krachten die we nog niet volledig begrijpen. En deze krachten kunnen alleen worden overwonnen door eenwording.’ Zijn uitdrukking verhardde.

Langs de muren handhaafde elite-beveiligingspersoneel hun professionele houding, maar hun ogen scanden de kamer met groeiende onrust. Nabij het podium verschoof een Secret Service-agent zijn gewicht. Zijn hand dwaalde dichter naar zijn wapen toen een stroomfluctuatie de kroonluchters deed dimmen.

‘Laat me duidelijk zijn: eendracht eist opoffering. Waakzaamheid is van het grootste belang. Naleving essentieel.’ Elk woord viel als een steen in stil water. ‘Het pad vooruit is kristalhelder. Ik roep u op om wijsheid boven angst te kiezen. Solidariteit is niet alleen onze kracht; het zal onze redding zijn.’

In de stilte die volgde, naderde een assistent de president en fluisterde dringend iets in zijn oor. Voor een kort moment zakten Stanfords schouders – een barst in zijn pantser, zichtbaar voor iedereen – en er flitste iets over zijn gezicht dat op angst leek. Hoewel hij zijn houding snel herstelde, hadden degenen die het dichtst bij het podium stonden het gezien: een glimp van hun leider gevangen in een rauw moment voordat de diplomatieke façade weer op zijn plaats gleed. De greep van de president op de lessenaar verstevigde zich totdat zijn knokkels wit werden.

De kamer bleef stil, behalve voor het bijna onmerkbare klikken van camera’s – mechanische getuigen van een moment waarop de wereld rond zijn as verschoof, hoewel weinigen nog begrepen hoe diepgaand die verschuiving zou zijn.

* * *
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Achter in de zaal stond een figuur in het wit roerloos in de dieper wordende schaduwen. Degenen die in zijn richting keken, voelden hun aandacht wegglijden, iets in hen terugdeinzend voor de persoon die daar wachtte. Zijn gezicht sereen, maar binnen leefde opwinding. Het plan werkte vlekkeloos, en spoedig zou de hele wereld slechts één volgen.
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VS, Nevada, Groom Lake Basis, 13:15 uur, Lokale Tijd
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Op het EMSEC-compatibele scherm keek Briggs naar de presidentiële toespraak, elk woord een harde slag tegen zijn begrip van de werkelijkheid. De gepolijste uitspraken over eenheid en goddelijke interventie betekenden niets—niet vergeleken met wat hij had gezien in de geclassificeerde bestanden, de duistere waarheid die achter gefabriceerde verhalen over welwillend buitenaards contact school.

Fragmenten van vroege dagen bij Groom Lake flitsten voorbij: witte gangen die zich eindeloos uitstrekten. Het ozonachtige gezoem van onbekende machines. Slanke, zwarte vliegtuigen die de bekende natuurwetten tartten. Hij had altijd vermoed dat de basis geheimen verborg die verder reikten dan louter technologie.

Maar dit...

Een scherpe klop op het kantoorraam rukte hem uit zijn gedachten. Buiten stond een SECFOR Airman strak in de houding, M4-karabijn volgens voorschrift gepositioneerd, gezicht een masker van militaire urgentie.

'Kolonel! SCIF beveiligde communicatie, Prioriteit Eén. De generaal verzoekt uw aanwezigheid – onmiddellijk.'

Briggs wierp een blik op de versleutelde telefoon. Een stortvloed van gemiste oproepen en FLASH-prioriteitsberichten tekende een duidelijk beeld. 'Onderweg,' antwoordde hij.

De gangen strekten zich voor hem uit, zoemend van ventilatie en het verre gerammel van machines. Een slangachtige schaduw flitste over een monitor—bijna onmerkbaar. Laarzen sloegen op de vloer in metronomisch ritme, de M18 aan zijn heup een vertrouwd gewicht tegen de chaos in zijn hoofd.

Bij het betreden van de SCIF vulde generaal Warners gezicht het beveiligde vidcom-scherm. De kalmte van de generaal was gebroken, vervangen door een gecontroleerde woede die door de ruis straalde. Zijn stem had een vlijmscherpe rand. 'Kolonel Briggs. Moet ik u herinneren aan de inzet? De nationale veiligheid hangt aan een zijden draadje, en ik eis volledige aandacht – nu.'

Briggs rechtte de rug. Decennia van Security Forces-discipline brachten hem in de houding. 'Mijn excuses, generaal. De toespraak van de president... die greep me. Het zal niet weer gebeuren.'

'Loop naar de hel als het weer gebeurt. We kunnen geen afleidingen meer gebruiken, niet nu.'

Warners toon verzachtte iets, getemperd door het gedeelde gewicht van het onbekende. 'Ik vertrouw erop dat je de ernst snapt. Verdubbel de perimeterwacht. Zorg dat elk verdedigingssysteem op maximale capaciteit draait. Vraag extra UAV-ondersteuning aan van Creech AFB. Als iets de perimeter doorbreekt – zelfs voor een milliseconde – haal het neer. Ik wil deze basis voor zonsondergang op de hoogste alarmstatus. Begrepen?'

'Kristalhelder, generaal.'

'Morgen,' ging Warner verder, zijn ogen vernauwend, 'vertrekt de G550 om 06:00 uur. Je gaat mee naar Washington voor een SAP-briefing die alles wat je denkt te weten zal veranderen. Wat je tot nu toe hoorde... is slechts het begin. Zorg dat je FAST-team klaar is. En daarna... rust wat uit.'
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