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Kapitel 1: Der Ring aus Papier
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Als Nora Schilling aufwachte, war das erste, was sie fühlte, nicht der Druck der Bettdecke oder die Kälte der Februarluft, die durch den Fensterspalt kroch. Es war Gewicht.

Ein sanfter, unerklärlicher Zug an ihrem linken Ringfinger, als hätte jemand über Nacht eine Erinnerung daran gehängt.

Sie blinzelte in das graue Morgenlicht, das Lindenhafen wie eine dünne Schicht Milch überzog. Ihr Schlafzimmer war, wie immer, zu klein für die Gedanken, die darin Platz finden mussten: ein Bett, ein wackliger Kleiderschrank, ein Stuhl mit einer Jacke darüber, die sie seit drei Tagen nicht aufgehängt hatte. Und trotzdem fühlte es sich an, als sei noch etwas im Raum. Etwas, das nicht hierhergehörte.

Nora hob die Hand.

Am Ringfinger saß ein schmaler, goldener Reif. Nicht geliehen. Nicht „vielleicht“. Echte Kälte, echtes Metall. Ein feiner Kranz aus winzigen eingravierten Punkten, die im Licht wie Sternenstaub wirkten.

Sie schluckte.

Ihr Herz schlug schneller, als hätte es einen Termin verpasst.

„Was...?“

Sie setzte sich auf, rieb sich die Augen, schaute noch einmal hin. Der Ring blieb. Er war nicht wie ein Abdruck, nicht wie ein Traumrest. Er war so real, dass die Haut darunter leicht gerötet war.

Noras Blick sprang zum Nachttisch.

Dort lag das Buch.

Sie wusste nicht mehr, wann sie es zurückgelegt hatte. Sie wusste nicht einmal mehr genau, wie es in ihre Tasche gekommen war – nur, dass sie gestern Abend in der Bibliothek gewesen war, im Archiv der Leihfäden, weil sie eigentlich nur „etwas Leichtes“ hatte lesen wollen. Etwas, das nicht nach Arbeit schmeckte, nicht nach Einsamkeit.

Sie hatte sich für einen Band entschieden, der schmal war, unauffällig. Ein Cover ohne Titel, nur eine Prägung wie eine Welle im Papier. Als hätte jemand die Geschichte darunter verstecken wollen.

Jetzt lag er da, als hätte er sich die ganze Nacht nicht bewegt und trotzdem alles verändert.

Nora streckte die Hand aus, berührte das Cover.

Ein Kribbeln, kaum spürbar, lief ihr über die Fingerspitzen. Nicht Strom. Eher... Gänsehaut.

Sie klappte das Buch auf.

Die erste Seite war leer.

Die zweite auch.

Erst auf der dritten stand ein Satz, in einer Schrift, die aussah, als wäre sie im Druck entstanden, aber irgendwie... zu nah.

„Du wachst auf und trägst ein Versprechen, das du nie gegeben hast.“

Nora starrte auf die Worte, bis sie verschwammen.

Sie ließ das Buch fallen, als hätte es sie gebissen.

Der Ring glitzerte an ihrer Hand, und für einen kurzen, schrecklichen Moment war ihr, als wäre es nicht ihr Finger, den sie ansah, sondern der einer Fremden. Einer Frau, die in einer anderen Version ihres Lebens gelebt hatte, eine, in der man ihr Versprechen wert war.

Ihr Handy vibrierte.

Eine Nachricht. Von einer Nummer, die sie nicht gespeichert hatte.

Unbekannt: Guten Morgen, Ehefrau.

Nora spürte, wie ihr Magen nach unten kippte.

Sie sah wieder auf den Ring. Dann auf das Buch. Dann auf die Nachricht.

Und endlich, ganz langsam, begann sie zu begreifen, dass sie nicht einfach vergessen hatte, wo sie gestern Abend gewesen war.

Sie hatte etwas ausgeliehen.

Und jetzt musste sie den Preis zahlen.



Elena Varga hatte gelernt, dass Katastrophen selten mit Sirenen begannen.

Meistens fingen sie mit Flüstern an. Mit einem falsch einsortierten Band. Mit einem Leser, der zu lange vor einem Regal stehen blieb, als hätte er auf ein Zeichen gewartet. Mit einem Geruch nach frischem Papier in einem Raum, in dem Papier alt sein sollte.

An diesem Morgen begann es mit einem Telefonat.

Elena stand bereits im Archiv, obwohl die Bibliothek offiziell noch geschlossen war. Sie mochte die Stunden vor dem Öffnen. Das Gebäude war dann nicht nur still – es war ehrlich. Keine Schritte, die die Böden überzeugten, sie seien wichtig. Keine Stimmen, die Bücher zu Kulissen machten.

Nur sie, die Bestände, und die leisen Systeme darunter.

Sie trug, wie immer, ihren Mantel über dem Arm, obwohl sie ihn im Archiv nie brauchte. Eine Art Rüstung, die man nicht auszieht, nur weil man glaubt, sicher zu sein. Ihre Haare hatte sie zu einem Knoten gedreht, so fest, dass kein Gedanke entkommen konnte.

Das Telefon auf ihrem Schreibtisch vibrierte, als hätte es Angst, laut zu sein.

Sie nahm ab.

„Varga.“

Am anderen Ende war erst Stille, dann ein Atemzug, der zu schnell ging.

„Frau Varga? Hier ist... hier ist Caro Meindl vom Empfang. Es ist... es ist was passiert.“

Elena schloss die Augen. Caro sagte nicht „was passiert“, wenn jemand seinen Ausweis vergessen hatte.

„Sagen Sie es.“

„Eine Leserin. Sie steht vor der Tür. Sie weint. Und... äh... sie behauptet, sie sei heute Morgen verheiratet aufgewacht.“

Elena öffnete die Augen wieder, langsam. Ihr Blick fiel auf die Wand aus Karteikästen, die in der Ecke stand. Jeder Kasten ein System, jedes Kärtchen ein Faden, der an einem Leben zog.

„Wie heißt sie?“

„Nora Schilling. Sie war gestern Abend hier. Kurz vor Schluss. Sie sagt, sie hat... ein Buch ausgeliehen, aber—“

„Welches Buch?“

„Sie weiß es nicht. Sie sagt, es hätte keinen Titel gehabt.“

Elena spürte, wie etwas in ihr fest wurde. Nicht Angst. Eher das präzise Klicken eines Schlosses, das sich schließt, wenn der Schlüssel passt.

„Lassen Sie sie nicht in den großen Lesesaal“, sagte sie ruhig. „Bringen Sie sie in Raum Drei. Tee. Wasser. Und geben Sie ihr nichts zu lesen. Gar nichts. Ich komme.“

„Ja. Natürlich. Frau Varga?“

Elena hielt inne.

„Wenn... wenn das wieder so ein... Leiheffekt ist...“

Elena sah auf ihre Hände. Sie waren ruhig. Sie wirkten wie die Hände einer Frau, die Ordnung im Griff hat.

„Dann ist es kein ‚wieder‘“, sagte sie. „Dann ist es ‚noch‘. Und wir werden herausfinden, woher.“

Sie legte auf, bevor Caro die Angst zu einem Satz formen konnte.

Elena stand auf, ging zum Regal hinter ihrem Schreibtisch und zog einen schmalen Ordner heraus. Auf dem Rücken stand: UNREGISTRIERT – ANOMALIEN.

Sie blätterte, während sie schon zur Tür ging. Notizen, Berichte, alte Fälle. Leiheffekte, die stärker gewesen waren als erlaubt. Splitter, die sich nicht zurückgezogen hatten. Menschen, die plötzlich Dinge besaßen, die nicht zu ihrem Leben gehörten.

Verheiratet aufwachen war... selten. Nicht unmöglich. Aber selten.

Und in den letzten Wochen waren die Meldungen häufiger geworden.

Elena blieb vor dem Aufzug stehen, der in die unteren Ebenen führte – dorthin, wo die meisten Besucher nie hin durften. Wo die Leihfäden verwaltet wurden, die unsichtbaren Verknüpfungen zwischen Geschichte und Leben.

Sie drückte den Knopf.

Der Aufzug kam nicht.

Elena drückte noch einmal.

Nichts.

Dann, als hätte das Gebäude sich überlegt, ob es ihr vertraute, ging die Tür langsam auf.

Innen brannte kein Licht.

Elena trat trotzdem ein.

Sie kannte den Weg im Dunkeln.

Die Tür glitt zu.

Der Aufzug setzte sich in Bewegung – aber statt nach unten fuhr er nach oben.

Elena runzelte die Stirn, drückte auf die Taste für Ebene -2.

Keine Reaktion.

Sie drückte stärker.

Dann hörte sie es.

Nicht ein Geräusch. Ein Gefühl. Als würde jemand in einem anderen Raum eine Seite umblättern.

Und plötzlich, mitten in der Aufzugfahrt, flackerte an der Anzeige über der Tür eine Schrift auf, die dort nicht hingehörte.

Nicht „Erdgeschoss“. Nicht „1“. Nicht „2“.

Sondern:

Kapitel 1

Elena spürte, wie ihr Herz einen Schlag lang vergaß, wie man schlägt.

Sie starrte auf die Anzeige, als könnte sie den Text mit Willenskraft wieder in Zahlen zurückverwandeln.

„Nein“, sagte sie leise. Nicht als Bitte. Als Befehl.

Die Anzeige flackerte.

Dann stand dort wieder: EG.

Der Aufzug stoppte. Die Tür ging auf.

Elena trat hinaus, als wäre nichts gewesen.

Aber in ihrem Inneren hatte etwas begonnen, sich zu bewegen. Ein Faden, der sich nicht an Regeln hielt.



Raum Drei war klein, freundlich, harmlos. Ein Ort, der aussehen sollte wie ein Büro, nicht wie ein Beichtstuhl. Helle Wände, ein Tisch, zwei Stühle, ein Sofa. Keine Regale.

Nora Schilling saß auf dem Sofa, zusammengesunken wie eine Figur, die vergessen hatte, wie man sich selbst hält. Ihre Hände umklammerten eine Tasse Tee, als könne sie sich darin wärmen, obwohl der Tee vermutlich schon kalt war.

Caro Meindl stand daneben und sah aus, als würde sie jeden Moment um Entschuldigung bitten – für die Welt.

Elena trat ein, schloss die Tür hinter sich und nickte Caro zu.

„Danke. Sie können gehen.“

Caro zögerte, als wolle sie Elena nicht allein lassen. Dann ging sie trotzdem.

Elena setzte sich nicht. Sie blieb stehen, in der Nähe des Tisches, genau so weit entfernt, dass man nicht intim werden musste.

„Frau Schilling“, sagte sie.

Nora sah hoch. Ihre Augen waren rot, aber nicht nur vom Weinen. Eher von dem Versuch, nicht zu weinen.

„Ich... ich weiß, das klingt verrückt“, begann sie sofort. „Ich habe doch nicht... ich meine, ich hab doch nicht—“

Elena hob eine Hand.

„Atmen Sie“, sagte sie. „Und erzählen Sie mir nur, was Sie sicher wissen. Nicht, was Sie vermuten.“

Nora schluckte, atmete einmal tief ein, als hätte sie es seit Stunden nicht getan.

„Ich war gestern hier. Um... kurz vor acht. Ich hab am Empfang gefragt, ob es was... Leichtes gibt. Ich wollte einfach nur... ich wollte was anderes fühlen als mein eigenes Leben.“

Elena nickte, ohne zu reagieren. Sie hörte das Wort „fühlen“ und spürte, wie es in ihrem Ordner aufleuchtete.

„Und dann?“

„Dann hat mir jemand—“ Nora stockte. „Da war niemand. Also... doch. Jemand war im Gang. Ein Mann. Oder eine Frau? Ich weiß es nicht. Es war, als hätte ich nur... eine Silhouette gesehen. Und dann lag dieses Buch plötzlich in meiner Hand.“

Elena blieb ruhig. Silhouetten kamen vor. Wenn sich ein Leihfaden selbst einen Weg suchte, nutzte er manchmal Menschen, ohne sie zu Menschen zu machen.

„Wie sah das Buch aus?“

„Schmal. Kein Titel. Nur... eine Prägung. Wie eine Welle.“

Elena spürte, wie sich ihre Fingerspitzen abkühlten. Es gab im Bestand genau drei Bände ohne Titel – und alle waren versiegelt.

„Haben Sie es hier?“

Nora schüttelte den Kopf hektisch.

„Nein! Nein, ich— ich hab’s... zu Hause. Ich hab’s fallen lassen, als ich den Ring gesehen hab. Und dann kam die Nachricht und ich... ich bin hergerannt.“

Elena setzte sich jetzt doch. Nicht, weil sie Nähe wollte. Sondern weil sie merkte, dass ihre Knie sonst vielleicht zu deutlich verraten würden, dass etwas nicht nach Plan lief.

„Zeigen Sie mir den Ring.“

Nora hielt die Hand hoch.

Der Ring war schlicht, aber nicht billig. Elena konnte die winzigen Punkte sehen, die Gravur, die wie eine Sternkarte wirkte.

Sie beugte sich nicht vor. Sie berührte ihn nicht. Berührung war ein Vertrag.

„Ist innen etwas eingraviert?“

Nora drehte den Ring mit der anderen Hand, zögernd, als würde sie ihn nicht einmal anfassen wollen.

„Da steht...“ Sie beugte sich näher. „Da steht: N. & E. Und ein Datum.“

Elena spürte einen Stich. Nicht wegen des Datums. Wegen des „E“.

„Welches Datum?“

Nora nannte es.

Elena merkte sich jede Silbe.

„Und die Nachricht?“

Nora zog ihr Handy hervor, wischte, als wären ihre Finger zu schnell für die Welt. Sie hielt Elena das Display hin.

Unbekannt: Guten Morgen, Ehefrau.

Elena sah nicht auf Nora, sondern auf das Wort „Ehefrau“, als könnte ein einzelnes Wort die Realität festnageln.

„Hat die Nummer danach noch geschrieben?“

„Nein. Ich hab nicht geantwortet.“

„Gut.“

Nora sah Elena an, als wäre „gut“ ein Urteil.

„Was... was ist das?“

Elena schloss den Ordner, den sie mitgebracht hatte, ohne ihn zu öffnen. Nicht, weil er unwichtig war. Sondern weil sie nicht wollte, dass Nora die Kategorien sah, in die man Menschen einsortieren konnte, wenn ihre Leben verrutschten.

„Es ist ein Leiheffekt“, sagte Elena. „Ein starker. Aber noch innerhalb eines Zeitfensters.“

Noras Stimme zitterte. „Zeitfenster?“

„Sieben Tage“, sagte Elena. „Wenn es ein normaler Leihfaden ist, wird sich vieles zurückziehen. Nicht alles. Aber vieles.“

Nora presste die Lippen zusammen. „Und wenn nicht?“

Elena sah sie an. Ruhig. Direkt.

„Dann ist es kein normaler Leihfaden.“

Nora begann zu weinen – nicht laut, eher so, als hätte ihr Körper entschieden, das Wasser müsse raus, weil sonst etwas anderes reißen würde.

Elena wartete. Sie war nicht gut darin, jemandem beim Weinen zu helfen. Sie war gut darin, Systeme zu retten.

„Ich will das nicht“, flüsterte Nora. „Ich will niemandes Ehefrau sein. Ich will nicht... ich will nicht in einem Buch leben.“

Elena lehnte sich minimal vor.

„Dann tun Sie ab jetzt genau das, was ich sage.“

Nora nickte sofort, als wäre Gehorsam die einzige Form von Hoffnung, die sie noch kannte.

„Sie gehen nach Hause“, sagte Elena. „Sie fassen das Buch nicht mehr an. Sie legen es in eine Schublade, möglichst weit weg von Ihrem Bett. Sie beantworten keine Nachrichten von unbekannten Nummern. Sie lesen nichts Neues. Kein Roman, kein Gedicht, keine Kurzgeschichte. Verstanden?“

„Nichts... lesen?“ Noras Stimme brach an der Stelle, als hätte Elena ihr die Luft verboten.

Elena blieb hart.

„Nichts.“

Nora nickte wieder, diesmal langsamer.

„Und dann?“

Elena atmete durch, wie jemand, der einen Satz sagt, den er nicht sagen will.

„Dann komme ich heute zu Ihnen.“

Noras Augen wurden groß.

„Zu mir?“

„Ja“, sagte Elena. „Weil ich wissen muss, welches Buch Sie ausgeliehen haben. Und weil ich vermute, dass Sie nicht die Einzige sind.“

Noras Gesicht wurde noch blasser.

„Es gibt... mehr?“

Elena dachte an die Anzeige im Aufzug. An „Kapitel 1“.

„Ja“, sagte sie. „Und wenn wir das falsche Buch im falschen Leben lassen, kippt nicht nur Ihr Morgen.“

Nora schluckte, als hätte sie verstanden, ohne die Details zu kennen.

„Was... was kostet das?“, flüsterte sie. „Sieben Tage... was kostet das am Ende?“

Elena dachte an Splitter, an Preise, an das, was man behielt, wenn die Welt sich zurückspulte.

„Das hängt davon ab“, sagte sie, „was Sie sich ausgeliehen haben.“



Als Elena den Raum verließ, wartete im Gang bereits der nächste Beweis, dass dieser Tag nicht nach ihren Regeln spielte.

Nicht in Form einer weinenden Leserin.

Sondern in Form eines Mannes, der so entspannt an der Wand lehnte, als hätte er die Bibliothek erfunden.

Er trug keinen Mantel, sondern eine dunkle Jacke, offen, als hätte er nichts zu verbergen. Die Haare ein wenig zu lang, als wäre das Absicht, nicht Nachlässigkeit. Und dieses Lächeln – nicht freundlich, nicht gemein, eher... neugierig. Wie jemand, der eine Szene betritt und sofort wissen will, ob er darin die Hauptrolle bekommt.

Elena blieb stehen.

„Sie dürfen hier nicht sein“, sagte sie.

Der Mann hob die Hände in einer Geste, die zugleich Unschuld und Theater war.

„Guten Morgen auch“, sagte er. Seine Stimme war warm, aber mit einer Kante, als würde er jeden Satz testen, ob er funktioniert. „Ich bin eingeladen.“

Elena zog die Augenbrauen minimal zusammen.

„Von wem?“

„Von Ihnen“, sagte er.

Elena starrte ihn an.

„Ich lade niemanden ohne Termin ein.“

„Dann“, sagte er und grinste ein bisschen breiter, „hat das Gebäude entschieden, dass es Zeit ist, Ihre Regeln zu lockern.“

Elena spürte, wie sich ihr Nacken verspannte.

„Wer sind Sie?“

Der Mann schob sich von der Wand ab und trat einen Schritt näher. Nicht zu nah. Gerade nah genug, um zu zeigen, dass er keine Angst hatte.

„Noah Brandt“, sagte er.

Der Name traf Elena wie ein unerwarteter Splitter.

Natürlich kannte sie ihn. Jeder kannte ihn, der auch nur in der Nähe von Büchern atmete. Bestsellerautor, Medienliebling, dieser Mann, der in Talkshows über Liebe sprach, als sei sie ein cleveres Handwerk, und der es trotzdem schaffte, dass Menschen seine Sätze unter Fotos von Sonnenuntergängen posteten.

Elena hielt ihre Miene still.

„Was machen Sie hier, Herr Brandt?“

Er sah sich um, als würde er das Archiv mit der gleichen Aufmerksamkeit betrachten, mit der andere Menschen ein Restaurant anschauen, bevor sie bestellen.

„Ich habe ein Problem“, sagte er. „Und ich fürchte, es ist auch Ihres.“

„Das bezweifle ich.“

Noah lachte leise.

„Sie haben gerade eine Frau beruhigt, die mit einem Ring aufgewacht ist“, sagte er.

Elena erstarrte.

„Woher wissen Sie das?“

„Weil“, sagte er und zog sein Handy aus der Jackentasche, „ich heute Morgen auch Nachrichten bekommen habe, die ich nicht bekommen sollte.“

Er tippte, wischte, hielt ihr das Display hin.

Elena sah auf den Bildschirm.

Eine Nachricht von einer unbekannten Nummer.

Unbekannt: Du schuldest mir das Neunte Kapitel.

Elena spürte, wie sich die Luft im Gang veränderte.

„Das ist nicht möglich“, sagte sie.

Noah zog eine Augenbraue hoch.

„Sagen Sie das dem, der mir gerade droht“, meinte er. „Und bevor Sie fragen: Nein, ich habe keine Ahnung, was ‚Neuntes Kapitel‘ sein soll. Ich habe in meinem Leben viele Kapitel geschrieben, aber normalerweise stehen sie in meinen Büchern und nicht in...“ Er deutete vage auf die Bibliothek. „... Ihrem Keller.“

Elena zwang sich, ruhig zu bleiben.

„Das Archiv hat keinen Keller“, sagte sie automatisch.

Noah lächelte.

„Ich liebe es, wenn Menschen lügen, weil sie sich selbst beruhigen“, sagte er. „Das macht Dialoge so einfach.“

Elena trat einen Schritt näher, gerade nah genug, um zu zeigen, dass sie die Kontrolle hatte.

„Hören Sie mir zu“, sagte sie. „Wenn Sie ein Problem mit Fanpost haben, ist das nicht—“

„Das ist keine Fanpost.“ Noahs Stimme wurde leiser. Ernsthafter. „Und ich war gestern Abend nicht hier. Ich war auf einer Lesung. Vor zweihundert Leuten. Ich habe Signaturen gegeben, Selfies gemacht, die üblichen Dinge, mit denen man beweist, dass man existiert.“

Elena beobachtete ihn. Er war nicht panisch. Er war... konzentriert. Wie jemand, der merkt, dass eine Geschichte plötzlich nicht mehr ihm gehört.

„Und trotzdem“, fuhr er fort, „hat jemand meinen Namen in eine Sache gezogen, die nach Ihren Regeln riecht.“

Elena schluckte die Antwort hinunter, die sie instinktiv geben wollte. Sie kannte seine Art: charmant, schnell, als wäre alles ein Spiel. Aber in seinen Augen lag etwas, das sie ernst nahm. Etwas, das nicht spielte.

„Warum kommen Sie zu mir?“, fragte sie.

Noah lächelte diesmal kaum.

„Weil Sie Elena Varga sind“, sagte er, als wäre das eine Schlussfolgerung, keine Information. „Die Kuratorin, die dafür sorgt, dass Bücher nicht auslaufen. Und weil ich...“ Er hielt inne, als würde er abwägen, ob er die Wahrheit sagen sollte. „...weil ich glaube, dass das, was da draußen passiert, nicht zufällig ist.“

Elena spürte wieder die Anzeige im Aufzug. „Kapitel 1.“

„Was wollen Sie?“, fragte sie.

Noah zuckte die Schultern.

„Helfen“, sagte er. „Oder zumindest nicht der Schuldige sein, wenn Ihre Stadt in ein schlechtes Plotloch fällt.“

Elena verschränkte die Arme.

„Sie haben keine Ahnung, wovon Sie sprechen.“

„Oh“, sagte Noah, und ein Funken Humor kehrte zurück, „ich habe erstaunlich viel Ahnung von Plots. Das ist leider mein Job.“

Elena hielt seinem Blick stand. Ein Teil von ihr wollte ihn hinauswerfen, sofort. Zu viele Variablen. Zu viel Öffentlichkeit.

Ein anderer Teil wusste, dass man manche Brände nicht allein löschen konnte.

„Wenn Sie hier sind“, sagte sie schließlich, „dann halten Sie sich an meine Regeln.“

Noah neigte den Kopf.

„Welche?“

„Keine Alleingänge. Keine Witze auf Kosten von Menschen, die gerade ihr Leben verlieren. Und Sie fassen nichts an.“

Noah hob wieder die Hände.

„Ich fass nie was an, was mir nicht gehört“, sagte er.

Elena sah ihn an.

„Das ist eine Lüge.“

Noah grinste.

„Vielleicht“, sagte er. „Aber es ist eine gut geschriebene.“

Elena atmete langsam aus.

„Kommen Sie“, sagte sie. „Wir gehen in mein Büro. Und Sie erzählen mir alles, was Sie wissen. Wort für Wort.“

Noah folgte ihr, als hätte er nie etwas anderes vorgehabt.

Sie gingen den Flur entlang. Elena spürte die Blicke der wenigen Mitarbeitenden, die bereits da waren, wie kleine Nadeln im Rücken. Noah Brandt in ihrem Archiv – das war ein Gerücht, das schneller lief als jeder Leihfaden.

Sie erreichten den Aufzug.

Elena drückte den Knopf.

Die Türen glitten auf.

Innen brannte Licht. Normal. Beruhigend.

Elena trat ein. Noah folgte.

Die Tür schloss sich.

Elena drückte die Taste für Ebene -2.

Diesmal reagierte der Aufzug sofort.

Er setzte sich in Bewegung.

Noah lehnte sich lässig an die Wand.

„Sie wirken nicht so, als würden Sie gern improvisieren“, sagte er.

Elena ignorierte ihn.

Die Anzeige über der Tür zeigte: EG. Dann -1.

Dann flackerte sie.

Elena hob den Kopf.

Für einen Sekundenbruchteil stand dort wieder eine Schrift, die nicht hierhergehörte.

Kapitel 1: Der Ring aus Papier

Elena spürte, wie ihr Blut kalt wurde.

Noah bemerkte es, weil er genau dafür bezahlt wurde, Menschen zu lesen.

„Haben Sie das gesehen?“, fragte er leise.

Elena sagte nichts.

Die Anzeige flackerte erneut – und diesmal blieb sie nicht bei Text.

Sie wechselte.

Ein Satz erschien, als hätte jemand ihn in die Luft geschrieben.

„Und dann öffnete sich die Tür, obwohl sie verschlossen war.“

Der Aufzug machte einen Ruck.

Die Türen glitten auf.

Nicht bei Ebene -2.

Sondern mitten zwischen Stockwerken, zu einem Spalt, der eigentlich nur Beton und Technik zeigen sollte.

Doch hinter den Türen war kein Schacht.

Dort war ein Flur.

Ein Flur, den Elena noch nie gesehen hatte – und sie kannte jeden Meter dieses Gebäudes.

Die Wände wirkten wie aus Papier, leicht gewölbt, als bestünden sie aus übereinandergelegten Seiten. Das Licht war nicht elektrisch, sondern sah aus wie Morgensonne, die durch Papier scheint.

Und am Ende des Flurs stand ein Regal.

Ein einziges Regal.

Darauf lag ein Buch ohne Titel, mit einer Prägung wie eine Welle.

Elena hörte Noah neben sich einatmen, als hätte auch er begriffen, dass dies kein Theater war.

„Okay“, flüsterte er. „Das ist... neu.“

Elena konnte nicht sprechen. Ihr Körper war zu beschäftigt damit, nicht zu rennen.

Sie trat einen Schritt vor.

Der Aufzug hätte geschlossen sein müssen. Der Flur hätte nicht existieren dürfen. Der Satz auf der Anzeige hätte nicht... schreiben können.

Und trotzdem war es da.

Das Buch wartete.

Als hätte es sie ausgeliehen.

Und irgendwo in der Stadt wachte eine Frau mit einem Ring auf, während Lindenhafen leise begann, sich in eine Geschichte zu verwandeln, die niemand kontrollierte.

Elena spürte, wie sich ein unsichtbarer Faden um ihr Handgelenk legte.

Und dann, ganz am Rand ihres Blickfeldes, flackerte an der Papierwand ein weiterer Satz auf – nicht auf einer Anzeige, nicht auf einem Bildschirm, sondern direkt auf der Welt.

„Sie hatten sieben Tage.“

Elena schluckte.

Noah sah sie an.

„Sieben Tage wofür?“, fragte er.

Elena antwortete endlich, ihre Stimme so ruhig, dass sie selbst erschrak.

„Um herauszufinden“, sagte sie, „wer hier schreibt.“

Und dann machte sie den zweiten Schritt in den Flur, obwohl jeder Instinkt in ihr schrie, dass man Bücher nicht betritt.

Die Aufzugtüren glitten hinter ihnen zu.

Und der Aufzug fuhr weg. Leer.

Als hätte er seine Figuren abgeliefert.

Als hätte Kapitel 1 gerade erst begonnen.
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Kapitel 2: Der Flur zwischen den Sätzen
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Elena blieb stehen, noch bevor sie das Regal erreichte.

Nicht aus Vorsicht – Vorsicht war ein Wort für Menschen, die glaubten, Kontrolle sei eine Frage von Haltung. Elena wusste es besser. Kontrolle war ein System. Und Systeme hatten Regeln.

Dieser Flur hatte keine.

Die Wände bestanden aus etwas, das wie Papier aussah, aber sich nicht so verhielt. Wenn Elena den Blick leicht schräg hielt, sah sie winzige Fasern, als wären Seiten übereinandergelegt, gepresst, zu Architektur gezwungen. Doch sobald sie blinzelte, wurden die Fasern wieder zu glatter Oberfläche, wie eine Illusion, die nicht wollte, dass man sie zu genau ansah.

Noah ging hinter ihr, einen halben Schritt versetzt, als hätte er sich unbewusst in eine Szene eingefügt, in der er wusste, wie man gut wirkt, ohne zu stören.

„Das ist...“, begann er.

„Kein Ort“, sagte Elena.

Noah schnaubte leise. „Das ist die schlechteste Definition, die ich je gehört habe.“

Elena hob den Blick zum Regal. Das Buch lag dort wie ein stilles Tier: schmal, ohne Titel, mit dieser Wellenprägung, die Nora beschrieben hatte. Das Cover wirkte trocken, aber Elena hatte das Gefühl, es würde atmen.

„Berühren Sie es nicht“, sagte sie.

„Ich berühre gar nichts“, erwiderte Noah prompt. Dann, nach einem Atemzug: „Außer, es berührt zuerst mich.“

Elena ignorierte den Satz, weil sie ihn sonst kommentieren müsste. Und Kommentare waren Einladungen.

Sie ging langsam näher, bis sie vor dem Regal stand, ohne es zu berühren. Zwischen ihr und dem Buch lagen vielleicht zehn Zentimeter Luft – und doch spürte sie Widerstand, als wäre da eine unsichtbare Scheibe.

„Das ist ein Leihfadenraum“, murmelte sie mehr zu sich als zu Noah.

„Ein was?“

Elena schluckte ihre erste Erklärung hinunter, die zu lang gewesen wäre. Wenn sie etwas nicht mochte, dann war es, aus dem Bauch heraus zu reden. Aber wenn sie es nicht tat, würde Noah es tun. Und seine Version würde dramatisch werden.

„Ein Zwischenraum“, sagte sie. „Ein Fehler im System. Oder ein... Notfallmechanismus. Etwas, das sich bildet, wenn ein Leihfaden nicht mehr an den Regeln hängt.“

Noah beugte sich leicht vor, als könne er die Luft vor dem Buch sehen. „Und dieses Buch ist der... Auslöser?“

„Oder der Knoten.“

Elena ließ den Blick über das Regal wandern. Es war nur ein Regal. Kein Staub. Keine Beschriftung. Keine Katalognummern. Aber an der rechten Seitenwand war etwas eingeritzt – nicht eingeritzt, eher eingeprägt. Wie Buchstaben, die sich nur zeigen, wenn man sie nicht direkt anschaut.

Elena drehte den Kopf minimal, sah aus dem Augenwinkel.

Da stand:

LEIHE: AKTIV

Darunter, kleiner:

VERTRAG: UNVOLLSTÄNDIG

Elena spürte, wie ihr Brustkorb eng wurde. Ein unvollständiger Vertrag bedeutete: jemand hatte ausgeliehen, aber der Preis war noch nicht festgelegt. Oder schlimmer – der Preis wurde gerade erst geschrieben.

Noah bemerkte ihren Blick.

„Was steht da?“

Elena wollte „nichts“ sagen. Sie sagte stattdessen: „Leihe aktiv.“

Noah ließ den Atem langsam aus. „Super. Wir sind also im Bauch einer Geschichte, die gerade entscheidet, was sie mit uns macht.“

„So poetisch ist es nicht“, sagte Elena.

Noah grinste, aber seine Augen blieben wach. „Alles ist poetisch, wenn man stirbt.“

Elena warf ihm einen Blick zu. „Sterben Sie bitte später.“

„Ich geb mir Mühe.“

Elena konzentrierte sich wieder auf das Buch. Sie musste wissen, ob es wirklich das war, was Nora hatte. Und wenn ja, wie es aus dem versiegelten Bestand herauskommen konnte.

Sie hob die Hand, hielt sie in die Luft, knapp vor die unsichtbare Scheibe. Nicht berühren. Nur fühlen.

Kälte. Ein Hauch, als würde man mit dem Finger über eine Fensterscheibe fahren, die nachts offenstand. Dann ein leises Ziehen, nicht an der Haut, sondern irgendwo tiefer – als würde etwas in ihr nach einem passenden Satz suchen.

Elena zog die Hand zurück.

„Was ist?“, fragte Noah leise.

Elena antwortete nicht sofort. Sie dachte an den Aufzug, an die Anzeige, an den Satz, der sich selbst geschrieben hatte. Und dann öffnete sich die Tür, obwohl sie verschlossen war.

Das hier war nicht nur ein Leiheffekt. Es war eine Erzählstimme.

„Jemand schreibt aktiv“, sagte Elena schließlich.

Noah nickte langsam, als hätte er das längst geahnt. „Und wenn jemand schreibt, braucht er Figuren.“

Elena hielt ihm stand. „Wir sind keine Figuren.“

Noah lächelte schmal. „Sagen Sie das dem Flur.“

Elena atmete einmal tief ein und ließ den Blick durch die Papierarchitektur wandern. Es gab keine Türen. Kein Schild. Kein Ausgang. Nur der Flur hinter ihnen, die Aufzugtüren, die zugeglitten waren. Und das Regal.

Sie trat einen Schritt zurück, um Raum zu gewinnen. „Wir müssen hier raus.“

Noah hob die Augenbraue. „Ihre Idee? Oder die des Autors?“

Elena ignorierte den Seitenhieb. „Wenn das hier ein Zwischenraum ist, gibt es eine Rückkopplung. Eine Art... Auslass. Wir müssen sie finden.“

Noah sah sich um, als würde er einen Bühnenaufbau prüfen. „Oder wir müssen die Szene abschließen.“

Elena drehte sich zu ihm. „Bitte?“

Noah deutete auf die Wand. „Sätze. Kapitel. ‚Sie hatten sieben Tage‘.“ Er hob die Hand, ohne die Wand zu berühren. „Das fühlt sich nicht an wie ein technischer Fehler. Das fühlt sich an wie eine Geschichte, die verlangt, dass etwas passiert, bevor sie weitergeht.“

Elena presste die Lippen zusammen. Dieser Mann sprach, als wäre das hier Material, das er später signieren würde. Aber der unangenehme Teil war: Er klang nicht falsch.

„Was soll passieren?“, fragte Elena knapp.

Noah sah sie an, und in seinem Blick lag etwas, das sie nicht mochte, weil es zu nah an Verständnis war. „In Geschichten“, sagte er ruhig, „geht eine Tür nicht auf, weil man drückt. Sie geht auf, weil man bereit ist.“

Elena hätte gelacht, wenn sie nicht zu beschäftigt gewesen wäre, sich zu weigern.

„Bereit wofür?“, fragte sie.

Noah zuckte mit den Schultern. „Für Wahrheit. Für Konflikt. Für—“

„Nein“, unterbrach Elena. „Nicht für Poesie. Ich brauche eine Regel.“

Noah hielt kurz inne, als würde er überlegen, ob er sie provozieren oder ihr wirklich helfen sollte. Dann sagte er: „Dann nehmen wir die Regel, die schon da ist.“

Elena folgte seinem Blick.

An der Wand, links vom Regal, erschien wieder Text. Nicht graviert. Nicht eingeritzt. Als würde jemand mit unsichtbarer Tinte schreiben, die nur im richtigen Winkel sichtbar war.

„Eine Leihe endet nicht, bevor jemand sagt, was er wirklich wollte.“

Elena erstarrte.

Noah pfiff leise. „Ah. Da ist sie. Ihre Regel.“

Elena starrte auf den Satz, als könne sie ihn wegdenken. „Das ist... absurd.“

„Natürlich ist es absurd“, sagte Noah. „Es ist Literatur.“

Elena zwang sich, nicht zu reagieren. Sie spürte den Instinkt, sich zu verschließen – der gleiche Instinkt, der sie durch jede Krise getragen hatte. Aber wenn der Satz stimmte, dann war Verschließen genau das, was dieser Raum nicht erlaubte.

Sie dachte an Nora. An den Ring. An „Guten Morgen, Ehefrau.“

Was sie wirklich wollte.

Nora hatte gesagt: „Ich wollte was anderes fühlen als mein eigenes Leben.“

Elena spürte, wie sich ihr Magen zusammenzog. Wenn die Leiheffekte jetzt schon so stark waren, dann war der Splitterpreis nicht klein. Und der Vertrag war unvollständig.

Sie sah Noah an. „Wenn das stimmt... dann müssen wir...“

Noah nickte. „Ja.“

„Sagen“, murmelte Elena.

Noah grinste. „Wollte ich schon immer.“

Elena hielt seinen Blick fest. „Ich fange nicht an.“

Noah hob die Hände. „Ich bin Gast in Ihrem... Papiermagen. Natürlich fangen Sie an.“

Elena atmete hart aus. „Das ist nicht—“

Die Wand flackerte. Der Satz erschien erneut, diesmal größer, als würde die Geschichte ungeduldig werden.

„Jemand muss beginnen.“

Noah zog die Augenbraue hoch. „Sie sehen? Nicht ich.“

Elena hätte ihm am liebsten den Ordner über den Kopf gezogen. Stattdessen richtete sie den Rücken, als würde sie vor einem Gremium sprechen.

„Gut“, sagte sie. Ihre Stimme klang kontrolliert. „Dann... sage ich, was ich wollte.“

Noah lehnte sich an die Wand, ohne sie zu berühren, die Miene aufmerksam wie ein Zuhörer, der weiß, dass er gerade etwas über eine Person erfährt, das sie sonst nie preisgibt.

Elena starrte auf das Buch, als wäre es ein Spiegel.

„Ich wollte“, begann sie, und der Satz schmeckte falsch, weil er in der Ich-Form anfing, „dass die Bibliothek... sicher bleibt.“

Die Wand blieb still.

Noah sagte nichts.

Elena spürte den Druck. Das war nicht genug. Die Geschichte wollte keine Floskel. Sie wollte das, was darunter lag.

Elena schluckte.

„Ich wollte“, sagte sie erneut, leiser, „dass niemand mehr... etwas verliert, weil er sich in einer Geschichte versteckt.“

Die Papierwand vibrierte kaum merklich, wie eine Seite, die man anbläst.

Elena atmete weiter, obwohl es sich anfühlte, als würde man ihr den Brustkorb öffnen.

„Ich wollte“, sagte sie, und diesmal schaute sie nicht auf das Buch, sondern geradeaus, „dass ich nicht noch einmal diejenige bin, die zu spät merkt, dass ein Vertrag geschlossen wurde, den man nicht rückgängig machen kann.“

Noah blinzelte langsam, und das war alles. Keine Pointe. Kein Kommentar.

Die Wand flackerte wieder.

„Und du?“

Noah lachte leise. „Okay. Jetzt bin ich dran.“

Er trat einen Schritt vor, als würde er auf eine Bühne gehen. Dann blieb er stehen, direkt neben Elena, nah genug, dass sie seine Wärme spürte, aber nicht so nah, dass es Intimität hätte sein müssen.

„Ich wollte“, sagte Noah, und seine Stimme wurde ungewöhnlich ruhig, „dass jemand aufhört, mich für eine Maske zu halten.“

Die Wand blieb still, als würde sie warten.

Noah atmete aus, sein Blick kurz auf das Buch, als würde er dort etwas sehen, das ihn schon länger verfolgte.

„Ich wollte“, fuhr er fort, „dass Worte nicht immer nur... Ware sind. Dass sie etwas machen dürfen, ohne dass sofort jemand fragt, wie viel sie wert sind.“

Elena spürte, wie sich etwas in ihrem Inneren verschob. Nicht Sympathie. Etwas Gefährlicheres: Verständnis.

Noah schluckte, und zum ersten Mal wirkte er nicht wie der Mann aus Talkshows, sondern wie jemand, der zu oft gelernt hatte, sich in Sätzen zu verstecken.

„Und“, sagte er, jetzt leiser, „ich wollte, dass eine Geschichte endlich aufhört, mich zu benutzen.“

Die Papierwand flackerte. Das Regal knarrte, obwohl es kein Holz hatte.

Für einen Moment passierte nichts.

Dann – ein leises Klicken. Nicht mechanisch. Eher wie der Moment, in dem ein Absatz endet.

Die Aufzugtüren hinter ihnen glitten auf.

Elena drehte sich sofort um. Der Aufzug war wieder da, als wäre er nie weggefahren. Innen brannte Licht. Die Anzeige zeigte: -2.

Noah hob die Hände. „Sehen Sie? Wahrheit. Funktioniert wie ein Schlüssel.“

Elena sagte nichts. Sie ging zum Aufzug, trat hinein, ohne zu zögern. Noah folgte.

Die Türen wollten gerade schließen, als Elena aus dem Augenwinkel sah, dass das Buch auf dem Regal sich minimal verschoben hatte.

Nicht viel. Ein Zentimeter. Aber genug, um zu zeigen, dass es sie bemerkt hatte.

Elena drückte auf „-2“.

Die Türen schlossen.

In dem Moment, bevor sie ganz zu waren, stand auf der Papierwand ein neuer Satz, kurz wie eine Drohung:

„Der Preis wird jetzt geschrieben.“

Elena spürte, wie der Aufzug nach unten ruckte, und ihr Magen rutschte mit.

Noah sah sie an. „Sie haben das auch gesehen, oder?“

Elena nickte.

„Dann“, sagte Noah leise, „haben wir ein Problem.“

„Wir hatten schon vorher ein Problem“, sagte Elena.

Noah grinste schmal. „Jetzt hat es nur einen Satz bekommen.“



Ebene -2 war normalerweise ein Ort, der Elena beruhigte.

Hier unten war die Luft trockener, der Klang gedämpft, als wäre die Welt an dieser Stelle weniger überzeugt davon, dass sie laut sein musste. Die Wände waren aus Stein, nicht aus Papier, und die Beleuchtung war gleichmäßig, nicht flackernd.

Es roch nach altem Leder, nach Staub, nach Metall – nach Ordnung.

Doch als Elena aus dem Aufzug trat, hörte sie zuerst etwas, das hier nicht sein durfte:

Stimmen.

Nicht viele. Aber zu viele für diese Uhrzeit.

Elena ging den Gang entlang, ihre Schritte kurz, präzise. Noah folgte, diesmal ohne Kommentare. Vielleicht hatte der Papierflur ihm die Lust genommen, die Situation zu spielen.

Sie erreichten den Kontrollraum der Leihfäden.

Die Tür stand einen Spalt offen.

Elena blieb kurz stehen, lauschte.

„...ich sag’s Ihnen, die Anzeige hat wirklich—“ eine Stimme, männlich, nervös.

„Das ist ein Systemfehler“, eine andere, weiblich, angespannt.

Elena drückte die Tür auf.

Im Raum standen drei Mitarbeitende: Caro vom Empfang, ein Techniker aus der Haustechnik und eine junge Archivarin, die Elena erst seit zwei Monaten kannte. Alle drehten sich um, als hätte Elena sie beim Stehlen erwischt.

„Warum sind Sie hier unten?“, fragte Elena.

Caro hob sofort die Hände. „Frau Varga, ich wollte nur—“

„Er hat gesagt, die Aufzüge spinnen“, sagte der Techniker. „Anzeige, Türen, irgendwas mit Text. Ich hab gedacht, ich soll—“

Elena sah an ihm vorbei auf das große Panel an der Wand: eine Anzeige der aktiven Leihfäden. Normalerweise waren es Punkte, Linien, Nummern. Heute flackerte das System.

Zwischen den Zahlen tauchten Wörter auf.

Kurze Phrasen.

Wie Titel.

Elena trat näher, die Augen schmal.

Da war: LEIHE: 27A – aktiv.

Darunter: SPLITTER: RING.

Elena spürte einen kalten Schlag.

„Wer hat Zugriff auf den unregistrierten Bestand?“, fragte sie.

Die junge Archivarin schluckte. „Nur Sie.“

Elena nickte langsam, als würde sie sich selbst bestätigen.

Noah trat neben sie, sah auf das Panel. „Das ist Nora?“

Elena antwortete nicht sofort. Sie zählte im Kopf.

Leihe 27A war gestern Abend. Ring als Splitterpreis. Unvollständiger Vertrag. Das passte.

Aber darunter war eine zweite Leihe.

LEIHE: 27B – aktiv

SPLITTER: ???

Und dann flackerte der Text, änderte sich, als würde das System sich weigern, es auszuschreiben.

Elena drehte sich zu Caro. „Hatten wir heute noch jemanden mit... Auffälligkeiten?“

Caro nickte hektisch. „Ja. Ein Mann hat angerufen. Er meinte, er hätte... er hätte heute Morgen seine Wohnungstür nicht öffnen können, weil... weil draußen ein Schild hing: ‚Nur für Nebenfiguren‘.“

Noah stieß ein kurzes Lachen aus, das sofort wieder starb, weil niemand sonst lachte.

Elena sah zurück auf das Panel.

Zwei aktive Leihen. Das waren mindestens zwei Menschen, die bereits im Sog waren.

Und wenn der Satz aus dem Papierflur stimmte, dann wurde der Preis gerade erst geschrieben. Das bedeutete: Es würde mehr werden.

„Alle raus“, sagte Elena.

Der Techniker blinzelte. „Aber ich sollte doch—“

„Raus“, wiederholte Elena. „Und schließen Sie die Tür von außen. Niemand kommt hier rein, außer ich rufe.“

Caro zögerte. „Frau Varga—“

Elena sah sie an, und Caro ging sofort.

Als die Tür zu war, blieb nur Elena, Noah und das flackernde Panel.

Noah starrte auf die Wörter zwischen den Zahlen, als würde er versuchen, die Struktur dahinter zu erkennen.

„Das ist nicht nur ein Bug“, sagte er.

Elena antwortete trocken: „Danke.“

Noah ignorierte den Tonfall. „Das ist... Tropenlogik. Schauen Sie.“ Er zeigte auf ein Feld, das kurz aufflackerte und wieder verschwand.

Für einen Sekundenbruchteil stand dort:

SITUATION: ONE BED

Elena spürte, wie ihr Gesicht heiß wurde, und sie hasste es, weil es eine körperliche Reaktion war, die sie nicht geplant hatte.

Noah grinste, als hätte er es bemerkt.

„Sie müssen nicht rot werden“, sagte er.

„Ich werde nicht rot.“

„Doch.“

Elena wandte sich wieder dem Panel zu, als wäre es das einzig Wichtigste im Raum. „Das System markiert Situationen“, sagte sie, mehr zu sich. „Warum?“

Noah lehnte sich vor. „Weil jemand die Realität in Szenen zerlegt.“

Elena hob den Blick. „Das bedeutet, die Stadt bekommt—“

„Beats“, sagte Noah. „Story-Beats. Ein Aufbau. Eine Eskalation. Und irgendwann... ein Finale.“

Elena sah ihn an. „Und wenn das Finale schlecht ist?“

Noah lächelte nicht. „Dann sterben Leute.“

Elena atmete aus, langsam. Sie dachte an die sieben Tage. An die zehn Tage bis zum Spinebreak, wenn das Manuskript wirklich diese Deadline hatte. Noch wusste sie nicht, ob es zehn waren – aber sie wusste, dass es eine gab. Geschichten ohne Deadline waren selten gefährlich. Geschichten mit Deadline waren immer gefährlich.

„Wir müssen zu Nora“, sagte Elena.

Noah nickte sofort, als hätte er darauf gewartet. „Ja.“

Elena drehte sich zu ihm. „Sie kommen nicht mit.“

Noah lachte einmal auf. „Natürlich komme ich mit.“

„Sie sind Öffentlichkeit“, sagte Elena. „Und Störung. Und—“

„Und ich bin der Einzige hier, der erkennt, was diese Worte da bedeuten“, unterbrach Noah, deutete aufs Panel. „Sie können Katalogisieren. Ich kann... lesen, was die Stadt gerade spielt.“

Elena wollte widersprechen. Sie wollte sagen, dass sie auch lesen konnte, dass sie Literatur studiert hatte, dass sie... Aber das war nicht der Punkt. Der Punkt war: Noah hatte in zwei Minuten Dinge benannt, für die Elena in ihrem Ordner mehrere Seiten gebraucht hätte.

Und schlimmer: Das System hatte ihn markiert. Leihe 27B war möglicherweise er.

Elena schluckte ihren Stolz hinunter, weil Stolz ein Luxus war.

„Sie bleiben in meiner Nähe“, sagte sie.

Noah hob die Hand wie ein Pfadfinder. „Versprochen.“

Elena sah ihn an. „Und Sie fassen nichts an.“

Noah grinste. „Ich fasse nur Sätze an.“

„Noah.“

Er hob beide Hände. „Okay. Nichts.“

Elena nahm ihren Mantel, ihren Ordner, ein kleines Gerät aus der Schublade – einen Faden-Scanner, der normalerweise unsichtbare Leihverbindungen als Wärmeunterschiede sichtbar machte – und ging zur Tür.

Noah folgte ihr.

Als sie den Gang entlanggingen, bemerkte Elena etwas, das sie nicht bemerkbar machen sollte: Der Steinboden wirkte... unruhig. Nicht körperlich. Eher, als läge eine Spannung darunter. Als würden Sätze unter dem Boden entlanglaufen.

Am Ausgang der Bibliothek roch es nach nassem Asphalt. Lindenhafen war grau, der Himmel ein geschlossenes Buch aus Wolken.

Elena trat hinaus.

Und blieb stehen.

Direkt gegenüber der Bibliothek, an der Bushaltestelle, hing ein digitales Display, das normalerweise Abfahrtszeiten zeigte. Heute zeigte es:

Kapitel 2: Der Flur zwischen den Sätzen

Elena spürte, wie ihr Herzschlag in den Hals rutschte.

Noah stand neben ihr, starrte auf das Display und sagte leise: „Okay. Das ist... sehr direkt.“

Elena zwang sich, weiterzugehen, als wäre das normal. Menschen liefen vorbei, blickten kurz auf das Display, manche lächelten, manche runzelten die Stirn, als wäre es eine Werbekampagne.

„Sehen die das?“, fragte Noah.

Elena beobachtete ein Paar, das stehen blieb. Die Frau zeigte auf das Display, der Mann zuckte die Schultern, beide gingen weiter. Kein Schock. Keine Panik.

„Sie sehen es“, sagte Elena, „aber sie nehmen es als etwas anderes wahr. Werbung. Kunstprojekt. Glitch. Ihr Gehirn sucht eine harmlose Erklärung.“

Noah nickte, seine Augen wach. „Und irgendwann findet es keine harmlose Erklärung mehr.“

Elena ging schneller.



Noras Wohnung lag in einem Altbauviertel, zehn Minuten zu Fuß von der Bibliothek. Elena kannte die Gegend – nicht wegen Nora, sondern weil hier viele Stammleser*innen wohnten, Menschen, die Bücher nicht als Hobby hatten, sondern als Überlebensform.

Im Treppenhaus roch es nach Kaffee und alten Teppichen. Nora öffnete die Tür, noch bevor Elena geklingelt hatte, als hätte sie hinter der Tür gewartet und den Moment nicht mehr ausgehalten.

Sie trug einen übergroßen Pullover, die Haare ungekämmt, die Augen wieder rot. Der Ring war noch da, ein heller Fremdkörper an ihrer Hand.

„Sie sind da“, flüsterte Nora, als wäre „da“ ein Ort, an dem man sicher sein konnte.

Elena nickte. „Ja. Darf ich rein?“

Nora trat zurück. Elena ging hinein – und Noah, direkt hinter ihr.

Nora erstarrte.

„Wer ist das?“

Elena spürte, wie Noah sich neben ihr aufrichtete, bereit, charmant zu sein.

„Noah Brandt“, sagte er und lächelte, als wäre das hier eine Signierstunde. „Keine Sorge. Ich bin... beruflich betroffen.“

Nora starrte ihn an. „Sie sind doch—“

„Ja“, sagte Noah. „Das bin ich leider.“

Elena schloss die Tür hinter sich. „Frau Schilling, wir haben nicht viel Zeit. Wo ist das Buch?“

Nora deutete auf die Kommode im Flur. „In der Schublade. Ich hab’s nicht mehr angefasst.“

„Gut.“

Elena kniete sich vor die Kommode, zog den Faden-Scanner aus der Tasche. Sie öffnete die Schublade einen Spalt – nicht weit, nur genug, um das Gerät hineinhalten zu können.

Der Scanner summte leise. Auf seinem kleinen Display flackerte eine Wärmekarte.

Ein heller, pulsierender Punkt: das Buch.

Und von diesem Punkt gingen Linien aus. Nicht viele. Aber eine war dick, wie ein Tau.

Sie führte – Elena folgte dem Verlauf auf dem Display – nicht zu Nora.

Sondern... nach draußen. In Richtung Stadt. In Richtung Bibliothek.

Elena spürte, wie ihr Magen sich zusammenzog.

„Es hängt noch am System“, murmelte sie.

Noah beugte sich vor. „Was heißt das?“

Elena stand auf, schloss die Schublade wieder. „Das heißt, das Buch ist nicht nur bei Nora. Es ist... verbunden. Es zieht Fäden.“

Nora umklammerte ihre Hände. „Kann man das nicht einfach... zurückgeben?“

Elena schüttelte den Kopf. „Nicht so.“

Noah trat näher, betrachtete die Kommode, als könnte er durch Holz lesen. „Was passiert, wenn wir es öffnen?“

Elena sah ihn scharf an. „Dann schließen wir einen Vertrag, den wir nicht kennen.“

Nora flüsterte: „Aber der Vertrag ist doch schon...“

„Unvollständig“, sagte Elena. „Ja. Das ist das Problem.“

Noah ließ sich auf den Absatz des Schuhregals sinken, als wäre das hier plötzlich ein Writers’ Room. „Okay. Dann müssen wir herausfinden, was das Buch will, ohne es zu lesen.“

Elena verschränkte die Arme. „Genau das.“

Nora sah zwischen ihnen hin und her, als wäre sie in eine Szene geraten, die sie nicht unterschrieben hatte. „Was... was will es denn?“

Elena antwortete nicht sofort. Sie sah den Ring. Die Gravur. N. & E. Und das Datum.

„Es will Bindung“, sagte Elena schließlich. „Vertrag. Versprechen. Etwas, das bleibt.“

Nora schluckte. „Aber ich will das nicht.“

Noah sah sie an, und seine Stimme wurde weicher, weniger show. „Es will nicht, was Sie wollen“, sagte er. „Es will, was Ihre Leihe ausgelöst hat.“

Nora presste die Hand gegen den Ring, als könnte sie ihn wegdrücken. „Ich wollte nur... nicht allein sein. Einen Abend lang.“

Elena spürte, wie sich etwas in ihr verhärtete – nicht gegen Nora, sondern gegen das System, das so gnadenlos war.

„Einen Abend“, wiederholte Elena leise. „Und jetzt...“

„...schreibt es Ihnen eine Ehe“, murmelte Noah.

In dem Moment vibrierte Noras Handy auf dem Couchtisch.

Alle drei sahen hin, als wäre es eine Waffe.

Nora griff nicht sofort danach. Ihre Hand zitterte.

Elena sagte: „Nicht anfassen.“

Zu spät. Das Display leuchtete schon.

Eine neue Nachricht von derselben unbekannten Nummer.

Unbekannt: Wenn du den Ring abnimmst, nimmt die Stadt ihn dir wieder ab – mit Zinsen.

Nora schluchzte. „Was heißt das?“

Elena spürte, wie Noah neben ihr den Atem anhielt.

„Das heißt“, sagte Elena langsam, „dass der Preis nicht nur bei Ihnen bleibt.“

Noah hob den Blick, als hätte er gerade ein Muster erkannt. „Das ist Erpressung. Nicht nur Magie. Das ist... eine Stimme.“

Elena nickte. „Jemand schreibt aktiv.“

Nora flüsterte: „Wer?“

Elena sah wieder auf den Scanner in ihrer Hand. Die dicke Linie führte Richtung Bibliothek. Aber es gab noch etwas anderes: feine, zitternde Linien, die sich wie Spinnweben über die Karte legten.

„Nicht nur wer“, sagte Elena. „Auch wie viele.“

Noah stand auf. „Okay“, sagte er. „Wir brauchen einen Plan.“

Elena sah ihn an. „Wir brauchen Kontrolle.“

Noah grinste kurz, ohne Freude. „Plan klingt freundlicher.“

Elena wandte sich an Nora. „Frau Schilling. Sie bleiben hier. Sie gehen nicht raus. Sie antworten auf keine Nachrichten.“

Nora nickte sofort, Tränen auf den Wangen. „Und der Ring?“

Elena hielt kurz inne. Sie hasste die Antwort, die sie geben musste.

„Sie lassen ihn dran.“

Nora starrte sie an, als hätte Elena ihr gesagt, sie solle sich freiwillig fesseln.

„Aber...“

„Wenn Sie ihn abnehmen“, sagte Elena, „riskieren wir, dass der Splitterpreis eskaliert. Und ich weiß nicht, was ‚Zinsen‘ in diesem Kontext bedeutet.“

Noah sagte trocken: „In Geschichten bedeutet es selten Geld.“

Nora schluchzte wieder.

Elena atmete aus. „Wir kommen wieder. Heute. Wir lassen Sie nicht allein.“

Noah nickte, und es war das erste Mal, dass Elena ihn ohne Ironie nicken sah.

„Und jetzt“, sagte Noah, „müssen wir zur Bibliothek zurück. Diese Fäden...“ Er deutete auf den Scanner. „Die führen irgendwohin.“

Elena nickte. „Ja. Und ich vermute, wohin.“



Auf dem Rückweg wirkte Lindenhafen verändert – nicht offensichtlich, nicht wie ein Filmset. Eher wie ein Text, in dem einzelne Wörter ausgetauscht wurden.

An einer Hauswand, wo gestern noch ein Plakat für ein Konzert gehangen hatte, stand heute: „PROLOG“.

Ein Straßencafé hatte seine Tageskarte draußen. Statt „Linsensuppe“ stand dort: „Foreshadowing“.

Menschen gingen vorbei, machten Fotos, lachten, posteten. Elena hörte Gesprächsfetzen:

„...voll kreativ, oder?“

„...das ist bestimmt so ein Kunstprojekt...“

„...hast du gesehen, bei der Haltestelle stand Kapitel 2...“

Noah ging neben Elena, die Hände in den Taschen, das Gesicht ernster als seine öffentliche Version.

„Die Stadt wird zum Buch“, murmelte er.

Elena hielt den Blick nach vorn. „Oder zum Manuskript. Unfertig. Instabil.“

Noah sah sie an. „Manuskripte sind gefährlich.“

Elena zog eine Braue hoch.

„Weil“, sagte Noah, „sie glauben, sie hätten noch alle Möglichkeiten. Und dann treffen sie Entscheidungen, die man später bereut.“

Elena spürte einen Stich, weil der Satz zu nah an ihr selbst war.

Als sie die Bibliothek erreichten, stand vor dem Eingang eine kleine Gruppe Menschen. Nicht viele. Zehn, vielleicht zwölf. Sie wirkten... konzentriert. Nicht wie Touristen. Nicht wie zufällige Passanten. Sie standen eng, sprachen leise, manche hielten Notizbücher in der Hand, als wären sie zu einer Lesung gekommen.

Elena erkannte sofort das Muster: organisierte Nähe, gemeinsamer Fokus, die Art von Blicken, die man hat, wenn man glaubt, Teil von etwas Besonderem zu sein.

„Der Kreis“, murmelte Elena.

Noah sah sie an. „Der was?“

„Der Kreis der Ersten Kapitel“, sagte Elena. „Eine Lesergruppe. Exklusiv. Kuratiert. Sie treffen sich regelmäßig in der Bibliothek. Früher harmlos.“

Noah musterte die Gruppe. „Früher.“

Elena ging auf sie zu, mit der Körpersprache einer Frau, die es gewohnt war, Räume zu besitzen.

Die Gruppe verstummte, als sie näherkam. Einige lächelten, als wären sie stolz, entdeckt zu werden. Andere wirkten nervös.

Eine Frau trat vor. Mitte vierzig, glatte dunkle Haare, Mantel, der zu teuer war, um zufällig zu sein. Ihre Augen blitzten – nicht bösartig, eher ehrgeizig.

„Frau Varga“, sagte sie. „Wie schön. Wir haben auf Sie gewartet.“

Elena kannte sie. Saskia Lenz, Leiterin des Kreises, Literaturbloggerin, ehemalige Dozentin, jemand, der Bücher als Ausweis benutzte.

„Warum stehen Sie hier?“, fragte Elena.

Saskia lächelte, als würde sie gleich ein Geheimnis teilen. „Weil heute ein besonderer Tag ist“, sagte sie leise. „Die Stadt erzählt endlich mit.“

Elena spürte, wie Noah neben ihr den Atem anhielt.

„Was haben Sie gestern gelesen?“, fragte Elena.

Saskias Lächeln wurde breiter. „Das, was wir immer lesen“, sagte sie. „Einen Anfang.“

Elena presste die Zähne zusammen. „Welchen Text?“

Saskia neigte den Kopf. „Einen, der nicht im Katalog steht.“

Elena spürte, wie das Blut in ihren Ohren rauschte.

„Wer hat ihn Ihnen gegeben?“, fragte Elena.

Saskia trat einen Schritt näher, und Elena roch Parfum, warm, teuer, absichtlich.

„Er hat uns gefunden“, flüsterte Saskia. „Wie echte Geschichten das tun.“

Noah konnte nicht mehr still sein. „Wer ist ‚er‘?“, fragte er, freundlich, fast beiläufig.

Saskia drehte den Kopf zu Noah, und ihre Augen wurden groß, als hätte sie ihn erst jetzt wirklich gesehen.

„Oh“, sagte sie. „Sie sind...“

Noah lächelte dünn. „Ja.“

Saskias Gesicht veränderte sich. Bewunderung, Neid, etwas, das wie Besitzanspruch wirkte.

„Das ist perfekt“, murmelte sie. „Natürlich sind Sie hier.“

Elena spürte, wie sich in ihr alles sträubte.

„Saskia“, sagte Elena scharf, „das ist kein Spiel. Es gibt bereits Betroffene. Eine Frau ist heute mit einem Ring aufgewacht.“

Saskia sah Elena an, als wäre Elena langweilig.

„Das sind nur Splitter“, sagte sie. „Kleine Geschenke. Der Preis für Teilnahme.“

Elena machte einen Schritt vor. „Hören Sie mir zu. Sie beenden das. Sie gehen nach Hause. Sie lesen nichts mehr. Sie treffen sich nicht mehr als Gruppe.“

Ein Murmeln ging durch den Kreis. Empörung. Trotz. Dieses gefährliche Leuchten, wenn Menschen glauben, sie hätten endlich Bedeutung.

Saskia lachte leise. „Sie können uns nicht verbieten zu lesen, Frau Varga.“

Elena hielt den Blick hart. „Ich kann Ihnen verbieten, die Bibliothek zu betreten.“

Saskia hob die Hand und zeigte auf die Eingangstür.

Über der Tür, wo sonst ein schlichtes Schild hing, stand jetzt in flackernden Buchstaben:

„Eintritt nur für Figuren.“

Noah flüsterte: „Das ist... schlecht.“

Elena spürte, wie ihr Magen sich zusammenzog.

Saskia lächelte triumphierend. „Sehen Sie?“, sagte sie. „Es ist längst größer als Ihre Regeln.“

Elena griff in ihre Manteltasche, spürte den Scanner, als wäre er ein Talisman. „Wer schreibt?“, fragte sie, diesmal nicht nur an Saskia, sondern an den Raum, an die Luft, an das System.

Saskia beugte sich vor, als würde sie es Elena ins Ohr sagen wollen.

„Das Neunte Kapitel“, flüsterte sie.

Noah erstarrte.

Elena spürte, wie sich ihr Nacken verspannte.

„Und“, sagte Saskia mit einem Lächeln, das zu ruhig war, „es sucht seine Hauptfiguren.“

In genau diesem Moment vibrierte Elenas Handy.

Sie zog es heraus. Eine Nachricht. Von einer unbekannten Nummer.

Unbekannt: Bring mir den Ring, oder Lindenhafen bekommt sein erstes Opfer.

Elena starrte auf den Bildschirm.

Noah sah es, weil Elena es nicht schnell genug wegstecken konnte.

„Der Ring“, murmelte Noah.

Elena hob den Blick zu Saskia. „Was haben Sie getan?“

Saskia lächelte nur. „Wir haben gelesen“, sagte sie. „Und jetzt... liest es uns.“

Ein Windstoß fuhr durch die Straße, obwohl die Luft eben noch still gewesen war. Papierfetzen wirbelten auf – nicht von Plakaten, nicht von Müll. Es waren Seiten. Weiße Seiten, unbedruckt, die plötzlich aus dem Nichts auftauchten und durch die Luft tanzten wie Schneefall.

Eine Seite klebte an Elenas Mantel.

Sie zog sie ab, sah darauf.

Ein einziger Satz stand darauf, frisch, schwarz, als wäre er gerade erst gedruckt worden:

„Im nächsten Moment würde jemand merken, dass der Ring nicht nur ein Symbol war.“

Elena spürte, wie ihr Herz einmal hart schlug.

Noah flüsterte: „Elena...“

Sie drehte sich um, suchte die Straße ab.

Und dann sah sie es: Auf der anderen Straßenseite stand ein Mann, der gerade seine Hand hob – und auf seinem Finger glitzerte ein identischer Ring.

Er schaute verwirrt, als hätte er ihn eben erst bemerkt.

Dann hob er den Blick – direkt zu Elena, als würde etwas Unsichtbares ihn auf sie ausrichten.

Und seine Lippen formten lautlos ein Wort, das Elena trotzdem verstand:

„Ehefrau?“

Elena spürte, wie der Boden unter ihr für einen Augenblick nicht mehr nach Stein, sondern nach Papier fühlte.

Noah packte ihren Arm, fester als nötig. „Wir müssen zu Nora zurück“, sagte er schnell. „Jetzt.“

Elena nickte, aber bevor sie sich bewegen konnte, flackerte das Display an der Bushaltestelle erneut.

Diesmal stand dort nicht „Kapitel 2“.

Diesmal stand dort:

„Kapitel 3: Die erste Schuld“

Und darunter, wie eine Regieanweisung:

„Die Tür wird sich öffnen, obwohl sie verschlossen ist.“

Elena spürte Kälte in ihren Fingerspitzen.

Weil sie wusste, welche Tür gemeint war.

Noras Tür.

Und weil sie wusste: Die Geschichte hatte gerade beschlossen, dass Nora nicht mehr nur Nebenfigur war.

Sie war jetzt Einsatz.

Und irgendwo in Lindenhafen – vielleicht schon in diesem Moment – klickte ein Schloss, ohne dass jemand den Schlüssel drehte.
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Kapitel 3: Die erste Schuld
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Elena rannte nicht.

Sie ging schnell, ja – schneller als die Version von ihr, die in Sitzungen souverän wirkte und nie den Atem verlor. Aber rennen bedeutete, dass man akzeptierte, dass man die Kontrolle verloren hatte. Und Elena Varga akzeptierte so etwas nicht. Nicht öffentlich. Nicht in einer Stadt, die gerade begann, Kapitelüberschriften zu tragen wie Straßenschilder.

Noah hingegen rannte sofort.

„Elena!“ Er zog sie am Ärmel, als hätte ihr Körper nur noch durch Zugkräfte zu überzeugen, dass Zeit jetzt etwas war, das man sich nehmen konnte. „Wenn da steht, die Tür wird sich öffnen—“

„Ich habe gelesen“, schnitt sie ihm das Wort ab, ohne den Blick von der Straße zu nehmen.

„Ja, aber haben Sie auch verstanden, wie schnell so was passiert?“ Noah schlug den Kragen hoch; der Wind war kalt, doch sein Gesicht wirkte heiß vor Konzentration. „Das ist eine Regieanweisung. Und Regieanweisungen passieren nicht in drei Stunden. Die passieren sofort.“

Elena presste die Lippen zusammen. Sie spürte das Gewicht ihres Handys in der Manteltasche, als würde die Nachricht darin nachglühen: Bring mir den Ring, oder Lindenhafen bekommt sein erstes Opfer.

Der Satz hatte die gleiche Kälte wie die Papierwand im Flur. Keine Drohung eines Menschen, die man umstimmen konnte. Eher das „muss“ einer Geschichte, die ihren Einsatz braucht.

Auf der anderen Straßenseite stand der Mann mit dem Ring immer noch. Er hatte sich nicht bewegt, aber er wirkte nicht mehr nur verwirrt. Sein Blick irrte hin und her, als würde er etwas sehen, das anderen verborgen blieb. Er hob die Hand, streckte die Finger, als könnte er die Luft vor sich berühren – und Elena sah, dass seine Haut am Ringfinger gerötet war, so wie bei Nora.

Noah sah es auch.

„Da“, sagte er leise. „Das Ding... kopiert sich.“

Elena blieb kurz stehen, als würde ein inneres System eine Fehlermeldung ausspucken. Splitter waren Preise. Preise mussten begrenzt sein. Wenn sich ein Preis vervielfältigte, war es kein Preis mehr.

Es war eine Infektion.

„Wir ignorieren ihn nicht“, sagte Elena, mehr zu sich selbst als zu Noah. „Aber zuerst Nora.“

Noah nickte – und rannte weiter.

Elena folgte, diesmal schneller, als sie es sich erlaubte. Lindenhafen war plötzlich voller kleiner Abweichungen. Nicht nur Schilder, nicht nur Displays. In den Fenstern mancher Cafés hingen Zettel, die wie alte Angebotskarten aussahen – doch statt „Heute: Apfelstrudel“ stand dort „AKT II“. Ein Kind hielt einen Luftballon, auf dem „SUBPLOT“ stand, und lachte, weil es lustig klang.

Die Stadt akzeptierte die Wörter, weil Wörter sich harmlos anfühlten.

Elena wusste: Genau das machte sie gefährlich.

Sie bog in Noras Straße ein – Altbau, Bäume, nasser Asphalt. Ihr Blick flog sofort zur Haustür des Gebäudes.

Sie stand offen.

Nicht weit, nur einen Spalt.

Genau wie eine Einladung.

Noah blieb abrupt stehen, atmete einmal scharf ein. „Okay. Das ist... das ist exakt der Satz.“

Elena zog den Schlüsselbund in der Tasche fest, als könnte Metall ihr Mut geben. Dann ging sie hinein.

Das Treppenhaus war still. Zu still für einen Vormittag. Normalerweise hörte man Schritte, das Klirren von Tassen, eine Wohnungstür, die ins Schloss fiel. Jetzt war da nur dieses dumpfe Gefühl, als würde jemand die Luft mit Papier auskleiden.

Sie gingen die Treppe hinauf. Zweiter Stock. Noras Tür am Ende des Flurs.

Sie war nicht geöffnet.

Aber das Schloss war... nicht geschlossen. Elena sah es an der winzigen Stellung des Riegels. Als hätte jemand sie nur angelehnt und darauf vertraut, dass eine Geschichte den Rest erledigt.

Noah stellte sich neben Elena, ganz nah, ohne dass er es wahrscheinlich merkte. Sein Körper war warm, ein unnötiges Detail, das Elena trotzdem registrierte.

„Plan?“ fragte er leise.

Elena antwortete nicht sofort. Sie hielt den Faden-Scanner in der Hand, den sie noch aus der Bibliothek mitgenommen hatte. Das Display flackerte. Die Wärmekarte war unruhig, als hätten die Linien keine Lust mehr, sich an Geometrie zu halten.

Der dicke Leihfaden – Noras Leihfaden – war da. Aber er ging nicht mehr sauber zum Buch in der Schublade. Er bog ab, zog durch die Wand, Richtung Tür.

Elena hob den Scanner, näherte ihn der Türklinke.

Das Gerät piepte leise.

Auf dem Display erschienen Worte, wo sonst nur Zahlen waren.

SZENE: HEIMKEHR

Darunter:

RISIKO: ERSTES OPFER

Elena spürte, wie ihr Herz einen Schlag lang aussetzte.

Noah sah es. „Das ist neu“, flüsterte er.

Elena nickte. „Das System schreibt schon in Kategorien.“

Noah hob die Hand zur Klinke, hielt inne. „Soll ich?“

Elena schüttelte den Kopf. „Nein.“

Sie legte ihre Finger um die Klinke, langsam, kontrolliert. Metall. Kalt. Normal.

Und trotzdem: Als sie drückte, fühlte sie nicht das übliche Nachgeben eines Schlosses. Es fühlte sich an wie das Umblättern einer Seite.

Die Tür öffnete sich.

Von allein.

Nicht, weil sie gedrückt hatte, sondern weil sie sich entschieden hatte, sich zu öffnen.

Elena trat einen Schritt zurück, automatisch. Noah fluchte leise, kaum hörbar.

Innen war es dunkel.

Aber nicht die Art Dunkelheit, die von zugezogenen Vorhängen kommt. Eher eine Dunkelheit, die zu viel Inhalt hat. Als wäre die Wohnung ein Raum, der gerade mit Sätzen gefüllt wurde und deshalb kein Licht mehr durchließ.

„Nora?“ rief Elena.

Keine Antwort.

Noah beugte sich vor, rief ebenfalls, lauter: „Nora! Wir sind’s!“

Stille.

Elena trat über die Schwelle.

Die Luft war kälter als im Flur. Ein Hauch von Papierstaub lag darin – in einer Wohnung, die vorhin noch nach Tee und Nervosität gerochen hatte.

Noah folgte ihr, einen Schritt hinter ihr. Elena hörte, wie die Tür hinter ihnen leise ins Schloss fiel.

Ohne dass jemand sie berührt hatte.

Elena drehte sich schnell um, griff nach der Klinke.

Sie ließ sich drücken. Sie ließ sich bewegen.

Aber die Tür ging nicht auf.

„Nein“, murmelte Elena, und diesmal klang es nicht wie ein Befehl. Es klang wie ein Eingeständnis.

Noah kam neben sie, drückte ebenfalls. Nichts.

Er lachte einmal kurz auf – ein Ton, der zwischen Panik und Unglauben schwankte. „Okay. Wir sind drin. Wir sind... in der Szene.“

Elena hob den Scanner. Das Display flackerte wild. Die Linien liefen jetzt nicht mehr nur durch die Wohnung, sie schienen sich an den Wänden festzuhalten.

Und zwischen ihnen stand wieder Text.

SZENE: VERSCHLOSSENE TÜR

BEDINGUNG: SCHULD

Elena spürte, wie sich ihr Magen zusammenzog.

Noah sah sie an, und in seinem Blick lag der erste echte Schatten von Sorge. „Was heißt das?“
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