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DER ANFANG


Haben Sie schonmal mit einem Geist zu Mittag gegessen?

Ich habe es getan.

Kein echter Geist, werden manche sagen, denn tot-für-mich ist nicht dasselbe wie im-Sarg-tot. Natürlich hatte sich mein Ex nicht in eine Leiche verwandelt.

Ich sollte es wissen, wenn man bedenkt, dass ich erst kürzlich eine gesehen hatte.

Also, wie kam es zu diesem Geister-Mittagessen?

Zwei Wochen vor dem Essen riss mich das Telefon in meiner gemütlichen, effizienten Wohnung, die in Anlehnung an ihre Lage auf einer Ranch in Cottonwood County, Wyoming, Schlafbaracke genannt wurde, ruckartig hoch, mit hämmerndem Herzen und dröhnenden Ohren.

„Was?”, fragte ich, bevor es ein zweites Mal klingelte.

„Guten Morgen.”

Es war Mel Welch, der in einen, wie die meisten Leute es nennen würden, entfernten Zweig meiner Familie eingeheiratet hatte. In die Dannihers, die ihn zu einem der unseren machten. Schlimmer noch für ihn, es machte uns alle zu den seinen. Deshalb war ein Anwalt mit erfolgreicher Kanzlei in Chicago und ohne Erfahrung in der Jobsuche für Nachrichtenreporter vor sechzehn Monaten zu meinem Makler geworden, nachdem mein Ex meine einst beeindruckende Karriere torpediert hatte.

Als ich auf die Uhr starrte und meinen Nacken rieb, den ich mir beim Hechten nach meinem Telefon verdreht hatte, dachte ich wenig dankbare Gedanken. „Weißt du, wie spät es ist?”

„Acht hier, sieben dort.” Das war eine Art Fortschritt, zumindest nahm er die Realität meiner Zeit zur Kenntnis, auch wenn ich kein gesteigertes Interesse daran feststellen konnte.

„Auch bekannt als zu verdammt früh.”

„Du warst schon immer eine Nachteule. Als ich angefangen habe, mit Peg auszugehen, erinnere ich mich –”

„Mel. Bitte sag mir, warum du mich zu dieser Stunde quälst.” Gegen meinen Willen – weil ich fest vorhatte, wieder einzuschlafen – fing mein Kurzzeitgedächtnis an, Fakten auszuspucken: „Vor allem, da wir uns gestern ausgiebig unterhalten haben.”

Mel hatte meine Scheidung nicht bearbeitet, doch bei anhaltenden Problemen geholfen, die sich daraus ergaben, wie zum Beispiel, dass mein Ex meinen Anteil aus dem Verkauf eines Hauses in DC und eines Cottages in Virginia nicht ausgezahlt hatte. Mel hatte eine Anhörung in dieser Angelegenheit einberufen lassen. Fünf Tage vor der Anhörung stimmte Wes zu, das Geld in zwei Wochen zu überweisen. Es hat fünfzehn Tage gedauert, aber wer zählte schon?

Gestern, als Mel den Geldtransfer bestätigt hatte, war der fünfzehnte Tag gewesen.

Damit blieb ein Problem übrig.

„Wir haben gestern geredet, doch die Rechtswelt bewegt sich schnell.”

„Seit wann?”

Lachend sagte er: „Okay, das war vielleicht übertrieben, aber ich habe Neuigkeiten. Wes wird sich in zwei Wochen mit dir in DC treffen, um die Liste der gelagerten Gegenstände durchzugehen.”

Der DC-Teil war für mich in Ordnung, Wes’ Job als Manager der Fernsehgesellschaft musste ihn von New York dorthin geführt haben, wo wir beide vor der Scheidung gelebt und gearbeitet hatten und jetzt nur noch Wes.

Der Rest von uns nicht.

„Um sie nochmal durchzugehen …? Alles, was ich eingelagert habe, gehört mir, außer ein paar alten Vinylalben. Meistens Familienstücke und ein paar, die ich behalten wollte, als er sie des Apartments in New York für unwürdig hielt. Wenn er nicht seinen Namen auf das Ding geschrieben hätte, als wir nach New York gezogen sind, müsste ich das alles jetzt nicht durchmachen. Er muss nur das Formular der Lagerfirma unterschreiben, das du ihm dreimal geschickt hast, und es wäre erledigt.”

„Ich weiß. Er ist vollkommen unvernünftig. Tatsächlich frage ich mich, ob er das absichtlich hinauszögert, denn mit den beglichenen Immobilienerlösen ist das eure letzte Verbindung.” Seine Stimme wurde strenger. „Ich glaube, er will dich sehen.”

„Ach nein, wirklich?”

„Also, Danny –” Er versuchte, mich mit dieser Koseform meines vollen Namens, Elizabeth Margaret Danniher, zu beruhigen.

„Ich weiß, ich weiß”, sagte ich unberuhigt. „Mit Wut und Rachedurst schneide ich mir nur ins eigene Fleisch. Und sechs andere Sprüche meiner Mutter.”

„Eine weise Frau, Catherine Danniher. Nun, hier ist Wes’ Vorschlag –”

Ich konterte sein vorgeschlagenes Abendessen mit Mittagessen und an einem anderen Tag.

Wes hielt an seinem vorgeschlagenen Tag fest und stimmte dem Mittagessen zu.

So habe ich einen echten Tod in Wyoming zurückgelassen, um in Washington, DC, mit einem Geist zu Mittag zu essen.


MITTWOCH


(Neun Tage später)

Kapitel Eins


Die Nachrichtenredaktion von KWMT-TV in Sherman, Wyoming, war so voll wie nie zuvor.

Keiner der frühen Vögel – diejenigen, die um fünf oder vier Uhr fünfundvierzig oder früher aus der Tür sausen, wenn sie es schaffen – rührte sich.

Ja, es war Frühling. Und es war auch Wyoming.

Der Auftragsredakteur hatte klugerweise nicht versucht, Kameraleute oder Reporter während dieses Zeitfensters loszuschicken. Kein Reporter mit der Freiheit, Interviews zu planen – mich eingeschlossen – ließ zu, dass irgendetwas diesen Moment störte.

Thurston Fine, Nachrichtensprecher bei KWMT-TV, machte ein Cold Open in den Fünf-Uhr-Nachrichten.

Vielleicht war es der journalistische Impuls, Zeuge zu werden, wie sich die Geschichte in unseren Brüsten entzündet – sogar in ein paar Brüsten, die zuvor nicht entzündet worden waren –, die alle in die Nachrichtenredaktion drängten und auf klobige alte Monitore starrten, die wie abgebrochene Zähne willkürlich von der Akustikdecke hingen.

Vielleicht war es dasselbe Gen, das dafür verantwortlich war, dass wir alle auf einen Unfall auf dem Highway starren mussten, wenn wir einen sahen. Denn ich vermute, die meisten, wenn nicht alle erwarteten Geschichten würden in die Kategorie Hindenburg, Titanic oder Exxon Valdez fallen.

„Willst du in den Wie-viele-Worte-Wettpool einsteigen?”, fragte mich Michael Paycik, als er einen Stuhl, den er über seinem Kopf getragen hatte, auf den leeren Platz neben mich stellte. Mike war nicht nur das „Auge auf den Sport” bei KWMT-TV – er war der ganze Körper. Und überhaupt kein schlechter Körper. Ta-dum-dum. Er initiierte oft Bürowettpools. Dann zeigte er Managementpotenzial, indem er jemand anderen dazu brachte, ihn zu übernehmen, damit er sich nicht die Mühe machen musste und teilnehmen konnte.

Normalerweise war es kein Problem, einen leeren Stuhl oder einen leeren Schreibtisch in der Nachrichtenredaktion von KWMT-TV zu finden. Verdammt, oft stellte es kein Problem dar, eine leere Nachrichtenredaktion zu finden. Wenn es eine Kategorie unter den untersten 50-Stationen im Land gäbe, wäre KWMT mittendrin in der Konkurrenz um die Spitze – oder den Bodensatz, je nachdem, wie man es betrachtete.

„Was ist noch übrig?”, fragte ich Mike.

Dieser Wettpool basierte darauf, wie viele Worte Thurston herausbrachte, bevor er Mist laberte.

„Alle niedrigen Zahlen sind weg, aber es gibt ein paar offene im zweistelligen Bereich. Wenn du schnell handelst.”

„Nein, danke.” Thurston würde es nie in den zweistelligen Bereich schaffen.

„Es gibt auch den Trostpool des ganz vergeigten Beitrags.”

„Immer noch nein danke. Ich hatte heute genug Glücksspiel. Ich habe meinen ersten Termin vereinbart, um ein Haus mit dem Makler zu besichtigen, den Diana vorgeschlagen hat, und ich habe meine Tickets nach DC umgebucht.” Ich schwöre, es war eine vollkommen willkürliche Gebühr, um die Tickets, die ich gebucht hatte, um an der abgesagten Anhörung teilzunehmen, auf den neuen Mittagessentermin umzubuchen.

„Warum hast du so lange gewartet?” Er räumte jegliche Verwirrung darüber aus, welche meiner Errungenschaften er meinte, indem er hinzufügte: „Du hast vor, am Sonntag nach DC zu fliegen, richtig?”

„Die Frage bleibt, ob mein Ex sich an den Plan hält.”

„Soll ich nach DC kommen, um sicherzugehen?” Mike grinste.

Mike und meine anderen Freunde in Wyoming sowie meine Familie in Illinois gehörten nicht gerade zum Wes-der-Ex-Fanclub.

„Danke, aber nein danke.”

„Werbepause”, warnte uns jemand von hinten.

„Letzter Aufruf, letzter Aufruf!”, rief Jennifer Lawton, die als Nachrichten­assistentin, Produktions­assistentin und so ziemlich alles andere arbeitete, was KWMT-TV von ihr verlangte, einschließlich der Leitung dieses Wettpools für Mike.

In unserer redaktionsinternen Version eines Runs auf die Rohstoffbörse wurden drei weitere Wetten platziert. In Anbetracht des Werbeblocks hatten wir noch viel Zeit, obwohl die Spannung stieg. Sobald der letzte Werbespot endete, würde Thurston sein Cold Open machen.

Cold Opens sind keine überraschende Entwicklung in den Fernsehnachrichten oder anderen Sendungen.

Sie kennen den Begriff vielleicht nicht, doch wenn Sie Saturday Night Live, The Office, Breaking Bad und viele andere Shows gesehen haben, werden Sie das Konzept erkennen: Es ist, wenn eine Nachrichtensendung – oder TV-Show – unvermittelt in die Sendung startet. Kein Vorspann oder Titel oder Titelmusik, einfach rein und loslegen.

In Nachrichten wird es oft für eine große Geschichte verwendet. Es ist besonders beliebt für eine Geschichte, deren Inhalt die Zuschauer bereits kennen, für die es jedoch Updates und neue Details gibt. Es verleiht der Berichterstattung zusätzliche Dringlichkeit. Als ob die Nachrichten so frisch wären, so wichtig, dass man keine Zeit damit verschwenden will, das Thema nochmal vorzustellen.

Bevor ich vor einem Jahr nach Wyoming gekommen bin, war ich an Berichterstattungen beteiligt, die Cold Opens für Tornados, Bombenanschläge, Morde, Gerichtsverhandlungen und königliche Hochzeiten benutzten.

In Sherman, Wyoming, war die Kalbsaison die große Geschichte.

„Wie läuft die Immobiliensuche, Elizabeth?”, fragte Audrey Adams und setzte sich auf die Ecke des Schreibtischs neben meinem. Sie war im Urlaub gewesen.

Ein kollektives Stöhnen folgte.

„Frag sie nicht. Bitte, bitte frag sie nicht!”, sagte Mike.

„Zu spät”, schnaubte ich, „ich sage dir, Audrey, es ist –”

„Oh nein, das wirst du nicht tun”, mischte sich Mike ein, „sonst verpassen wir Thurstons Tour de Force.”

„Oh, lass sie Audrey von dem Haus erzählen, das Chuck Hoskins ihr gezeigt hat”, schlug Jenks vor, ein Kameramann, der einst einer von Thurstons wenigen Lieblingsmitarbeitern gewesen war, doch letzten Sommer die dunkle Seite verlassen hatte.

„Nein!”, kam der Chor.

„Auch keins von denen mit Folly”, fügte Mike hinzu. Ja, ich hatte mir Häuser von einem Immobilienmakler namens Folly zeigen lassen. „Sonst werden wir Thurston nie zu hören bekommen.”

„Wenn man vom Teufel spricht.”

Irgendwann würde ich darüber nachdenken, wie interessant es war, dass sogar die Gefolgsleute von Thurston Fine in der Redaktion sofort auf sein Bild starrten, wenn jemand den Teufel erwähnte.

Er sah nicht aus wie der Teufel.

Er hatte ebenmäßige Gesichtszüge und eine anständige Frisur, ein bisschen arg künstlich, aber nicht schlecht.

Wo Thurston Fine verlor, war unter den Haaren und hinter den Gesichtszügen.

Nicht, dass sein Gehirn leer gewesen wäre, doch es war voll und ganz mit Thurston Fine beschäftigt.

In Filmen wurden Nachrichtenredakteure amüsant (Will Ferrell in Anchorman – Die Legende von Ron Burgundy), verrückt (Peter Finch in Network) oder oberflächlich, manipulativ und egoistisch (William Hurt in Nachrichtenfieber – Broadcast News) dargestellt. Okay, das Ego ist ein starker Verbindungsfaden zwischen den Nachrichtensprechern – männlich wie weiblich – ich kannte sie oder habe sie aus nächster Nähe beobachtet. Die meisten waren zumindest auch anständige Nachrichtenleute, einige großartige.

Wenn Thurston ein anständiger Nachrichtensprecher war, war es unmöglich, den Beweis dafür über den Ballon seines Egos hinweg zu sehen, und Beweise deuteten darauf hin, dass es auch für ihn unmöglich war, über diesen Ballon hinauszublicken.

Das brachte uns trotz zahlreicher Bemühungen, ihm das auszureden, und dem Wettpool dafür, wie viele Worte er fehlerfrei herausbringen würde, zum Cold Open.

Sein Gesicht erschien auf allen Bildschirmen, die von der Decke hingen.

Er blickte direkt in die Kamera – soweit ich wusste, war er einer festen Beziehung nie näher gewesen als das.

„Sie hat angefangen. Die Kahlsaison –”

„Kahl! Er hat Kahl anstatt Kalb gesagt.”

„Das fünfte Wort!”

„Das bin ich. Ich habe das fünfte Wort!”, rief Jenks.

„– die das Geschichtsjahr –”

„Geschichtsjahr, statt Geschäftsjahr. Das ist Wort acht!”, rief Mike.

„… eines Viehzüchters entscheiden kamm. Wir –”

„Kamm anstatt kann.”

„Zähl weiter”, befahl Jennifer, „den Trostpool gibt es noch.”


Kapitel Zwei


Ab Mitte März hatte der größte Teil der restlichen zivilisierten Welt Frühlingsferien, die letzten vier traten im NCAA-Basketball gegeneinander an, möglicherweise Ostern, vielleicht Pessach, vielleicht Ramanavami, ab und zu Ramadan, der den Kalender durchstreift, und sicherlich St. Patrick’s Day.

Wyoming hatte Kalbungssaison.

Bei all diesen anderen Festlichkeiten müssen die Leute gleichzeitig etwas tun: in die Kirche gehen, schreien, beten, beobachten, trinken, sich einen Sonnenbrand holen.

Sicher, die Frühlingsferien sind nicht überall gleich, das Datum hängt von den Launen der jeweiligen Schulbehörde von der Vorschule bis zu den Universitäten ab, deren Vernunftansprüche wackelig sind, da sie wehrlose Kinder dazu bringen, früher und früher zur Schule zu gehen (sei es am Tag oder innerhalb eines Monats). Bei dem Tempo, das sie vorlegten, werden die Frühlingsferien bald im Februar sein. Wer sich Florida, die Karibik oder Teneriffa nicht leisten kann, kann zu Hause bleiben und sich an einem tragbaren Heizgerät braten.

Doch auch die Frühlingsferien sind vernünftig und im Vergleich zur Kalbungssaison organisiert.

Das Datum der Kalbungssaison ist nicht nur ein bewegliches Ziel, es ist ein ausweichendes, hakenschlagendes, getarntes Ziel, bei dem Mutter Natur hier und da auch mal antäuscht.

Das liegt daran, dass es – auf der Makroebene – von der Herangehensweise, den Techniken, den Denkprozessen und den besten Vermutungen der Rancher Wyomings abhängt. Ich habe noch keine zwei getroffen, die dieselben Meinungen geteilt hätten, einschließlich – oder insbesondere – derjenigen aus derselben Familie.

Auf der spezifischen Ebene hängen die Termine der Kalbungssaison davon ab, wann jede einzelne Kuh die Bullen an sich ranlässt, zusammen mit geringfügigen Schwankungen in der Tragzeit.

Von Mitte März bis zum 1. Mai werden zu jeder Stunde des Tages Kälber geboren. Doch im April wird es heiß – das ist ein für Wyoming typischer Witz, denn alles, was Hitze und April miteinander in Verbindung bringt, ist einfach nur lächerlich.

Diese Faktoren erklären, warum ich berührt war, als Thomas David Burrell an diesem Abend zu uns zum Abendessen kam.

Wir, das waren ich, Mike und Diana Stendahl, meine Lieblingskamerafrau und als Besitzerin meiner Schlafbaracke und der Ranch, auf der sie stand, meine Vermieterin. Da wir zusammenarbeiteten, aß die eine oder andere Kombination von uns dreien häufig zusammen. Das vervielfachte sich, wenn wir an … nennen wir es Sonderermittlungen beteiligt waren.

Für die meisten davon war Tom ein fester Bestandteil unserer Gruppe. Doch nicht in den letzten Wochen. Obwohl Tom eine Autobahnbaufirma besitzt, ist seine wahre Berufung die Viehzucht. Während der Kalbungssaison ist er voll und ganz mit dem Zur-Welt-Bringen von Kühen beschäftigt.

Ich hatte auch seine Tochter Tamantha nicht gesehen, obwohl sie mich angerufen und mir eine SMS geschickt hatte: Ersteres, um zu fragen, wie es meinem Hund Shadow ging, und weil sie ein aktuelles Foto wollte, zweitens wegen einer Verabredung morgen Abend.

Ich würde ins Theater gehen.

Okay, ich würde zur Frühlingsaufführung der dritten Klasse ins Gymnasium der Lewis and Clark Elementary School gehen und war zuversichtlich, dass ich gut unterhalten werden würde.

Heute Abend war die Generalprobe, und Tom hatte einen Teilzeit-Rancharbeiter arrangiert, der für seine Kühe, die in diesen wenigen Stunden kalben könnten, Kindermädchen spielen sollte, damit er Tamantha vorbeibringen, mit uns essen und sie dann abholen konnte.

Nach Thurstons Cold Open waren Diana und ich zu ihrer Ranch gefahren, sie, um ihre beiden Teenager zu füttern und nach ihnen zu sehen, ich, um Shadow zu füttern und nach ihm zu sehen.

Mike, der nach dem Ende der Sendung noch im Sender hatte bleiben müssen, um den Sportbericht zu machen, und Tom betraten unmittelbar nach Diana und mir das Restaurant des Haber House Hotel.

Unsere Unterhaltung erstreckte sich weit und breit über die Ereignisse des vergangenen Monats, doch Tom fragte genau in dem Moment, als der Schokoladenkuchen, der das Abendessen im Haber-Haus erwähnenswert machte, kam: „Wie läuft deine Suche nach einem Haus, Elizabeth?”

Zuerst hatte ich in einem Mietshaus in Sherman gewohnt, das ich ein wenig lieblos Bruchbude genannt hatte, dann war ich in Dianas Schlafbaracke gezogen – Zeit, meine eigene Bleibe zu finden.

„Es muss kein Haus sein”, sagte ich. „Diana und ich haben in einer hübschen Wohnung gewohnt, als wir letzten Monat in Cody gestrandet sind. Gemütlicher Westernstil mit einem Hauch Industrie. Worüber lachst du, Paycik?”

„Eigentumswohnungen in Sherman. Und der Hauch von Industrie wäre eine Quonsetbaracke aus dem Zweiten Weltkrieg. Hey, Tom hat eine auf seinem Land. Du müsstest nur die Kühe daraus vertreiben.”

„Die Kühe bleiben”, sagte Tom, „was weißt du über Immobilien …?”

„Ich weiß eine Menge über Immobilien.” Ich war noch immer mit den Maklerinnen, die beide Jane hießen, befreundet, die mir – und meinem Ex – geholfen hatten, Häuser in St. Louis und Washington, DC, zu kaufen und dann mit Gewinn zu verkaufen, und hatte das Gefühl, dass die Janes an meinen Wünschen und Bedürfnissen genauso interessiert waren wie an ihren Provisionen, was fair ist.

„– in Cottonwood County, Wyoming?”

„Oh, gut, wenn du es auf hier beschränken willst, ich habe gelernt, dass mit ‚toller Laden’ in einer Immobilienanzeige nicht Nordstroms oder Neiman Marcus gemeint ist. Es ist tatsächlich eine Werkstatt oder ein Laden gemeint. Wenn eine Immobilienanzeige damit beginnt, auf den Charme der Werkstatt hinzuweisen, ist es in der Regel ein starkes Zeichen dafür, dass mir das Haus nicht gefallen wird.”

Mike grinste: „Ja, sie hat viel von Besichtigungen mit Chuck Hoskins und Folly Rucker gelernt.”

Tom zog die Brauen hoch. „Warum die beiden? Ich glaube nicht, dass einer der beiden deinem Stil entspricht. Was hast du gelernt?”

„Sie sind zwei der Topmakler im County”, verteidigte ich mich. Zumindest der Name Folly war eine unterschwellige Warnung. Der zweite Makler war ein Narr in der Verkleidung eines Chuck gewesen. „Ich habe gelernt, dass viele praktische Parkplätze einen komplett gekiesten Vorgarten bedeuten. Dass ein 360-Grad-Panoramablick nicht von irgendetwas gestört wird, das einem Ort zum Leben ähnelt. Keine Badezimmer waren kein Druckfehler. Es war eine Ein-Zimmer-Hütte mit Plumpsklo draußen.”

„An diesem Punkt”, sagte Mike, „hat Diana sie beiseite genommen und gesagt, das muss ein Ende haben.”

„Ich war es leid, von dem Maschendrahthaus zu hören, wo –” Diana gestikulierte mir zu, dass ich weitermachen sollte.

Ich tat es. „Maschendraht nicht auf Zäune beschränkt ist. Es war vor den Fenstern, auf dem Dach, wurde als Treppengeländer verwendet und –”

Diana überschrieb weitere Einzelheiten: „Oder das Kiefernhaus, wo –”

„Jede Oberfläche, innen und außen, aus unbehandeltem Kiefernholz besteht, einschließlich der Toilettensitze”, lieferte ich.

„Oder das Sieben-Zimmer-Haus mit Einkommenspotenzial durch die Vermietung von Zimmern, weil, als du gesagt hast, dass du nicht vermieten willst –”

„Chuck nicht klar war, dass das das Betreiben einer Pension ebenfalls ausschließt. Okay, okay, ich könnte diese Katastrophen vielleicht ein- oder zweimal erwähnt haben.”

„Oder zehn- oder zwanzigmal”, murmelte Mike.

Diana sagte zu Tom: „Ich habe ihr den Namen eines Immobilienmaklers genannt, den mir zwei Paare empfohlen haben, die ich kenne. Sie hat gesagt –”

„‚Nur zwei?’”

Mike krähte bei Toms Glückstreffer.

„Ich habe sie daran erinnert”, fuhr Diana fort, als ob ich nicht da wäre, „dass zwei Empfehlungen hier eine Menge sind, und wenn man die Bruchbude bedenkt, in die sie gezogen ist, als sie hergekommen ist, braucht sie Hilfe.”

„Hey, Stan Newtons Anzeige für die Bruchbude war geradezu kriminell irreführend. Da war mit keinem Wort die Küchentapete erwähnt, die ausgesehen hat wie riesige Masernflecken. Aber ich stimme zu, ich will einen Makler.”

Newton, mein Vermieter, als ich in der Bruchbude gewohnt hatte, war ein Geschäftsmann aus Cottonwood County, der für jemanden, der nicht wirklich im Gefängnis war, viel Zeit auf der Schattenseite der ethischen Linie des Immobilienbesitzes verbrachte. Über die Bruchbude hinaus besaß er noch beträchtliche andere Immobilien. Sein größter Besitz war seine „Low Side”-Ranch. Sie liegt nicht im fruchtbaren „High Side”-Teil des Countys. Doch die Größe glich das aus, indem die Ranch … nun, groß war. Nein, sie war riesig.

„Ich treffe mich morgen früh mit Renata zur ersten Besichtigung”, sagte ich.

Ob ich mich darauf freute? Ich kann nicht sagen, dass mein Optimismus so groß war. Was positiv war, war, dass auf den Fotos kein Hauch von Maschendrahtzäunen zu sehen war.

Mike sagte leise: „Lass sie nicht vom letzten Haus anfangen –”

Ich habe ein gutes Gehör. „Das war das, was bei Folly das Fass zum Überlaufen gebracht hat. Da hing ein präparierter Hirschkopf im Badezimmer.”

„Antilopenkopf.”

Ich funkelte Mike wegen seiner Korrektur an, als ich zu Tom sagte: „Ein präparierter Tierkopf im Badezimmer. Ein Fisch in der Waschküche. Über dem Trockner. Jedes Mal, wenn du eine Ladung herausholst, würde dieses Ding dir mit seinen Fischaugen ins Gesicht starren. Es war an die Wand geschraubt und geklebt, also wäre es einfacher, die Wand rauszureißen als dieses Ding loszuwerden.

„Wo war das?”

„Das Haus von Norman Weld”, sagte Mike.

Burrell lachte.

„Was?”, fragte ich.

Jetzt lachten sie beide.

„Norman ist Tierpräparator”, sagte Mike schließlich.

Tom fügte hinzu: „Was mich jedoch am meisten überrascht, ist, dass er eine Waschküche hat.”


DONNERSTAG


Kapitel Drei


Der Schnee hatte aufgehört zu fallen, machte aber keine Anstalten, zu verschwinden.

Ich würde wetten, dass dank des Windes der letzten Nacht keine einzige Flocke dort geblieben war, wo sie hingefallen war, doch das Wesentliche der Formationen würde dort bleiben, bis der Wind wieder ernst wurde. Oh, sicher, die Ausläufer wehten und pfiffen durch die Zäune, über Straßen, gegen die Hügel.

Unter einem Himmel, der so zuckersüß blau war, dass einem die Zähne wehtun mussten, fuhr ich von meiner Schlafbaracke auf Dianas Ranch durch die Stadt, um einen kurzen Zwischenstopp für einen Kaffee einzulegen, dann nach Westen zu einer Linkskurve, die mich in den südwestlichen Quadranten des County führen würde, und zu der Immobilie, die Renata Santo das Debbens-Haus nannte.

Ich war noch nicht oft in dieser Gegend gewesen, obwohl ich wusste, dass diese Straße zum Flughafen von Cody führte, und schaltete das Navigationssystem ein, damit es mich warnte, wann ich vom Highway nach Osten abbiegen musste.

Bei unserem Treffen in ihrem Büro war Renata Santo eher forsch und optimistisch gewesen. Doch im Gegensatz dazu hatte sie bei ihrem Anruf fast zurückhaltend über diese Immobilie geklungen und gesagt, dass sie mir einen besseren Überblick über meine Wünsche und Bedürfnisse geben würde.

Sie wusste nicht, dass ich eine Kopie meiner Liste mit den Unterüberschriften bei mir hatte: Must-haves, Will ich wirklich, Wäre schön und Wenn ich schon am Träumen bin.

Häuser faszinieren mich. Schon immer.

Meine Eltern leben immer noch in dem Haus in Nord-Illinois, in dem ich geboren wurde. Vielleicht gab mir diese Sicherheit Wurzeln, um meiner Fantasie freien Lauf zu lassen, in der Prärie mit Laura Ingalls, in Neuengland mit Louisa Mae Alcott, im georgianischen England mit Jane Austen zu leben, in Camelot mit T.H. White.

In den Immobilienangeboten von Sherman lauerten keine solch magischen Orte.

Fairerweise muss ich gestehen, dass das zugrundeliegende Problem ist, dass in Cottonwood County nicht viele Häuser zum Verkauf stehen … weil es nicht viele Häuser gibt.

Diese Immobilie hatte mehr Land, als ich wollte. Ich bevorzugte drei Stellen auf der rechten Seite des Dezimalkommas, nicht ein paar Stellen weiter links. Was sollte ich mit dreißig Morgen anfangen, außer mich zu fragen, was da draußen versuchen könnte, reinzukommen?

Nein, ich habe keine Angst vor Kühen. Keine große. Doch in Wyoming gab es viel mehr als nur Kühe. Für den Anfang qualifizieren sich seine Käfer als Raubtiere. In einer nur kurzen Saison maximieren sie ihre Wirkung, indem sie blitzschnell wachsen und angriffslustig sind. Ich habe Motten gesehen, die Manhattan erobern könnten.

Das Debbens-Haus war auch weiter von der Stadt entfernt, als ich wollte, und in der entgegengesetzten Richtung.

Das Navigationssystem meldete die Stelle, an der ich links abbiegen sollte, Wagon Road.

Es war zu optimistisch. Nicht in Bezug auf die Entfernung – das war richtig. Doch es als Straße zu bezeichnen. Diese holprige Piste ließ die schlimmsten Schlaglöcher der Stadt lächerlich erscheinen. Und Dolinen auch.

Ich fuhr langsamer, packte das Lenkrad fester und versuchte, nicht die Zähne zusammenzubeißen, als ich fast auf den Beifahrersitz geschleudert wurde und mein Kopf die Deckenverkleidung streifte.

Endlich kam ich zu einer Stelle, die eben und glatt genug war, um einen Blick auf die Uhr werfen zu können. Ich war spät dran. Eine Strecke auf der Karte, die für mich wie ein Fünf-Minuten-Sprint ausgesehen hatte, hatte zwanzig Minuten gedauert. Ich fing an, Renata anzurufen, doch hier kam eine weitere Holperpiste, bei der ich dem Überleben Vorrang vor der Höflichkeit einräumte.

Endlich, hinter einer Kurve, entdeckte ich das Haus.

Gute Nachrichten und schlechte Nachrichten.

Die gute Nachricht war, dass das Haus vielversprechend aussah. Es war lang, mit einem zweiten Stockwerk über dem Haupttrakt. Große Natursteinbrocken stützten eine breite Veranda vor dem Haus, mit mehr Naturstein um den Schornstein. Große Fenster versprachen viel natürliches Licht. Der Rest war in einem unaufdringlichen, erdigen Rotbraun gehalten.

Die schlechte Nachricht war, dass eine geschwungene Auffahrt an einer heruntergekommenen Scheune vorbeiführte und dann nach links abbog, um in Richtung der Garage für drei Autos anzusteigen. Warum das schlimm war? Weil ich auf einem ausgefahrenen Weg war, der aus der entgegengesetzten Richtung kam, was es nur allzu deutlich machte, dass ich aus der falschen Richtung gekommen war.

Renatas Geländewagen stand an einer Seite und überließ mir den besten Parkplatz. Jane, die Immobilienmaklerin aus DC, hatte mir gesagt, wenn sie ein Dutzend kleiner Dinge tat, die einem potentiellen Käufer das Gefühl gaben, zu Hause zu sein, verdoppelte sich die Chance auf einen Verkauf.

Renata konnte keine Anerkennung für die erste Geste des Dutzends beanspruchen.

Eine rote Scheune, die mir auf den Fotos online aufgefallen war, war ein Punkt in meiner „Contra”-Spalte gewesen, doch so, wie sie weit links und unterhalb des Hauses stand, sah sie … gemütlich aus. Sie ließ das Haus weniger isoliert wirken.

Wenn ich das Land verpachtete, könnte ich vielleicht auch die Scheune verpachten. Ich wollte kein Vermieter sein, doch ein Rancher und ein paar Kühe wären vielleicht nicht so schlimm.

Ich ging die breiten Stufen zur Veranda hinauf und drehte mich zur Scheune um. Das obere Drittel war sichtbar und sah freundlich und munter aus, während die Topographie den funktionellen Teil verbarg. Nett.

Doch irgendetwas störte mich, ein Misston: Die dreißig Morgen? Die Lage?

Das Verandalicht brannte, sogar bei Tageslicht, stellte ich fest, als ich mich zur Tür umdrehte, die optimistisch einen Frühlingskranz trug – heimelige Details #2 und #3. Die schwere Holztür war oben abgerundet und bildete einen schönen Kontrast zu all den geraden Linien, und ich spürte, wie mein Herz ein wenig schneller schlug als damals, als ich zum ersten Mal gesehen hatte, was unser Haus in DC geworden war … und keine Regung für die Wohnung in Manhattan gezeigt hatte.

Bei leicht angelehnter Tür war Renata bei #4 angekommen, und ich war noch nicht einmal im Haus.

„Renata? Ich bin’s, Elizabeth.” Ich stieß die Tür weiter auf. „Tut mir leid, dass ich spät dran bin. Ich bin irgendwie falsch abgebogen. Bin von hinten gekommen.”

Keine Antwort.

Die Haustür öffnete sich in einen Eingangsbereich mit Schieferboden, wo Einbautüren auf der einen Seite eine Garderobe versprachen, und Glastüren geradeaus.

Die Glastüren schützten das Haus vor Besuchern, die Winterkälte oder Sommerstaub hereinließen, und gab dennoch eine Reihe von Fenstern und Glastüren auf der Rückseite des Hauses frei, die den Blick auf die Berge einrahmten.

Ich stieß die Innentüren auf und rief noch einmal: „Renata? Ich bin’s, Elizabeth Danniher.”

Vielleicht hätte ich im Foyer bleiben können, doch dieser Anblick zog mich an. Links war der Wohnbereich, der um einen schlichten Natursteinkamin angeordnet war, rechts die Küche, abgegrenzt von einer großen Insel mit Hockern zum Kiebitzen, dann einer weiteren Arbeitsinsel in der Mitte und ein breites Fenster über dem Waschbecken, das mehr von der Aussicht versprach, die ich durch die großen Fenstertüren genoss, die sich zu einer abgestuften Terrasse öffneten.

Ich ging hinaus.

Poch, poch, ging mein immobiliensuchendes Herz.

Das war ein tolles Haus.

30 Morgen? Ich könnte mit 30 Morgen fertig werden. Für den Anfang mit fassweise Insektenspray.

Weiter weg von der Stadt, als ich wollte – doch dafür gab es Allradantrieb und Hörbücher.

Weg von meinen Freunden? Hey, sie waren alle aus Wyoming und waren lange Strecken gewohnt.

„Renata?”, rief ich.

Verspätet wurde mir klar, dass sie mich nicht hören würde, wenn sie drinnen war, und wenn sie draußen war, würde sie mich immer noch nicht hören, weil mir der Wind meine Stimme zurück ins Gesicht warf.

Ich folgte der Terrasse nach rechts und kam zu einem tieferen, überdachten Bereich mit einer netten Außenküche und Sitzgelegenheiten um eine quadratische Feuerstelle herum.

Dieser überdachte Bereich lag hinter der Garage, sodass das Dach die Sicht aus dem Wohnbereich nicht versperrte. Eine Tür ermöglichte einen einfachen Zugang zur Küche.

Ein extragroßer Kaffeebecher vom Hamburger Heaven stand auf dem Steinrand der Feuerstelle. Ich erkannte ihn sofort, weil sein Zwilling im Getränkehalter meines Geländewagens stand. Meiner war nach der Fahrt leer. Dieser musste voll oder fast voll sein. Jeder Becher, in dem weniger gewesen wäre, wäre umgekippt, selbst beim derzeitigen Wind, der mild für die örtlichen Verhältnisse war.

Ich griff danach, um ihn zu Renata zu bringen, und hielt dann inne. Wenn sie ihn dort abgestellt hatte, um einen letzten Vorwand zu haben, mir die Aussicht zu zeigen, wer war ich, ihr einen ihrer heimeligen Noten zu verderben?

Ich ging zurück und rief ihren Namen, als ich das Haus betrat.

Sie könnte oben sein. Bevor ich nachsah, wollte ich das Hauptschlafzimmer sehen, das laut Anzeige hinter dem Wohnzimmer lag. Ich ging an den Hockern um die Insel vorbei, einer mit einer großen blau gestreiften Tasche darauf. Das erlaubte mir einen weiteren Blick auf den Kamin mit Fernseher und Einbauschränken auf beiden Seiten, in denen Artefakte amerikanischer Ureinwohner ausgestellt waren. Mir gefielen die Körbe auf der rechten Seite besser als die Waffen auf der linken.

In einem kurzen Flur, an einer Gästetoilette vorbei, sah ich, dass eine Tür einen Spaltbreit offenstand, und ich stieß sie weiter auf.

Das Zimmer hatte eine angenehme Größe, mit schräg durch die großen Fenster einfallendem Sonnenlicht und einer weiteren angelehnten Tür, die ein Badezimmer versprach. Diese Brotkrümel spaltweit geöffneter Türen zogen mich durch das Haus. Wenn jede davon als heimelige Note galt, würde Renata bald Jane aus DC Konkurrenz machen.

Ich stieß die Badezimmertür auf und machte einen Satz zurück.


Kapitel Vier


Renata, vollständig angezogen, einschließlich einer Outdoor-Jacke, lag vornüber über dem Rand der hohen, freistehenden Badewanne, Kopf und Schultern in der Wanne, die Beine draußen, ihr linker Arm vor sich eingeklemmt, ihr rechter Arm in die Wanne hängend.

Selbst aus dieser Entfernung sah ich das Blut, roch den Tod.

Ich wusste, dass sie tot war. Ich wusste es absolut.

Doch ich zwang mich dazu, zu ihr zu gehen, mir anzusehen, wo Blut in ihrem herunterhängenden Haar geronnen war, und legte meine Finger auf die Haut unter ihrem Kiefer.

Nichts.

Schlimmer als nichts.

Kühle, wo die Körperwärme sank.

Ich hatte mein Handy in der Hand, bevor ich es bemerkte.

Ich kann mich nicht an Details des Beginns des Notrufs erinnern, außer, dass ich die relevanten Fakten über wer, was, wann und wo berichtete. Das Wie und Warum mussten warten. Der junge Mann von der Rettungsleitstelle ließ mich ein paar Dinge wiederholen, einschließlich der Adresse.

„Woher wissen Sie, dass sie tot ist? Könnte sie –?”

„Nein. Sie ist tot. Jemand hat sie ermordet. Da ist Blut.”

„Ein Sturz? Ein Unfall?”

„Nein.” Ich wollte dieser zwölfjährigen Stimme nicht erklären, dass sie nicht aus dem Hinterkopf geblutet hätte, wenn sie versehentlich vornüber in die Wanne gefallen wäre.

„Aber –”

Eine andere Stimme mischte sich ein: „Elizabeth? Elizabeth, bist du das?”

Es war Mike Payciks Tante Gee, Gisella Decker, die die Rettungsleitstelle des Sheriff’s Department in O’Hara Hill, der zweitgrößten Stadt des Countys, leitete. Für ein paar Atemzüge verwirrte mich das – hatte ich O’Hara Hill angerufen anstelle der Rettungsleitstelle?

Dann erinnerte ich mich, dass der neue Sheriff von Cottonwood County angefangen hatte, Gee zusätzliches Personal für die Leitstelle in Sherman ausbilden zu lassen.

Die Erinnerung an den neuen Sheriff war nicht ganz angenehm. Russ Conrad schien mich für eine Nervensäge zu halten.

Ich respektierte seine harte Arbeit, während er versuchte, ein Department umzukrempeln, das unter dem vorherigen Sheriff von oben nach unten verrottet war. Ich erkannte und schätzte auch, dass Russ Conrad der Mann war, in den Diana sich Hals über Kopf verliebt hatte, denn er erwiderte diese Liebe, und er war gut zu ihr und ihren Kindern. Über all das hinaus hielt ich ihn auch für eine Nervensäge.

Man beachte bitte, dass ich ihm viel mehr Anerkennung zuteilwerden lasse als er mir.

„Gee, ja, ich bin’s. Elizabeth. Ich habe –”

„Ich habe mitgehört. Bist du okay?”

„Ja, aber –”

„Ist sonst noch jemand da?”

„Nein – ich glaube nicht. Ich war nicht im ganzen Haus.”

„Wo bist du?”

„Im Bad im Erdgeschoss.”

„Verlass das Haus. Steig in dein Fahrzeug. Wenn jemand auftaucht, der nicht zu unseren Leuten gehört, verschwinde von dort. Hast du mich verstanden?”

„Okay. Würdest du es Shelton sagen? Und ich nehme an, du musst es Sheriff Conrad sagen.” Verspätet zuckte ich zusammen. Das würde in der offiziellen Niederschrift stehen. Ich hatte sie gebeten, den Sergeant zu informieren, und mich widerwillig gezeigt, den Sheriff zu informieren. Großartig.

„Ja. Es ist schon jemand unterwegs.”

„Danke. Es ist Renata Santo. Die Immobilienmaklerin. Wir hatten einen Termin, um uns dieses Haus anzusehen. Ihr Geländewagen steht in der Einfahrt. Ich bin durchs Haus gegangen, habe nach ihr gerufen und sie im Badezimmer gefunden.”

„Du musst ihnen das alles noch einmal sagen, wenn sie ankommen. Fürs Erste verlass aber das Haus. Ben bleibt bei dir in der Leitung –”

„Schon gut. Ich bin okay. Danke, Gee.”

„Wir bleiben bei dir.” Ah, kein Angebot, ein Befehl, „Ben wird mit dir reden.”

„Hi, äh, Elizabeth. Ähm, erzählen Sie mir, was passiert ist.” Ben klang jung und ein bisschen verunsichert. Ich machte ihm keinen Vorwurf daraus. Tante Gee vielleicht.

„Ich bin hergekommen, um das Haus zu besichtigen. Es steht zum Verkauf. Ich war hier mit meiner Immobilienmaklerin Renata Santo verabredet und war ein bisschen spät dran. Habe mich verfahren.”

„Ah-ha. Wie ist das passiert?” Seiner Stimme nach zu urteilen, ahnte ich, dass seine Aufmerksamkeit hauptsächlich auf das gerichtet war, was im Sheriff’s Department vor sich ging. War Gee dabei, Sergeant Wayne Shelton Beine zu machen? Wahrscheinlich würden sie nicht die ersten am Tatort sein, doch sie würden nicht weit dahinter sein.

„Ich bin falsch abgebogen.”

„Was? Oh, richtig.” Er hörte definitiv nicht zu, nicht, dass mich das gestört hätte.

Ich klickte auf die Kamera-App meines Handys und fing an, Fotos zu machen. Ich hielt nicht inne, um zu überlegen, warum. Ich machte viele Aufnahmen und schnell, während ich rückwärts aus dem Badezimmer ging, und machte dann Fotos im Schlafzimmer.

„Ah-ha. Sie sind ins Haus gegangen, ohne dass diese Frau, diese Renata, die Sie treffen sollten, dort war?”

Ich ging in den Flur zurück, ein Stückchen in die Gästetoilette, um den Wohnbereich herum, und fotografierte, fotografierte, fotografierte.

„Ich dachte, sie wäre hier – sie ist hier. Sie ist das Opfer. Ihr Geländewagen steht vor der Tür. Die Haustür war unverschlossen. Ich dachte, sie wäre drinnen und wartet auf mich.”

„Sie sind direkt ins Badezimmer gegangen?”

„Nein, ich bin ins Wohnzimmer gegangen.” Wo ich jetzt stand. Fotos vom Kamin, aus den Fenstern, passte die Einstellungen an das einfallende Licht an, drehte mich in Richtung Küche. „Dann auf die Terrasse. Ich habe Renata gerufen. Ihr Getränk stand an der Feuerstelle.”

„Ihr Getränk?”

„Kaffee vom Hamburger Heaven. Extra groß.”

Ich ging rückwärts durch das Foyer, bis ich mit dem Rücken gegen die Tür stieß.

„Wie können Sie das wissen?”

Dieser Typ klang, als hätte er Lektionen in Verdachthegen von Shelton oder dem Sheriff oder beiden erhalten. Obwohl keiner von ihnen diese Frage gestellt hätte. Die Antwort war zu offensichtlich, der Wahrheitsgehalt zu leicht zu überprüfen.

„Das letzte Mal, als wir uns getroffen hatten, hatte sie auch einen Becher von dort.” Ich drehte mich um und sah durch das Fenster neben der Haustür hinaus. Der Wind peitschte die Vegetation. Er hatte den blauen Himmel von vorhin bereits weggefegt. „Ich gehe jetzt nach draußen zu meinem Fahrzeug.”

„Ähm, okay.”

Ich schoss weitere Fotos um die Haustür herum, machte dann eine Pause, während ich zu meinem SUV sprintete, stieg in das Fahrzeug ein, das ich für Cottonwood County typisch unverschlossen gelassen hatte, verriegelte dann die Türen und versuchte, wieder zu Atem zu kommen.

Ich hatte ihn nicht während des Sprints verloren, sondern als ich Renata gesehen hatte.

„Sind Sie noch da?”, fragte mein Handy.

Ich dachte, er könnte noch ein paar Atemzüge warten.

„Die Verbindung ist abgebrochen”, sagte der Dispatcher namens Ben laut und teilte es offenbar jemandem in der Zentrale mit.

Ich sah keinen Grund, ihn zu korrigieren.

Vorsichtig legte ich auf und verschwendete keinen Atem mehr an ihn.

Zumal ich nicht darauf wartete, wieder genug Atem zu schöpfen, bevor ich Diana anrief.


Kapitel Fünf


Ich brauchte drei Sätze, um Diana und ihre Ausrüstung im Newsmobile von KWMT-TV zu dem Ort zu bringen, den ich ihr genannt hatte.

Jemand ist ermordet worden.

Mir geht’s soweit gut.

Komm schnell her.

Sie sagte, sie würde es tun.

Dann fügte ich noch einen Satz hinzu.

Ich schicke dir Fotos, nur für den Fall.

Für den Fall, dass ihnen etwas passierte, wie zum Beispiel, dass mein Handy beschlagnahmt wurde.

Dann rief ich Mike an. Wurde auf seinen Anrufbeantworter umgeleitet und erzählte ihm die Situation, doch ohne zu sehr ins Detail zu gehen, damit jemand, der die Nachricht abhörte, mit der Geschichte weitermachen konnte. Man könnte es paranoid nennen, doch ich würde sagen, erfahrener Journalist, insbesondere in einer Redaktion, zu der Thurston Fine gehörte.

Was jetzt? Mich zurücklehnen und warten?

Warten auf das Sheriff’s Department von Cottonwood County, auf Diana, auf Mike.

Warten, was noch passieren könnte.

War der Mörder hier gewesen, als Renata kam? War das der Grund, weshalb sie nicht in der Nähe der Tür geparkt hatte, weil ein anderes Fahrzeug dort gestanden hatte, oder hatte jemand zugeschlagen, weil sie im Weg war?

Wie lange konnte Renata schon tot sein?

Ich zitterte bei der Erinnerung an die Kühle, die ich gespürt hatte, als ich ihren Puls fühlen wollte. Das waren mehr als die zehn bis fünfzehn Minuten, die ich zu spät gekommen war, nicht wahr? Wie viel mehr?

Als ich vorgefahren war, hatte ich keine anderen Fahrzeuge gesehen.

Es könnte hilfreich sein zu wissen, wie lange Renata schon hier gewesen war.

Nachdem ich mich sorgfältig umgesehen und keine Person, kein Fahrzeug oder keine Staubwolke gesehen hatte, sprang ich aus meinem Geländewagen und ging zu Renatas Wagen, legte eine behandschuhte Handfläche auf die in der Sonne glänzende Motorhaube und spürte keine Temperaturänderung.

Schön zu wissen, dass diese Handschuhe so gut funktionierten, doch es sagte mir nichts. Wenn ich meinen Handschuh ausziehen und einen Handabdruck hinterlassen würde, würde Sergeant Shelton mit Sheriff Conrad wetteifern, wer mich zuerst häuten würde. Wer auch immer den Kürzeren zog, würde sich nicht davon abhalten lassen, es nach dem Sieger zu tun.

Ich sah einen Moment lang auf meine behandschuhte Hand, dann hatte ich eine Idee.

Ich zog den Handschuh von meinem Handgelenk und schob die übereinander liegenden Ärmel von Bluse, Pullover und Jacke hoch, um ein paar Zentimeter Haut zum Vorschein zu bringen, die ich auf die Motorhaube drückte.

Nicht eisig, aber definitiv kalt.

Was jetzt?

Wenn ich den Türgriff der Fahrer- oder Beifahrertür berührte, bestünde wieder die Gefahr, die Haut abgezogen zu bekommen. Besonders, wenn meine Berührung andere Fingerabdrücke verwischte. Selbst wenn diese Oberflächen ansonsten sauber gewischt worden waren, würden sie mich dafür drankriegen, dass ich an ihrem Tatort herumgespielt hatte. Die Tür hinter dem Fahrer war auch zweifelhaft.

Doch die vierte Tür, die am weitesten vom Haus entfernt war, könnte das Risiko wert sein. Wenn sie offen war. Ich wich vom Geländewagen zurück, ging in weitem Bogen um ihn herum, falls es irgendwelche Fußspuren gab, und ging dann in Richtung der Hintertür auf der Beifahrerseite.

Mein Handy klingelte in meiner Tasche.

Das Sheriff’s Department von Cottonwood County.

Wenn ich nicht ranging … würden sie denken, ich sei nicht erreichbar. Oder sie könnten denken, dass mir etwas Schlimmes passiert ist. Vielleicht würden sie mit gezückten Waffen angerauscht kommen.

Keine gute Idee.

Ich meldete mich: „Hallo? Hallo? Ist das das Sheriff’s Department? Hallo?”

Mit dem Zipfel meines Hemdes versuchte ich den Griff.

Nicht abgeschlossen.

„Ms. Danniher? Sind Sie das?”

„Ja, ja. Ich dachte, Sie – ich dachte – die Verbindung muss unterbrochen worden sein. Es sei denn … Sie haben doch nicht … aufgelegt, meine ich.”

„Nein! Nein, wir legen bei Anrufern nie auf –”

Während er erklärte und versicherte, dass er nie auflegen würde, schaltete ich das Handy auf stumm und sah mich weiter um, ohne etwas anzufassen, und machte viele Fotos.

Auf dem Rücksitz lagen drei Canvas Dokumentenmappen, jede voller Unterlagen, dann noch mehr Unterlagen, die über die Oberfläche der Sitze verstreut waren und in die Fußräume gerutscht waren.

Auf dem Rücksitz lag ein Gummihammer, dessen Griff zum Fahrersitz zeigte.

Die Waffe, mit der Renata ermordet wurde? Ich glaubte das nicht. Ein Hammer ohne die Gummiummantelung möglicherweise, doch da waren Risse und eine Platzwunde gewesen.

Außerdem war am Hammer kein Blut, und er lag unter den Papieren.

Ich wandte mich dem Kofferraum zu.

Eine Abdeckung verbarg den Inhalt vor jedem Blick in das Fahrzeug, war aber nicht am Rücksitz befestigt. Ich benutzte meinen Ellbogen, um sie hochzuheben, und sah den Zweck des Hammers, der durch einen Stapel von Maklerschildern erklärt wurde. Im manchmal trockenen, oft harten Boden von Wyoming war der Hammer praktisch, um die schmalen Stangen einzuschlagen.

Im Gegensatz zu den Schildern, die an den von Folly Rucker und Chuck Hoskins verkauften Häusern prangten und auf denen ihre Namen deutlich abgedruckt waren, zierte diese hier nur der Firmenname von Real West Realty. Ich machte Fotos davon.

„Ms. Danniher? Elizabeth? Elizabeth?”

„Ja, ich bin da.”

Ich reckte mich um die hohe Lehne des Beifahrersitzes herum, um zu sehen, was da war, ohne irgendetwas zu berühren. Die Vordersitze waren leer. Die Konsole dazwischen war geschlossen. Ein Behälter davor enthielt Sonnenbrillen und Stifte. Der Telefonhalter war leer.

Ich machte trotzdem weitere Fotos.

„Äh, sehen Sie was?”

„Nicht viel.”

Renatas Handy war wahrscheinlich in der Tasche auf dem Hocker oder in ihrer Jackentasche.

Bevor Ben sich fragen konnte, warum ich enttäuscht klang, fügte ich schnell hinzu: „Ich meine, ich sitze im Auto. Meinem Auto. Von hier aus kann ich nicht viel sehen.”

„Das ist gut. Bleiben Sie, wo Sie sind.”

„Mh-hm. Das werde ich.”

Ein schiefgelaufener Raubüberfall wäre ein Standardmotiv, das man in Betracht ziehen sollte. Doch ihre Tasche, die auf diesem Hocker in der Küche stand, schien nicht angefasst worden zu sein. Es juckte mir in den Fingern, zurückzugehen, um nachzusehen, doch nicht mit meinem Handy-Babysitter. Oder der Möglichkeit, dass der Mörder noch im Haus war.

Mit ungehindertem Zugriff auf die Tasche könnte der Mörder ihre Schlüssel haben.

Das könnte auf einen einzelnen Angreifer hindeuten, der ein Transportmittel hatte und Renatas Geländewagen nicht brauchte Es sei denn, es wäre mehr als einer gewesen und ich war gekommen, bevor sie – nein. Das Blut an ihrem Hinterkopf war zu trocken, auch wenn es eine nasse Spur in Richtung Abfluss gegeben hatte …

Ich dachte, ich hätte am Telefon eine Stimme im Hintergrund gehört, dann fragte mein neuer Freund Ben: „Haben Sie noch was gesehen, das uns helfen könnte – äh, was die Deputys wissen sollten?”

Ich richtete meine Aufmerksamkeit auf die Unterlagen hier auf dem Rücksitz und machte weitere Fotos.

„Nein.”

Hatte sie sie so zurückgelassen oder hatte jemand nach etwas gesucht?

Die Papiere waren hauptsächlich Ausdrucke von Immobilien­verzeichnissen und Verkaufsabrechnungen. Ein paar Broschüren. Ein paar Exemplare der Independence, der Lokalzeitung. Dann ein Haufen verschiedener Unterlagen mit einem Flyer obenauf für ein Theaterstück über Käfer in –

„Scheiße.”

„Was? Was ist los? Elizabeth?”

Ein Theaterstück heute Abend in der Lewis and Clark Elementary School in Cottonwood County.

Scheiße, Scheiße, Scheiße.

Doch das musste warten, bis ich aus diesem SUV raus war.

„Nichts. Alles okay. Ich, äh, habe mir nur das Knie gestoßen.”

Ich beugte mich tiefer. Eine geblümte Tragetasche, die mich an Mary Poppins Zaubertasche erinnerte, stand im Schatten hinter dem Fahrersitz. Renata kam mir nicht wie jemand vor, der Streifen und Blumenprint mischen würde, doch man wusste nie.

Die Tasche war offen. Ich konnte nicht viele Details sehen, doch ich konnte in der Menge der Gegenstände darin eine Lücke erkennen. Sicher wäre es interessant, sich den Inhalt anzusehen. Ich musste mich mit Fotos begnügen, einige mit Blitz, andere ohne.

„Am Lenkrad, hm?”, fragte Ben. „Das passiert mir andauernd. Tut schei– tut sehr weh.”

Lenkrad? Ach ja, mein Knie.

„Das tut es auf jeden Fall. Wissen Sie, wie lange es noch dauert, bis die Deputys kommen?”

„Sollte nicht mehr lange dauern. Vielleicht noch ein paar Minuten.”

Verdammt, zurück zum Szenario des Häutens: Ich musste raus aus Renatas SUV.

Ich richtete mich auf und machte ein paar Weitwinkelaufnahmen in den Innenraum.

„Ben? Sind Sie –?”

Ich schaltete das Telefon stumm, stieg rückwärts aus, schloss die Tür mit meinem Hemd und ging zurück zu meinem Fahrzeug. Keine Spur von sich nähernden Autos – offiziellen oder anderen.

Als ich mich auf meinem Fahrersitz niederließ, traf der Regenspritzer eines quartergroßen Tropfens die Windschutzscheibe.

Schnell schickte ich Diana die Fotos aus dem Innenraum des Geländewagens.

Ich schaltete das Mikrofon wieder ein und bewegte es herum, während ich meine Stimme senkte. „Ich bin hier. Sind Sie da, Ben? Ich kann Sie nicht hören –”

Ich legte auf.

Ein Atemzug, zwei, dann den Knopf drücken, um anzurufen.

Nicht 911, Tom.

Nach fünfmal Klingeln dachte ich, ich würde zu seiner Mobilbox weitergeleitet. Er hob ab, als es zum sechsten Mal klingelte.

„Tom. Ich bin’s, Elizabeth. Ich –”

„Du, das ist gerade keine gute Zeit. Ich habe eine Färse, die wahrscheinlich gleich eine Steißgeburt haben wird. Kann ich dich zurückrufen?”

„Ähm, wahrscheinlich nicht. Ich glaube, ich werde beschäftigt sein. Ich fürchte, ich schaffe es heute Abend nicht. Ich werde mein Bestes geben, aber wenn ich heute Abend nicht da sein kann, werde ich es ein andermal versuchen. Sag Tamantha, dass es mir wirklich leidtut.”

Stille. „Ich werde es ihr sagen. Geht’s dir gut?”

„Ich … ja, mir geht’s gut.”

„Elizabeth.”

„Hey, du hast eine Färse mit Steißgeburt und –”

„Elizabeth.”

Ich seufzte: „Jemand wurde getötet.”

„Du musst darüber berichten?” Es war neutral.

„Nicht ganz. Ich habe das Opfer gefunden.”

Diese Stille war tiefer, aber kürzer. „Erzähl mir alles.”

Das tat ich.

Ich war gerade an der Stelle angekommen, als ich das Haus verlassen wollte, um zu meinem Wagen zurückzukehren und wie ich durchs Fenster nach draußen gespäht hatte, um mich zu vergewissern, dass der Mörder nicht noch in der Nähe war.

„Du hast überall nachgesehen?”

„Natürlich.” Ich tat es jetzt wieder. Und da war die Scheune. Hatte ich vom Haus in diese Richtung geblickt? Ihre Lage auf der unteren Ebene versperrte die Sicht auf einen Großteil davon. „Obwohl ich nicht glaube, dass ich in die Richtung Scheune geschaut habe, wenn ich’s mir recht überlege. Sie steht ein Stück abseits unterhalb des Hauses.”

„Wie weit weg?”

„Ich weiß es nicht.” Ich öffnete die Tür, stand halb auf und reckte den Hals. „Ich kann den Boden nicht ganz sehen –”

„Warum willst du den Boden sehen? Egal. Die Entfernung. Ein Footballfeld? Zwei?”

„Du weißt, dass du nicht mit Paycik sprichst, oder?”

Ich benutzte die Hand, mit der ich nicht das Handy hielt, um meine vom Wind verwehten Haare aus meinem Gesicht und meinem Mund zu halten. Ich hörte ein Motorengeräusch … Die Kavallerie? Es klang nicht ganz richtig.

„Okay, dann eine grobe Schätzung –”

„Einen halben Block, würde ich sagen. Vieles davon geht bergab, also – oh mein Gott.”

„Was?”

„Die Scheunentore gehen auf.” Ich gab es auf, meine Haare festzuhalten, und benutzte diese Hand, um mich oben an der Tür festzuhalten, während ich auf der Schwelle stand.

„Elizabeth.”

„Ich kann nur sehen, wie sich die Türen oben öffnen, und ich höre ein Geräusch. Nicht ganz wie Automotoren – Fahrzeugmotoren”, fügte ich hinzu, da Autos in Wyoming in der Minderheit waren. „Ich kann nicht sehen, was für ein Fahrzeug es ist. Verdammt, ich kann nichts sehen. Ich gehe runter, um nachzusehen.”

„Nein.”

Der Wind erfasste meine Tür und schwang sie weit auf, sodass ich mich vorstreckte wie die geschnitzte Galionsfigur eines alten Walfangschiffs.

„Was ist los? Was ist passiert?”, wollte er wissen.

„Ich … bin abgerutscht.” Ich rappelte mich auf. „Es könnte der Typ sein –”

„Verdammt richtig, das könnte er sein. Deshalb –”

Ich lehnte mich zurück in den Wagen, schloss die Tür und ließ den Motor an. „Ich muss. Oh – ein anderes Fahrzeug kommt. Ich habe es aufblitzen sehen, wo die Straße um die Hügel kommt.”

„Sicher vom Sheriff’s Department. Muss sein. Warte, bis sie da sind.”

„Kann nicht, sie sind zu weit weg.” Vielleicht war ich auch zu weit weg, um rechtzeitig zur Scheune zu kommen und den Flüchtling aufzuhalten. Dennoch legte ich den Rückwärtsgang ein und fuhr los, um nicht zu wenden und damit vielleicht andere Reifenspuren zu überdecken.

„Elizabeth, nicht.”

„Wer auch immer es ist, der kommt, wird nicht rechtzeitig hier sein, um diesen Typen zu sehen – verdammt.”

„Was?”

„Es ist aus der Scheune raus. Ich konnte nicht sehen, was es ist. Nur ein Blitz. Rot.”

Tom fluchte, nicht laut, aber beeindruckend kreativ.

„Da kommt noch ein Anruf”, sagte ich.

„Elizabeth, leg nicht auf.”

„Es ist Mike, ich schalte um.” Gott sei Dank war diese Strecke viel ebener als die Piste, auf der ich hergekommen war.

„Hab deine Nachricht bekommen. Ist es Mord? Deine Immobilienmaklerin –”

„Warte, Mike. Ich versuche, dich auf eine Konferenzschaltung zu legen. A –”

„– ist tot? Ich schaff’s nicht da raus. Ich bin jeden Moment mit einem Studio-Interview –”

„Mike, hör zu, Tom ist auch dran. Tom, bist du da? Wir sind jetzt alle auf einer Leitung. Sieht aus, als würde ein Polizeifahrzeug die Hauptzufahrt hochkommen. Ich bin –”

„Ich bin hier.” Toms grimmiger Ton klang nicht beeindruckt von meiner Leistung, mit einem Finger umzuschalten, um uns alle miteinander zu verbinden, während ich versuchte, zu fahren, als wäre ich in Indy, als ich auf Erde traf. „Mike, sie ist allein in diesem Haus, wo sie eine Leiche gefunden hat, und jetzt hat sie gesehen, wie jemand aus der Scheune gefahren ist, und sie versucht, ihn zu jagen.”

„Ich nehme den Anruf auf”, sagte Mike. „Wenn du das Nummernschild hast, Elizabeth –”

Mehr Fluchen von Tom.

„Ich konnte kaum sagen, dass es rot war, bei all dem Staub. Ich glaube nicht, dass ich nah genug herankomme, bevor … Nein, nein, nein!”

„Was?”

„Wer auch immer rausgekommen ist, ist schon um die Ecke, hinter der Scheune. Ich kann es nicht sehen. Nicht einmal, was für ein Fahrzeug es war. Ich muss näher ran. Wenn ich es erwischen kann –”

„Lass das Sheriff’s Department das machen”, sagte Tom.

„Der Typ aus der Scheune ist nicht auf dieser Straße. Er fährt einen anderen Weg entlang und –”

„Ranchstraße”, sagte Tom.

„Wenn du parallel zu ihm anstatt direkt hinter ihm fährst, stört dich der Staubschweif nicht”, sagte Mike.

„Parallel?” Ich könnte geschrien haben. „Ich müsste seitwärts auf einer Klippe sein, um parallel zu fahren. Das Auto des Sheriff’s Department kommt nicht schnell genug. Beeil dich, verdammt. Oh. Nicht das Sheriff’s Department. Es ist das Sherman Police Department. Ist er …? Er wird langsamer. Was ist dein Problem?” Ich deutete mit einer entschiedenen Geste in die Richtung, in die das Fluchtfahrzeug gefahren war. „Fahr ihm nach! In diese Richtung! Los, los, los! Mach das nicht, du Idiot!”

„Was?”, fragten Tom und Mike in Stereo. Tom fügte hinzu: „Warum hupst du?”

„Um ihn aus dem Weg zu scheuchen. Wenn er nicht hinter diesem Auto her will, mache ich es.”

Der Fahrer des Streifenwagens des Sherman Police Department hatte andere Ideen.

Er war über die Straße gefahren und hatte mich von der Ranchstraße abgeschnitten, über der immer noch Staub von der Flucht des mysteriösen Fahrzeugs hing.

Ich trat auf die Bremse, stellte die Gangschaltung auf Parken, zog die Handbremse und sprang aus dem SUV.

„Aus dem Weg!”, rief ich dem dünnen jungen Mann zu, der aus dem Polizeiauto stieg. Ich erkannte ihn. Wie war sein Name? „Sie lassen ihn entkommen!”

„Steigen Sie aus dem Auto, Ma’am.”

„Ich bin aus dem Auto. Steigen Sie wieder in Ihr Auto und schaffen Sie es verdammt nochmal aus dem Weg.”

„Hände hoch!”

„Sie sind oben.” Nicht gerade, aber erhoben genug, weil ich sie benutzte, um in die Richtung der verschwindenden Staubspur zu gestikulieren.

Ich hörte Tom und Mike aus dem Handy im Auto.

Ich zuckte mit dem Instinkt zusammen, ins Auto nach dem Handy zu greifen. Das war alles, was ich tat. Weil eine ganze Batterie von Nachrichtenmeldungen über Menschen, die erschossen worden waren, weil die Polizei oder jemand anderes dachte, ein Telefon sei eine Waffe, mir durch den Kopf schoss, begleitet von einem anderen Instinkt – oder verspätete Rationalität –, der mich erkennen ließ, dass der Beamte eine Waffe auf mich gerichtet hatte und sie in seinen Händen zitterte.

„Ich bin Elizabeth Margaret Danniher von KWMT-TV!”, rief ich.

„Ich weiß, wer Sie sind. Auf den Boden!”

„In den Dreck?”, fragte ich dumm.

Hollister, das war sein Name, Randy Hollister.

„Runter auf den Boden.”

„Ich bin diejenige, die das gemeldet hat, Randy. Ich habe 911 angerufen. Erkundigen Sie sich bei ihnen. Fragen Sie nach Gee – Gisella – Decker. Oder Ben. Ich habe mit ihm gesprochen.”

Ich sagte das alles vom Boden aus.

Kein bisschen glücklich, sondern mit dem Gesicht auf dem Boden.


Kapitel Sechs


Deputy Richard Alvaro vom Cottonwood County Sheriff’s Department traf eine Minute später ein, ich noch am Boden, Officer Hollister in der Nähe über mir, seine nicht allzu ruhige Waffe auf mich gerichtet, und ich konnte Tom und Mike nicht mehr am Telefon hören.

Ich wusste zuerst nicht, dass es Alvaro war, nur dass ein anderes Fahrzeug hinter Hollister angehalten hatte, weil ich den Kopf gesenkt und die Arme ausgestreckt hatte.

Als Alvaro sich laut und deutlich von seinem Auto aus identifizierte, warf Hollister einen schnellen Blick über seine Schulter und hielt die Waffe weiter auf mich gerichtet.

Alvaro kam heran, bis er nah genug war, um seine Identifizierung zu wiederholen. Da glaubte ich, bei noch offener SUV-Tür, ein Geräusch aus dem Telefon zu hören, doch es hätte Einbildung gewesen sein können. Alvaro befahl: „Berichten Sie!”

„Mord”, platzte Hollister heraus. „Es wurde ein Mord gemeldet. Diese Person hat versucht zu entkommen.”

„Sie hat den Mord gemeldet”, sagte Alvaro. „Eine weitere Meldung hat besagt, dass sie einen Verdächtigen verfolgt hat.”

Ich hob meinen Kopf genug, um zu sagen: „Das habe ich ihm gesagt.”

Alvaro funkelte mich an.

Ich senkte den Kopf.

Der Staub von Wyoming würde nie Grundlage einer Gesichtsbehandlung werden. Viel zu scharfe Körnung, zu viele harte Klumpen. Meine Wange schmerzte. Er konnte auch meinem Haar und meiner Kleidung nicht guttun.

„Haben Sie bei der Einsatzleitstelle nachgefragt?”, fragte Alvaro Hollister.

„Äh, nein. Es war keine Zeit.”

„Haben Sie unterwegs zugehört?” Die Antwort darauf war Hollisters Miene zu urteilen ebenfalls nein. Alvaro fuhr ruhig, aber streng fort: „Die Identität der Anruferin war während des ersten Anrufs bekannt, die Meldung, dass sie eine flüchtige Person verfolgte, muss hereingekommen sein, als Sie angekommen sind.”

„Ich, äh – ich musste den Tatort sichern.”

Alvaro schenkte ihm keine Beachtung, sondern reichte mir die Hand und half mir auf.

„Wo ist er hin, Elizabeth?”

„Da runter.” Ich deutete auf eine Staubwolke, die noch in der Ferne zu sehen war. In der weiten Ferne. „Ich glaube, der Wagen war rot. Mehr habe ich nicht sehen können. Ich hatte keine Gelegenheit, näher zu kommen.” Ich drehte mich zu Hollister um. „Haben Sie ihn gesehen?”

„Wen?”

Ich war nicht in der Stimmung, subtil zu sein oder ihm zu helfen, sich besser zu fühlen.

„Der Typ, den Sie haben entkommen lassen. Wahrscheinlich den Mörder. Den meine ich.”

*   *   *   *

Sergeant Wayne Shelton putzte den jungen Beamten des Sherman PD, der mich, aber nicht das Fluchtauto angehalten hatte, außerhalb meiner Hörweite runter, doch seine Körpersprache konnte ich immer noch lesen.

Es war eine meisterliche Performance.

Vielleicht könnte ich mehr Einzelheiten erfahren, wenn ich mit Diana sprechen könnte, die mitten in der Tirade mit dem Newsmobil vorgefahren war und taktvoll an ihrer Ausrüstung rumgespielt hatte, bis Shelton fertig war und auf das Haus zuging, in dem die Beweisaufnahme begonnen hatte. Dann begann sie, Haus und Scheune zu filmen.

Ungefähr zur gleichen Zeit kehrte Richard Alvaro von einem gescheiterten Versuch zurück, das flüchtende Fahrzeug aufzuspüren, dem schnellen Kopfschütteln nach zu urteilen, das er Shelton zuwarf.

Ich verbrachte meine Zeit damit, den Profis beim Sichern des Tatorts zuzusehen und zu beobachten, wie Sheriff Conrad ankam, ein Update bekam und dabei das Haus anstarrte.

Ich erinnerte mich an dieses klirrende Gefühl, dass etwas nicht stimmte.

War es das unfertige Aussehen von minimaler – oder nicht vorhandener – Bepflanzung, die ich bis zu meiner Ankunft in Wyoming mit Neubauten in Verbindung gebracht hatte?

Dort, wo ich aufgewachsen bin, tummelten sich immergrüne Pflanzen, Flieder, Rosen und Stauden um etablierte Häuser. Die Fundamente der Häuser in Wyoming trafen unverdeckt auf die Erde, als wäre es hinterhältig, etwas anderes zu tun. Siehst du? Nichts im Ärmel.

Obwohl mein abgebranntes, nicht betrauertes Mietshaus auch ohne Pflanzen viele böse Tricks im Ärmel gehabt hatte.

Shelton näherte sich der Stelle, an der ich seitlich in der offenen Fahrertür meines Geländewagens saß, und neben der Abzweigung zum Haus von der Einfahrt aus gesehen. Meine Fähigkeit, Körpersprache zu lesen, sagte mir, dass ich an der Reihe war.

Oh, prima.

„Fang ganz von Anfang an”, befahl er.

Ich erzählte ihm von der Verabredung mit Renata, einschließlich des Termins, falls das helfen könnte, einzuschränken, wer hätte wissen können, dass sie hier war. Doch wenn es vorsätzlich war, hätte der Killer darauf zählen müssen, dass ich spät dran war. Oder er hatte Glück oder –

„Ich habe gefragt, warum du spät dran warst?”, Sheltons Wiederholung hallte wider und drang in meine Gedanken ein.

„Ich bin auf dem Weg hier gekommen.” Ich deutete in die Richtung. „Hat länger gedauert, als ich dachte.”

„Du bist die Wagon Road runtergekommen? Da bin ich überrascht, dass du überhaupt hier bist. Warum um alles in der Welt hast du das getan?”

„Navigationssystem.” Ich gab dem elektronischen Richtungsfinder die Schuld, indem ich nicht zugab, dass ich ihn erst benutzt hatte, nachdem ich mich auf die Route festgelegt hatte. Ich würde mich entschuldigen, wenn ich das Ding das nächste Mal einschaltete, denn, ja, ich war besorgt über die Gefühle meines Bordcomputers, aber nicht so sehr, dass ich Shelton Munition geben wollte.

Ich fuhr fort: „Ich habe Renatas Geländewagen dort gesehen –”, ich deutete in diese Richtung, „– und ich habe meinen daneben geparkt.”

Sein finsterer Blick bereitete mich auf Kommentare zu der Tatsache vor, dass mein SUV nicht an dieser Stelle geblieben war.

Er überraschte mich.

„Du solltest nicht dort anhalten, wo kein oder nur ein Auto steht”, sagte er. „Die meisten Verbrechen an Raststätten geschehen, wenn jemand diese Regel missachtet. Das kann bedeuten, dass jemand herumschleicht und auf eine Gelegenheit wartet, ein Auto zu stehlen. Oder zwei böse Typen in einem Auto, auf der Suche nach einem anderen – oder um jemanden zu überwältigen und zu verletzen.”

Ich öffnete meinen Mund, schloss ihn wieder und versuchte es dann erneut. „Das ist beängstigend, aber vernünftig für Raststätten. Das hier ist ein Privathaus. Ein Privathaus, in dem ich einen Termin mit Renata hatte. Ihr Wagen war leicht zu identifizieren. Ich hatte keinen vernünftigen Grund zu erwarten, dass sie oder irgendwelche Autodiebe mich entführen oder angreifen könnten.”
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