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Tokyo, Dezember 2025

☼

„Frau Dr. Miyamoto? Darf ich Sie kurz stören?“

Entnervt blickte Emiko von dem Krankenblatt auf, das sie gerade studierte. Nein! hätte sie am liebsten geknurrt. Aber die junge Kollegin mit den erschrockenen Rehaugen tat ihr auch irgendwie leid. Also unterdrückte sie den gereizten Seufzer, der ihr so gern entweichen wollte, und rief durch den Spalt der halb offenen Tür ihres Büros: „Ja, bitte?“

Kuniko Tajima, Assistenzärztin, noch ganz neu in der Abteilung für Innere Medizin in der Tamashii Klinik in Tokyo, schob sich scheu in den Raum, wobei sie sich hastig vor der Chefärztin verneigte. „Bitte entschuldigen Sie vielmals die Störung...“

„Ja ja, schon gut!“ winkte Emiko ungeduldig ab. „Worum geht’s?“

„Na ja, also... ähm... nächste Woche Mittwoch ist ja Heiligabend, und da wollte ich... also... falls Sie einverstanden sind...“

Emiko schloss für einen Moment resigniert die Augen. Natürlich. Heiligabend. Es war mal wieder so weit. Dieses unselige Weihnachtsfest... „Da wollten Sie gern mit Ihrem Freund ausgehen, hab ich Recht?“ fragte sie müde.

„Ähm... ja.“ Die junge Frau lächelte verlegen und errötete leicht. „Wir kennen uns jetzt seit einem halben Jahr, und dies ist unser erstes Weihnachten zusammen, also...“

„Schon gut. Lassen Sie mich sehen.“ Resolut hieb Emiko in die Tasten ihres Computers, um den Dienstplan und die Agenda für den vierundzwanzigsten Dezember aufzurufen. „Hmmm!“ brummte sie stirnrunzelnd. „Da gibt es wirklich viel zu tun. OPs sind geplant, und man weiß nie, was für Notfälle reinkommen...“

„Ich weiß, Frau Dr. Miyamoto. Wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf...“ Kuniko holte tief Luft; sie nahm offenbar all ihren Mut zusammen. „Ich habe schon unter den Kolleginnen und Kollegen rumgefragt. Der Spätdienst ist gut besetzt. Alle sind da. Herr Dr. Suzuki meinte, ich soll mir ruhig abends freinehmen. Aber natürlich muss ich das erst noch mit... mit Ihnen absprechen.“ Ihre Stimme wurde wieder leiser, und sie räusperte sich nervös. „Wenn ich also... ähm... darum bitten dürfte, dass ich am vierundzwanzigsten vom Spätdienst befreit werde...“ Sie verneigte sich noch einmal, um ihrer Bitte Nachdruck zu verleihen.

„Frau Tajima!“ sagte Emiko streng. Suzuki, natürlich. Nicht zum ersten Mal ärgerte sie sich über den Oberarzt, der ihr immer wieder dazwischenfunkte. Wie kam er dazu, der Assistenzärztin zu sagen, sie solle sich einfach abends freinehmen? Unerhört!

„Es spielt überhaupt keine Rolle, dass der Spätdienst gut besetzt ist. Wie ich bereits sagte, gibt es am vierundzwanzigsten sehr viel zu tun. Jede Hand wird gebraucht. Also, ich fürchte, aus Ihrem Date wird nichts. Tut mir leid.“ Sie griff nach Ihrem Textmarker, um sich wieder dem Krankenblatt auf ihrem Schreibtisch zu widmen.

Kuniko stand einen Augenblick lang unbeweglich da, die Augen auf ihre Chefin gerichtet, die vollkommen auf ihre Lektüre fokussiert schien.

Schließlich deutete Kuniko eine weitere Verbeugung an, murmelte: „Verstanden!“ und verließ das Büro.

☼

Am späten Nachmittag, es war schon fast dunkel, rieb Emiko sich erschöpft die Augen und erhob sich von ihrem Schreibtisch. Während sie sich am Waschbecken in der Zimmerecke die Hände wusch, überprüfte sie kritisch ihr Spiegelbild. Ihr Haar war straff zurückgekämmt, keine Strähne war aus dem Dutt herausgerutscht. Sie nickte zufrieden. Für irgendwelchen Firlefanz wie Friseurbesuche hatte sie keine Zeit. Die Haare wurden einfach zusammengezwirbelt und mit einer Spange hochgesteckt – fertig!

Ruckartig wandte sie sich vom Spiegel ab. Es war Zeit für einen weiteren Kontrollgang durch ihre Abteilung. Man konnte hier niemanden für längere Zeit aus den Augen lassen. Wenn sie, die Chefärztin der Inneren, nicht ständig den Überblick behielt, ging alles drunter und drüber. Davon war sie fest überzeugt.

Mit kräftigen Schritten durchmaß sie die Gänge und ließ ihren prüfenden Blick herum schweifen. Zwei Krankenschwestern, ins Gespräch vertieft, verstummten, als sie Emiko sahen, und grüßten sie mit einer respektvollen leichten Neigung des Kopfes. Dann eilten sie weiter, wobei sie miteinander flüsterten.

Ein junger Krankenpfleger, der sich gerade um einen älteren Herrn im Rollstuhl bemühte, murmelte einen knappen Gruß. Emiko nickte ihm zu und ging weiter. Ihr Körper straffte sich, als sie die große, schlaksige Gestalt eines bebrillten Mittdreißigers auf sich zukommen sah. Nun denn! Pack den Stier bei den Hörnern! sagte sie sich. „Herr Dr. Suzuki!“ sagte sie in freundlich-bestimmtem Ton. „Ich muss Sie doch sehr bitten, davon abzusehen, den mir unterstellten jungen Kolleginnen und Kollegen nach Ihrem Gutdünken Freiheiten zu gestatten. Das steht Ihnen nicht zu. Haben wir uns verstanden?“

Der Oberarzt sah sie leicht verwirrt an. „Wie bitte, Frau Dr. Miyamoto?“

„Ich spreche von Frau Tajima“, sagte Emiko mit erzwungener Geduld. „Sie haben ihr offenbar gesagt, dass sie sich nächste Woche Mittwoch den Abend freinehmen kann, nur weil Weihnachten ist. Das geht so nicht. Wir haben alle Hände voll zu tun. Bitte überschreiten Sie nicht Ihre Kompetenz. Danke.“ Hoch erhobenen Hauptes rauschte sie an ihrem Kollegen vorbei.

„Aber...“ Die Entgegnung blieb ihm in der Kehle stecken, als er dem Zipfel ihres weißen Kittels nachstarrte, bevor er um die Ecke wehte.

☼

Kaum hatte Emiko sich wieder an ihren Schreibtisch gesetzt, als auch schon der nächste Störenfried an die Tür klopfte. Es war ein junger Assistenzarzt namens Kenji Sato. Auf ihr erschöpft hervorgestoßenes „Herein!“ betrat er das Büro und murmelte die übliche Entschuldigungsformel für die Störung, wobei er sich kurz verneigte.

„Was gibt es?“ brummte Emiko, auf den Monitor ihres Computers starrend, und blickte nur kurz zu ihrem Besucher auf. Er war mittelgroß und muskulös, trug seine Haare ganz kurz geschoren und war normalerweise recht selbstbewusst, ja sogar etwas großmäulig, wie Emiko fand. Heute jedoch wirkte er verlegen und druckste herum. „Also...“ begann er. „Nächste Woche ist ja Weihnachten, und...“
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