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Note de structure

Ce tome suit Elena Forestier sur cinq années dans Prague-Chrome, de son arrivée après la mort de Marta jusqu’à son départ pour Dolná Ves (Slovaquie). Chaque chapitre indique en tête le lieu, la date et le solde de dette officiel — sauf le Chapitre 2 qui affiche 111,94 crédits B, solde d’un compte secondaire clandestin détenu hors Banque, distinct de la dette officielle non encore réenregistrée à ce stade du récit. Le solde officiel commence au Chapitre 4 avec 974 880 crédits B.

Deux fils s’entrelacent tout au long du tome : le fil Elena (Prague-Chrome) et le fil Hélène Quéméner (Terre A), signalé par un fond corail. Hélène enquête sur les mêmes personnes qu’Elena rencontre — sans savoir qu’elles sont vivantes.

Les cinq arcs :


Arc 1 — L’Installation (Ch. 1–5) : Arrivée à Prague, Stefan, Věra.

Arc 2 — L’Enracinement (Ch. 6–9) : Le rythme installé, le piano, le presque.

Arc 3 — L’Expansion (Ch. 10–13) : Le réseau, la zone, Axelle.

Arc 4 — La Surveillance (Ch. 14–18) : La pression, Ingrid, la décision.

Arc 5 — La Fracture et Chrome B (Ch. 19–22) : Ce que Stefan sait, ce que Liane sait, la fracture, le dernier relevé.



Arc 1 — L’Installation

CHAPITRE 1 — LE DÉPÔT

Berlin-Chrome Ostbahnhof, dépôt de marchandises. Nuit.

L’oiseau en bois est dans sa paume gauche.

De la main droite, Elena tient celle de Marta. Les doigts de Marta sont froids depuis vingt minutes mais Elena les tient quand même parce que c’est tout ce qu’elle peut faire qui ne soit pas fuir.

Le dépôt sent le métal rouillé et quelque chose d’organique, de végétal, qui n’aurait pas dû être là. Les lampes de secours clignotent à intervalle irrégulier. Elena note l’intervalle. Elle note toujours quelque chose. C’est le seul bruit qu’elle sait faire dans sa tête quand tout le reste est trop fort.

Marta a les yeux ouverts.

Elle avait commencé à parler il y a — combien. Douze minutes. Treize. La phrase tu mourras à quarante-cinq ans dans ce corps avait mis huit secondes à traverser Elena. Elle avait compté. Huit secondes pendant lesquelles elle avait vu : le train pour Prague, l’adresse de Stefan, la fenêtre thermique jusqu’à l’aube, les trois issues du dépôt et leurs probabilités respectives. Tout ça en huit secondes pendant que le mot mourras cherchait encore où se poser.

———

— Le seuil est à quarante-cinq ans, dit Marta. Sa voix est plate, comme si elle récitait une liste mémorisée des années à l’avance. Peut-être que c’est exactement ça. Peut-être qu’elle a répété ces mots pendant dix-neuf ans en attendant de pouvoir les dire. Un protocole distant. Ils appellent ça une terminaison de contrat. La dette est soldée. La ressource est libérée.

Elena serre l’oiseau en bois.

— Stefan cartographie depuis trente ans, continue Marta. Ce qu’il a trouvé en Autriche — ne lui demande pas tout de suite. Laisse-le te choisir d’abord. C’est comme ça qu’il fonctionne.

— Pourquoi Liane.

Marta ferme les yeux. Les rouvre.

— J’avais une influence marginale sur le Dock 4. Très marginale. Quand j’ai su que tu arrivais, j’ai orienté vers ce corps. Je ne savais pas expliquer pourquoi. Je sentais quelque chose en elle. Comme si elle était — ancrée ailleurs. Ailleurs que Chrome A.

Elena regarde les mains de Marta. Elle essaie de retrouver les mains qu’elle a connues sur Terre A. Elle n’y arrive pas. Le Chrome fait ça aussi — il substitue des mains à d’autres mains, des corps à d’autres corps, des morts à d’autres morts.

— Quand tu quitteras l’Allemagne, dit Marta, elle reviendra avec plus de force.

— Liane.

— Les composés. Tu respirais des composés depuis huit ans. Dans l’air, dans l’eau recyclée. Ils maintiennent les hôtes dans un état de… Elle cherche le mot. Elle ne le trouve pas. De calme forcé. Quand tu sors de la zone, ça s’arrête. Prépare-toi. Elle n’est pas morte.

Elena ouvre la bouche.

Marta est morte.

Pas progressivement. Elle était là, elle n’est plus là. La différence entre les deux états tient à une respiration qui ne suit pas l’autre.

Elena reste assise par terre avec les mains de Marta dans les siennes pendant ce qui est probablement trop longtemps pour un endroit que les ajusteurs peuvent passer contrôler. Elle le sait. Elle note l’heure, calcule la fenêtre, estime le risque. Elle reste quand même.

Ce n’est pas le chagrin. Elle ne sait pas encore ce que c’est.

C’est le corps de Liane qui pleure.

Elle le comprend avec un temps de retard — ses épaules qui s’effondrent, quelque chose qui se casse dans sa gorge, un son qu’elle ne reconnaît pas comme sien parce qu’il ne l’est pas. Liane avait une mère quelque part dans Chrome A. Liane avait des gens qui pleuraient quand quelqu’un mourait. Elena n’a pas pleuré depuis avant le Chrome, depuis avant le cancer, depuis assez longtemps pour que le mécanisme ait rouillé.

Et sous le sternum — la chaleur. Plus forte qu’elle ne l’a jamais été. Pas la douleur. Plutôt quelque chose qui pousse, qui veut de la place, qui attend qu’Elena soit assez affaiblie pour prendre ce qui lui revient.

Elena laisse le corps de Liane pleurer pendant quarante secondes.

Puis elle se lève.

Elle a les papiers dans la poche intérieure de sa veste — les vrais papiers, pas ceux de la Banque. L’adresse de Stefan à Prague. Un nom de rue, un numéro, rien d’autre. Elle a cent-douze crédits B dans un compte secondaire que la Banque n’a pas encore identifié. Elle a jusqu’à l’aube avant que le changement d’équipe expose le dépôt.

Ce n’est pas une pensée qu’elle formule complètement. Il y a deux chiffres. Elle commence le calcul et s’arrête avant qu’il arrive à son terme. Ce sera pour le train.

L’oiseau en bois va dans sa poche gauche.

Elena vérifie les trois issues.

Elle prend celle du fond.

———

CHAPITRE 2 — LE TRAIN

Berlin-Chrome Ostbahnhof → Prague-Chrome. 4h17. Solde : 111,94 crédits B.

Le quai sent le métal froid et quelque chose de chimique résiduel que les filtres n’ont pas réussi à éliminer. Quatre heures dix-sept du matin. Trois autres passagers sur le quai — deux Chrome-ordinaires en tenue de travail, un homme plus vieux qui tient une valise en plastique et regarde le sol.

Elena passe le portique.

Mi bémol.

Elle monte dans le wagon de queue. Compartiment C, siège 14 — le siège que Marta avait indiqué sur le papier, une écriture que les vingt ans de Chrome A n’avaient pas tout à fait changée, les M encore ronds comme sur Terre A. Elena s’assoit. Elle pose son sac entre ses pieds. Elle met la main dans sa poche gauche et touche l’oiseau en bois sans le sortir.

Le compartiment est presque vide. Un homme de cinquante ans côté fenêtre, déjà endormi, la joue contre le carreau. Il ronfle légèrement. Ses mains sur ses genoux — les mains d’un Chrome-ordinaire, calleuses aux bons endroits, pas de bracelet abîmé, dette raisonnable ou nulle. Il a l’air de quelqu’un qui prend ce train souvent.

La rame démarre.

Elena sort le papier de Marta. Elle le relit une fois, deux fois, trois fois — pas parce qu’elle ne se souvient pas du contenu mais parce que c’est l’écriture de Marta et que l’écriture de Marta existe encore même si Marta n’existe plus. Elle range le papier. Elle regarde le carreau.

Berlin-Chrome disparaît dans le noir.

———

À la troisième heure, Liane commence à avoir froid.

Pas le froid du wagon — le chauffage fonctionne, pas bien mais suffisamment. Quelque chose d’intérieur. Un froid de mémoire, peut-être, ou un froid de manque — les composés biologiques de Berlin qui ne sont plus là, le système de suppression qui coupait Liane à mi-voix depuis huit ans et qui s’arrête maintenant progressivement, comme un anesthésiant qui se dissipe.

Elena croise les bras sur sa poitrine.

Elle sent ses propres mains sur ses propres épaules — les épaules de Liane, vingt-cinq ans, pas les siennes, les siennes avaient une autre façon de tomber, un peu plus carrées, un peu plus hautes, les épaules d’une femme qui avait passé vingt-cinq ans en salle de crise à tenir une posture qui disait je gère. Ces épaules-là disent autre chose. Elles disent quelque chose en tchèque ou en adolescent ou dans une langue qu’Elena ne parle pas encore.

Elle garde les mains là quand même.

Quelque chose de différent cette nuit dans la poitrine. Pas une pression — une irradiation basse, comme si Liane prenait plus de place simplement parce qu’on lui en laissait.

Prépare-toi. Elle n’est pas morte.

Elena fixe le carreau noir.

Elle fait le calcul qu’elle n’a pas eu le temps de finir dans le dépôt. Quarante-cinq moins vingt-cinq. Vingt. Il lui reste vingt ans dans ce corps avant que le kill-switch du Conseil déclenche le protocole de terminaison. Vingt ans est un chiffre qui ressemble à beaucoup de temps jusqu’à ce qu’on le mette en regard de ce qu’elle a déjà perdu — quarante-cinq ans de vie sur Terre A, huit ans de Chrome A à Berlin. Vingt ans est ce qui reste quand on a déjà compté tout le reste.

Elle range le calcul.

Elle range aussi autre chose qu’elle ne formule pas entièrement. Axelle. Vingt-cinq ans quelque part sur Terre A maintenant, ou ce que le temps donne de l’autre côté sans elle pour le compter. Elle avait seize ans le matin du transfert. Le parquet de la cuisine de Lorient grince au troisième latte quand elle marche vers la fenêtre — Elena le sait encore avec une précision qui l’étonne. Elle n’achève pas la pensée.

Stefan Horák. Rue Koruní, Prague 2. Sonner trois fois, attendre, sonner une fois.

C’est ce qu’elle a. Une adresse et un code de sonnette et l’oiseau en bois de sa mère dans la poche gauche.

———

Vers cinq heures et demie le noir du carreau commence à devenir gris.

Le corps de Liane fait quelque chose qu’Elena reconnaît maintenant : il se redresse légèrement, les épaules qui reculent d’un centimètre, les yeux qui vont vers la fenêtre. Liane aimait les aubes. Elena ne l’a jamais aimé ou détesté — les aubes étaient des créneaux de travail comme les autres. Mais Liane se réoriente vers la lumière qui vient comme une plante, automatiquement, sans décision.

Elena la laisse faire.

Le gris dehors devient rose-gris, puis presque rose, puis quelque chose qui ressemble à de la lumière sans vraiment l’être encore. Des champs Chrome A défilent — des champs qui ressemblent à des champs de Terre A mais avec quelque chose dans la couleur de la terre qui ne correspond pas tout à fait, une teinte légèrement trop sombre, comme si le sol de Chrome A avait absorbé quelque chose qu’il ne devrait pas.

Liane regarde l’aube.

Elena regarde le sol chromé.

Elles ne font pas la même chose mais elles sont dans le même corps dans le même wagon et le train continue vers Prague.

———

À sept heures douze, la voix IA du wagon annonce : Prague Hlavní nádraží, terminus, dix-huit minutes.

L’homme au carreau se réveille. Il se redresse, se frotte le visage, range ses mains dans ses poches. Il regarde Elena une demi-seconde — elle le regarde aussi, réflexe d’inventaire — et il détourne les yeux.

Elena remet l’oiseau dans sa poche gauche.

Elle vérifie les papiers une dernière fois. Elle vérifie les crédits sur le bracelet — 111,94, le portique d’embarquement a débité 0,06. Elle vérifie mentalement l’adresse de Stefan, le code de sonnette.

Le train entre en gare.

La gare de Prague-Chrome est plus sombre que celle de Berlin — le bâtiment est plus vieux, les voûtes en pierre absorbent la lumière différemment, il y a un fond de siècle dans l’architecture que le Chrome A n’a pas réussi à effacer complètement. Les portiques sont en rang le long du quai. La voix IA parle en tchèque puis en allemand puis dans quelque chose qui ressemble à du français mais avec un accent de Chrome A France qui n’est pas l’accent d’Elena.

Elle descend.

Elle passe le portique.

Un ton qu’elle ne connaît pas encore — pas mi bémol, quelque chose de légèrement plus grave, la fréquence de la Banque de Prague pour les dettes moyennes. Ce sera son ton maintenant. Elle l’enregistre.

Elle sort dans Prague-Chrome.

L’air est différent de Berlin. Plus froid, plus pierre, moins chimique — pas de quartier pharmaceutique dans cette zone, les composés ne sont pas dans cet air-là. Sous le sternum, quelque chose se dénoue légèrement.

Prépare-toi. Elle n’est pas morte.

Elena ajuste son sac sur l’épaule.

Elle commence à marcher vers la rue Koruní.

———

CHAPITRE 3 — STEFAN

Prague-Chrome, 7 rue Koruní, district 2. 8h04. Solde : 111,94 crédits B.

La rue Koruní est une rue de pierre et de ciment gris qui n’a pas l’air d’avoir changé depuis plus longtemps que Chrome A existe. Les bâtiments ont des façades du siècle dernier — ou de ce qui serait le siècle dernier sur Terre A — avec des encadrements de fenêtres en pierre taillée que le Chrome n’a pas réussi à plastifier. Elena marche sur les pavés. Les pavés de Prague-Chrome ont une texture différente de ceux de Lorient-Chrome ou de Berlin-Chrome — plus irréguliers, plus usés, comme si des siècles de semelles avaient poli la pierre jusqu’à un état que la copie Chrome n’avait pas eu le temps de dégrader davantage.

