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      La agente inmobiliaria me pone las llaves en la palma de la mano y me la aprieta, demasiado fuerte. —¿Estás segura de que quieres hacer esto, Anne?

      La brisa es agradable en las rodillas. El vestido veraniego que llevo hace juego con el cielo azul cerúleo, pero esto dista mucho de ser una ocasión festiva. Aparto la mano y reprimo la respuesta mordaz que me sube por la garganta. Ya lo sé, tía, quieres vendérmela a mis espaldas, llevarte la comisión, ¿no? No se saca mucha pasta cuando alguien hereda una casa. Es de mala educación, sé que es de mala educación, pero también es verdad. O eso creo.

      —Es que... necesito asegurarme de que entiendes en lo que te estás metiendo —continúa—. Lo que te he comentado antes. Puedo vendértela sin muchos problemas si no quieres correr esos... riesgos.

      Ahí está, lo sabía. Y los riesgos que tanto le preocupan... Levanto la vista hacia la casa. ¿Fachada desgastada por el tiempo? Comprobado. ¿Porche delantero, ancho y profundo? Doblemente comprobado. ¿Roble gigante medio muerto, de esos que gotean musgo y parece que van a atacar? Triplemente comprobado.

      La cosa es que la casa es del tipo que le da yuyu a la gente. Y aquí, en Nueva Orleans, hay normas sobre los fenómenos paranormales: tienes que declarar si la casa está encantada. La agente me lo dijo con la mirada gacha, pero en el más serio de los tonos, que el lugar estaba probablemente repleto de espíritus. Claro que ha habido muertes aquí, como es de esperar de cualquier lugar construido hace siglos. Pero creo que fueron los vecinos los que la asustaron, llamándola una y otra vez para informar de que veían gente moviéndose por la noche, ruidos del interior después de que mi tía falleciera, cuando no debería haber nadie aquí. Probablemente quieran bajar el precio, comprarla ellos mismos y luego arreglarla para subir el valor de las propiedades de la calle. Eso tendría sentido.

      Pero yo no tengo esa clase de ambición. No puedo comprar una casa, y mucho menos una para reformar. Tuve planes una vez, ¿sabes? Quería ser chef, quizá dedicarme a la gestión de restaurantes. Fui a la universidad y todo, casi había terminado la licenciatura también. Pero entonces conocí a Clark. Dejé los estudios para pagar nuestro piso mientras él hacía despegar su carrera musical. Craso error. Ahora, aunque le haga caso y venda la casa, no tengo ningún otro sitio adonde ir; no hay raíces que tiren de mí desde otro estado y, desde luego, no tengo dinero para comprar otra cosa. Estaría en la calle hasta que se firmaran los documentos definitivos. De momento, no puedo pedir más.

      Son argumentos que la agente inmobiliaria no entendería. Es el tipo de mujer que nunca ha conocido un momento de apuro económico. Su pelo es tan brillante que parece mojado y cada línea de su maquillaje es impecable. Su traje también está perfectamente planchado; hasta sus zapatos brillan a pesar del polvo aquí, en el camino de grava.

      Sé en lo que me estoy metiendo, tía: en un hogar. Los fantasmas son gilipolleces. Eso es lo que quiero decir. En lugar de eso, sonrío y asiento. Como una cobarde. —Gracias, estoy bien.

      —De acuerdo, pues. —Se da la vuelta en redondo con un áspero chasquido. Yo me vuelvo hacia la casa y me quedo mirando las ventanas oscuras, con el interior oculto tras unas gruesas cortinas.

      Si los fantasmas existen, espero que sea la tía Grace la que deambula por esos pasillos. Nunca se casó, nunca le encontró mucha utilidad a un hombre, decía siempre. Me sabía mal que nunca encontrara a nadie con quien compartir su vida, pero también sentía una envidia loca. Ese nivel de seguridad en sí misma, de amar tanto la calma... Quiero eso. Quizá lo encuentre aquí. Quizá aprenda.
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