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À Sean Costello, qui a lu cette histoire et a dit :

— C'est génial. Qu'est-ce qui se passe après ?
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Cette fois, je me suis réveillé étalé nu dans l'herbe, l'épaule nichée dans un buisson et un arrière-goût cuivré de sang dans la bouche. Le matin était frais, mais humide, et l'odeur caractéristique de l'Hudson River flottait dans l'air.

J'ai redressé mon corps endolori en position assise et l'ai inspecté à la recherche de blessures. Hormis les éraflures et les griffures habituelles, j'avais une vilaine blessure à la cuisse. La douleur n'était pas pire que celle d'un gros bleu, mais ça ressemblait à un trou de balle. J'ai fait glisser ma main le long de ma jambe et j'ai enfoncé mon doigt dedans. Oui, en effet, c'était bien un trou de balle — la balle était logée à environ deux centimètres et demi de profondeur.

Au moins, la balle n'était pas en argent — ça, je l'aurais senti.

Donc, pour résumer la situation, j'avais un goût de sang prononcé dans la bouche et une blessure par balle à la jambe.

Qu'est-ce que j'avais bien pu foutre, cette fois ?

J'ai jeté un coup d'œil autour de moi. Le parc où je me trouvais donnait sur l'Hudson ; je pouvais le dire à l'odeur de l'eau. La brume matinale me révélait la belle Lady Liberty par des aperçus fugaces et aguicheurs. D'accord, donc c'était Battery Park. J'étais à la pointe sud-ouest de l'île de Manhattan. Et comme j'étais actuellement client de l'Algonquin Hotel à Midtown, traverser les trois quarts de l'île à poil allait être une sacrée galère.

Lever le voile sur le mystère de ce que j'avais bien pu fabriquer pendant la pleine lune de la nuit dernière en serait, bien sûr, une autre, de galère.

Mais après tout, j'étais un auteur de romans policiers ; et j'étais généralement capable de reconstituer le puzzle après examen des indices. Mes souvenirs en tant que loup n'étaient que des fragments épars et non linéaires d'odeurs, de sons, de goûts, de sensations et d'images, pas souvent accessibles à mon esprit conscient humain. Essayer de les assembler dans mon esprit conscient me donnait souvent la migraine. J'avais toujours pensé que c'était peut-être comme ça que j'avais préservé ma santé mentale.

Malheureusement, avec ma popularité grandissante en tant qu'auteur de romans policiers, il devenait plus facile pour les gens de me reconnaître — du moins sous ma forme humaine. Découvrir une photo de moi caracolant nu comme un ver dans la ville en couverture des tabloïds n'était pas une pensée réjouissante.

Était-il temps de quitter New York ?

Non, après tout, ayant grandi en lisant les bandes dessinées de Spider-Man, j'avais toujours voulu vivre ici. Je vivais donc mon rêve d'enfant. Dans mes rêves, cependant, j'étais l'Araignée, me balançant entre les toits de la ville et ligotant les méchants — je n'avais jamais imaginé que je serais l'un des monstres que Spider-Man affrontait souvent, comme cet astronaute qui, portant une pierre de lune en pendentif, était affligé de la malédiction du loup-garou — quelque chose à voir avec les loups et la lune, je suppose. Mais à part le concept de la pleine lune et des loups-garous, ça n'avait jamais eu de sens pour moi. Après tout, tout le monde sait que c'est en se faisant mordre par un loup-garou qu'on est affligé de la malédiction.

Pour moi, c'est une rencontre fortuite avec un loup lors d'un voyage en camping et en auto-stop dans le nord de l'État de New York qui a conduit à mon affliction lycanthropique.

Le loup avait bondi des buissons au bord de l'autoroute juste au moment où une voiture arrivait dans le virage lointain. Dans une tentative ratée d'avorter son attaque en plein saut, ses crocs ont mordu mon bras droit levé en atterrissant sur moi, pénétrant à peine sous la surface de ma chair. Je suis tombé en arrière sur la route sous le poids du loup qui m'a percuté à la poitrine, et le loup a rapidement rebondi pour s'écarter et traverser l'autoroute, plutôt que de m'arracher la gorge d'un seul coup. J'ai appris plus tard que les loups ne tuent pas pour le plaisir, mais pour se nourrir et défendre leur territoire. L'attaque contre moi avait dû être une tentative pour se nourrir cette nuit-là, car si le but avait été de simplement me tuer, tout aurait été fini. Le loup ne pouvait pas se mettre à me dévorer avec la voiture qui approchait, alors il a simplement abandonné l'attaque et s'est enfui — probablement pour trouver un oiseau, un lapin ou un écureuil.

Le conducteur, bien sûr, n'a pas vu l'attaque du loup, mais seulement que j'étais allongé sur l'autoroute. Il m'a pris à son bord — un VRP avide d'avoir quelqu'un à qui parler — le fait qu'il m'ait accidentellement sauvé la vie n'étant qu'un heureux effet secondaire de sa découverte d'un compagnon de route. Après lui avoir raconté l'attaque du loup qui avait failli me coûter la vie, il a fait le commentaire « plutôt flippant » puis m'a régalé d'anecdotes sur ses voyages, de faits sur l'Empire State et de ses projets pour la retraite.

Comme nous allions dans la même direction et qu'il avait soif de compagnie, j'ai fini par crécher avec lui à l'hôtel quand il s'est arrêté pour la nuit, lui étant désireux de me faire dormir sur le fauteuil de sa propre chambre d'hôtel comme sa prostituée conversationnelle.

Et j'ai fini par faire toute la route avec lui jusqu'à New York City.

Je suis resté avec lui à notre arrivée en ville, m'engageant dans une autre séance de conversation marathon dans sa chambre d'hôtel. Et, bien qu'il soit un peu particulier, je n'ai pu m'empêcher d'apprécier cet homme, non seulement parce qu'il m'avait accidentellement sauvé la vie, mais aussi pour les connaissances incroyables qu'il dispensait, le tout avec l'innocence et la soif d'émerveillement d'un enfant.

Heureusement, il connaissait aussi bien la ville, donc passer ma première nuit là-bas avec lui a été une bonne initiation.

En fait, Buddy (c'est son nom) et moi sommes devenus amis, et il me rend visite chaque fois qu'il revient en ville, généralement pour dîner, prendre quelques verres et avoir de longues conversations — le genre de conversation à sens unique dont il est si friand — jusqu'aux petites heures du matin.

Et, bien que Buddy ne m'ait jamais vraiment posé beaucoup de questions sur moi et ma vie personnelle, il se souvenait de notre rencontre lors de l'attaque du loup. Alors, il me saluait souvent avec le surnom de « Wolfman » sans jamais savoir à quel point il était proche de la vérité.
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