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Dit boek is geschreven en geproduceerd door een selfpubber. Dat betekent niet dat de auteur alles alleen heeft gedaan, integendeel. Ik ben veel mensen dankbaar voor hun hulp.

Allereerst dank ik veel aan de redacteuren van verhalenbundels en tijdschriften die in de loop van de afgelopen jaren mijn verhalen hebben gelezen, becommentarieerd, verbeterd en vaak ook geplaatst. Hun lessen heb ik geleerd en ik ben er een betere schrijver en misschien ook een rijker mens van geworden.

Ik ben dank verschuldigd aan mijn maatjes uit de Sciencefiction Schrijversgroep – een informeel maar daarom niet minder belangrijk samenwerkingsverband in soms wisselende samenstelling. Samen lezen, samen nadenken, samen leren. Het is inspirerend. 

Ik dank mijn collega-schrijvers van het kleine clubje Drie Brillen in Bergen op Zoom, die me leerden anders te denken, anders te lezen, anders te schrijven. Jullie hebben me een sterkere auteur gemaakt!

Voor deze uitgave dank ik de proeflezers en het team voor redactie en vormgeving dat onder de verzamelnaam Muttew deze publicatie mogelijk heeft gemaakt. Anoniem, vrijwillig, onbezoldigd, maar deskundig en enthousiast.

Vanzelfsprekend ligt de uiteindelijke verantwoordelijkheid voor alles bij mij en dat hoort ook zo bij een selfpubber. 

Eén vorm van hulp is absoluut NIET gebruikt: ik heb het geschreven zonder gebruik te maken van kunstmatige intelligentie in enige vorm. Alles is door mijzelf geschreven: elke alinea, elke zin, elk woord. Elke fout is van mijzelf en daar ben ik trots op.
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Prelude
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Het Hoofd Marktanalyse heeft de deur nog niet achter zich dichtgetrokken, wanneer in de bestuurskamer de hel losbreekt: ‘we zijn de sigaar’ en ‘volkomen onacceptabel’ zijn de gekuiste versies van de krachttermen in de vier gangbare talen die binnen de directie worden gebruikt. De Directeur-Generaal kan haar glimlach nauwelijks onderdrukken, terwijl ze de leden van haar managementteam hun gang laat gaan. De presentatie was goed voorbereid en dit is precies het gewenste effect. Ze gaat vandaag haar zin krijgen. 

'Hun productie stijgt veel te hard,’ roept de Directeur Marketing. ‘Het zijn misdadigers, ze ruïneren de markt voor metalen en zeldzame aarden. Thallium en hoe die rommel verder ook heten mag. Alles! Al onze markten storten in!'

'Een drama!’ valt Financiën hem bij. ‘Hun marktprijzen liggen ver onder onze kostprijs.'

'En heb je de termijnhandel gezien?' klinkt de schelle stem van Treasury. ‘Onze aandelenkoers zal crashen en binnenkort ...’ Ze kijkt naar de DG. ‘Volgende maand is de aandeelhoudersvergadering. Dat wordt een slachting.'

'We moeten ons marktaandeel verdedigen.’ De Directeur Productie slaat met zijn vuist op tafel. ‘Als we op meer asteroïden mijnen openen, kunnen we de helft meer produceren. Nog meer als we ook de reserves in de Kuipergordel aanboren.'

'Stommeling! Met meer aanbod zakken de prijzen nóg sneller,’ valt Financiën zijn collega in de rede. De DG zucht onhoorbaar: ze was even bang geweest dat ze dit argument zelf had moeten inbrengen. De directeur van haar geld heeft het niet in de gaten, hij dramt door: ‘Nee, het aanbod moet omlaag. Omlaag, hoor je me? Aanbodbeperking is de enige oplossing.'

'Bedoel je dat wij mijnen moeten gaan sluiten? Je kunt toch niet ...' pruttelt Productie tegen. De discussie beperkt zich nu tot de twee tegenpolen in de directie. De rest wacht het resultaat af, bedenkt de DG vermaakt. Het is de veiligste positie in roerige tijden.

'Nee, idioot, niet ons eigen aanbod. Dat van MercCorp, natuurlijk.'

'Maar wij hebben geen invloed op hun ...'

'Natuurlijk wel.’ De Directeur Financiën komt in zijn element, ziet de DG. Zijn favoriete citaat is ‘uitzonderlijke problemen vragen om uitzonderlijke oplossingen’. ‘We moeten de productie van Mercurius Corporation ... ehm ... discontinueren.'

'Een juridische blokkade?'

De DG ziet haar nieuwe bestuurssecretaris het hoofd schudden. Ze is het met hem eens: rechtszaken zijn traag en onzeker.

'Nee, definitiever.'

'Blokkades? Schepen saboteren? Dat kun je niet menen, dat leidt tot escalatie. Oorlog is in niemands belang. Je wilt ...'

'Definitiever. Radicaler. Je denkt te klein, zoals gewoonlijk.'

'Wat bedoel je dan?'

'Het zou voor alle partijen het best zijn als heel de productie van die rotplaneet uit de markt verdween.'

Aan de lange, ovale tafel wordt het even stil. De DG laat de stilte voortduren: iedereen moet wennen aan het idee, want unanieme besluitvorming straks is noodzakelijk om in de aandeelhoudersvergadering haar eigen positie veilig te stellen.

'Je bedoelt ...'

Niemand spreekt de woorden uit, maar iedereen weet wat er gesuggereerd wordt. Suggestie is veilig, het biedt iedere aanwezige de mogelijkheid om zo nodig te ontkennen dat hij wist wat er besloten werd.

'Maar die voorraden! Als die ... verdwijnen ...’ Niemand zegt iets. Dit is een verkeerde woordkeus; zo dreigt het te concreet te worden. ‘Nou ja, door schaarste vertraagt de hele ontwikkeling van de mensheid.' Het is het eerste wat de Directeur Maatschappelijk Verantwoord Ondernemen zegt. Ze is altijd al een beetje naïef geweest.

'Integendeel,’ antwoordt nu de Directeur Financiën. ‘Op langere termijn vertragen juist verstoorde markten en bodemprijzen de ontwikkeling. Denk maar eens dieper: wanneer prijzen dalen, dan worden nieuwe investeringen minder rendabel. Dan stoppen wij en onze collega’s met de exploitatie van de Kuipergordel. Dan gaan we niet verder met ons onderzoek in de Oortwolk. Alles valt stil en dat is voor de mensheid een veel grotere ramp dan dat één klein binnenplaneetje van de markt verdwijnt.'

Het wordt stil. Iedereen denkt na. De meeste aanwezigen wegen de risico’s af van een desastreus verlopende aandeelhoudersvergadering, de onvermijdelijk daaropvolgende reorganisatie en hun eigen positie ... En ja, wat zijn voor henzelf eigenlijk de risico’s van een binnenplaneet die niet langer goedkope grondstoffen zal leveren?  

'Jij hebt toch contacten?' vraagt de DG aan de jonge man aan haar rechterhand. De nieuwe bestuurssecretaris knikt: 'Ja. Ik kan het in werking laten zetten.' Dat is niet verrassend, want daarop was bij het invullen van de vacature het antecedentenonderzoek gericht.

'Dan besluiten we zo?' Eén voor één knikken alle aanwezigen. Unaniem is voor iedereen het minst riskant. 'Ik noteer: ‘iedereen akkoord’. Prima. Volgende agendapunt is de prijsstijging van Helium-3. Het is een kleiner pijnpunt, maar evengoed moeten we er even naar kijken.'
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Hoofdstuk 1: In Hoog
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Zijn ijzeren ochtendroutine geeft Jaap Goedegebure de mogelijkheid om alle details van de nieuwe dag te overdenken. Terwijl hij in het schemerduister van zijn kleine wooncabine de lauwe pap naar binnen lepelt, checkt hij routineus de factoren die zijn leven bepalen. 

Het klimaat in zijn kleine grottencomplex. De temperaturen van binnenstromend en wegstromend water, luchttemperatuur en vochtigheidsgraad, en vooral de metaaldichtheid van de zwammen die hij op de wanden van zijn grot kweekt. 

Zijn mijnpak. Onder het poetsen van zijn tanden laat hij op zijn hud het statusrapport langs scrollen – zoals elke ochtend vertoont het kleine schermpje vlak boven zijn vizier alleen maar groene vinkjes. Hou je aan de protocollen, jongen. Veiligheid is je leven en één seconde niet opletten kan je dood zijn, zei pa altijd. ‘Ja, pa,’ antwoordt Jaap in zijn hoofd. Zoals elke ochtend schiet het door zijn hoofd: was pa zelf een paar seconden in gedachten geweest, te geconcentreerd om het ene rode vinkje boven in de hoek van zijn eigen dashboard op te merken? Zoals altijd verdringt hij de gedachte onmiddellijk: opletten, jongen, let op je pak! 

De sporenfilters. Zes types met ieder hun eigen instellingen – de sporen van alle Mercuriaanse zwammen zijn giftig en de behandeling die hij een paar jaar geleden na een besmetting had moeten ondergaan, was geen pretje geweest. 

Instellingen voor de temperatuur en vochtregulatie. Door de lichaamsverbeteringen van dokter Bullinger kan hij weliswaar veel hogere buitentemperaturen verdragen dan de minder sterk aangepaste zwamwerkers die in de grotten van Midden werken, maar zelfs dan is zijn grot nog gevaarlijk heet. Misschien dat hij na de volgende behandeling ... 

Hij verlegt zijn aandacht naar de helm. Zuurstofvoorziening. Communicatiekanalen. Zorgvuldig sluit hij het nekstuk aan, duwt de clips vast en klapt het vizier dicht. Het groene vinkje voor luchtdichte afsluiting knipt gehoorzaam aan. De koeling start zoemend op. Na het onvermijdelijke logo van MercCorp verschijnt op zijn hud de rij verklikkerlichtjes voor het interne klimaat, die via oranje gehoorzaam op groen springen. Pas als hij zeker is van alle veiligheidsmaatregelen, stapt hij in de sluis die zijn wooncabine verbindt met de onbarmhartig harde wereld buiten. 

‘Buiten’ is een relatief begrip voor een kluizenaar op de laagste bewoonde verdieping van Mercurius, de onderste van de achthonderd grotverdiepingen van de regio Midden. De wanden zijn nooit meer dan tien meter bij hem vandaan, het plafond is nergens hoger dan vier meter. Het thuis van Jaap Goedegebure is de heetste, natste en meest eenzame plek onder het oppervlak van Mercurius. De burgers in de woonoorden in het zachte klimaat van Hoog zeggen van zijn leefwereld: ‘de hel, waar gezonde schimmels leven en zieke mensen.’ Het is zelfs te extreem voor Mercs, zoals de inwoners van deze steenklomp zich trots noemen. Behalve voor Jaap: voor hem is dit de enige plek waar hij zich thuis kan voelen. 

Mijn wereld, noemt hij het regelmatig in gedachten, en soms voelt hij daarbij tranen opkomen. Zijn eigen plek onder de zon. Klein? Jazeker: niet meer dan drie kamergrote grotjes op een rij. Afgelegen? Absoluut: de eerstvolgende mens bevindt zich op honderden meters afstand, zowel horizontaal als verticaal. Is hij er blij mee? Meer dan dat: de eenzaamheid is ideaal en deze grot is zijn eigen paradijsje! Telkens als de buitensluisdeur opengaat, kijkt hij trots rond. Zíjn grot! Zijn blik glijdt over de kleine waterval waar het water van boven door een scheur in de rotsen zijn grot binnenstroomt. Over de donkere hoeden van zijn gekweekte zwammen tegen de wanden die glimmen in zijn zacht gloeiende helmlicht. Naar de ondiepe vijver op de rotsbodem. Dit is zijn thuis.

‘Zwamwerker Goedegebure. Hier volgt een boodschap van het management.’ De stem is mechanisch – Jaap herkent de tongval niet. In ieder geval niet Administratie. Dit is vreemd... ‘Vandaag wordt contact met u opgenomen. Dit is belangrijk, blijf in de buurt van uw cabine.’ 

Zoiets heeft hij nog nooit meegemaakt. Dat iemand hem persoonlijk wil spreken, is zeldzaam; dat het met zo’n merkwaardige vooraankondiging gebeurt, is helemaal uniek. Maar goed, ze doen maar – hij ging vandaag toch nergens heen. Vandaag gaat hij oogsten. Hij zal de hele dag rond zijn cabine doorbrengen en net als alle andere dagen zal er in al die tijd geen mens bij hem in de buurt zijn.

‘Ben je niet eenzaam, daar beneden?’ had Geert een jaar na zijn vertrek naar Hoog gevraagd. ‘Ik heb hier nieuwe contacten gekregen. Mensen leren kennen. Dat zou je ook moeten doen!’

Jaap had erover nagedacht. Was hij eenzaam? En zo ja, was dat slecht? Inderdaad: hij is alleen. Evenmin kan hij ontkennen dat hij er gelukkig bij is. Hij krijgt nog pijn in zijn buik wanneer hij terugdenkt aan het uitstapje van vorige week naar Hoog. Al die mensen!

––––––––
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‘Het wordt oorlog.’

‘Dat is het al, man. Dat weet je toch?’ 

‘Ze knokken maar lekker door daarboven. De ruimte is groot en Mercurius is onafhankelijk, dus we zitten hier veilig.’

‘Veilig? Véilig? Denk je soms dat wij de dans zullen ontspringen? Dat ze om lege ruimte vechten en vervolgens de rijkste bron van grondstoffen in het zonnestelsel met rust laten? Je bent nog een grotere sukkel dan je al leek!’

‘Boven ons hoofd hebben we tweehonderd kilometer massieve rots! Als we de lift omhoog afsluiten, kan niemand ons hier bereiken. Veiliger dan onder onze Mercurius-schil kan niemand zijn.’

‘Bovendien zijn onze grondstoffen belangrijk voor alle partijen. Nergens in het zonnestelsel is het winnen van zeldzame aarden en zware metalen zo eenvoudig als met onze zwammen. Ze laten ons heus wel met rust.’ 

‘Jullie zijn nog simpeler dan je eigen paddenstoelen.’

Deze keer was hij de enige die in het eindstation Midden-Onder de lift omhoog binnenliep. Snel zocht hij zijn vaste plekje, waar hij met zijn rug tegen de wand en starend naar de neuzen van de laarzen van zijn mijnpak kon wachten. De paar collega-zwamwerkers die bij de eerste tussenstops instapten en hem zagen zitten, kenden hem. Hij zag ze naar elkaar grijnzen, ze maakten wat snerende opmerkingen en daarna lieten ze hem met rust.

Naarmate hij hoger kwam, werd het zwaarder. Fysiek, omdat zijn gewicht met veertig procent toenam door het toenemende deel van de massa van Mercurius onder hem, maar vooral emotioneel. Lange uren en honderden kilometers omhoog in een kleine ruimte met steeds meer medereizigers. Zijn hud ontving steeds meer automatische aanvragen voor verbinding. Pas op, Jaap, voor de veiligheid mag je de communicatie niet uitzetten. Bereikbaarheid is belangrijk voor de veiligheid en daar mag je niet mee rotzooien! had pa gezegd. ‘Ja, pa.’ Gelukkig deed het pak zelf de selectie: prioriteit voor officiële communicatie, en daarna op basis van nabijheid en volume. Hij had geen andere optie dan mee te luisteren naar de kletspraatjes over de politieke spanningen in het zonnestelsel, ruzies tussen regeringen en concurrentie tussen ondernemingen. Het was afgrijselijk.

‘Heb je trouwens gehoord over die nieuwe bom? Het schijnt ...’

‘Kletspraatjes. Gewoon propaganda.’

‘Maar ze zeiden dat ChinaCorp ...’

‘Als iemand iets heeft, dan hebben ze het allemaal.’

‘Heeft iemand koffie bij zich?’

‘En die asteroïde dan, die zomaar verdween? Hoe verklaar je dat dan?’

‘Jij gelooft ook alles!’ 

‘En er zijn overvallen geweest op vrachtschepen.’ 

‘Daar weten wij allemaal niks van. Laten wij ons maar bezighouden met onszelf.’

‘Als MercCorp dat dan ook maar doet ...’

Je hoeft niks te zeggen, jongen, alleen als ze je rechtstreeks iets vragen, zei pa altijd. Gewoon stilzitten en zwijgen en vooral niemand aankijken. ‘Ja, pa.’ Het liefst zou Jaap nooit iemand tegenkomen, nooit iemand horen, nooit een ander mens zien. Hij is in zijn element in de duisternis van het heetste grottencomplex van de planeet aan het eind van de oostgang in Midden-Onder. Hij heeft niet meer gezelschap nodig dan zijn Thalliumzwammen, die het metaal uit de rotsen verzamelen in de hoogste concentraties van het zonnestelsel. Zijn ideaal is om zijn hele leven daar te blijven, nooit iemand te zien en nooit een menselijke stem te horen.

‘Ik kreeg trouwens bericht van PZ. Ik moet honderd verdiepingen lager gaan werken, omdat ze de productie van Cerium gaan verlagen.’

‘Belachelijk. Ze kunnen je toch niet zomaar ...’

‘Ja hoor, dat kunnen ze best. Lees je contract maar na.’

‘Maar dan moet ik zwaardere medicijnen nemen!’

‘Dan doe je dat toch?’

‘Nog meer van die troep in mijn lijf? Ik heb al ...’  

Helaas is perfecte isolatie onmogelijk. Eenmaal per maand moet hij naar het centrale liftplein van Midden-Onder om nieuwe voorraden op te halen. Het is onvermijdelijk dat hij daar leveranciers van de Mercurius Corporation en collega-zwamwerkers tegenkomt – gelukkig kennen ze hem en laten ze hem met rust. Toch voelt hij iedere maand de steken in zijn buik, de aanvallen van duizeligheid, de stokkende adem. 

Nog veel ingrijpender is zijn halfjaarlijkse afspraak met dokter Bullinger. Driehonderd kilometer met de lift omhoog, door heel Midden heen naar het laagste niveau van de drukke woonwereld in Hoog. Tussen zijn eigen Midden-Onder en station Hoog-Basis passeert hij de achthonderd productieverdiepingen van Midden tot de lift na tientallen tussenstations eindelijk arriveert bij het enorme en fel verlichte liftplein waaraan de hoofdentree van het ziekenhuis ligt. Hoe graag hij ook op zijn eigen, veilig-lege verdieping zou willen blijven: zijn afspraken bij Bullinger kan hij niet missen of uitstellen. De zesmaandelijkse updates helpen zijn lichaam om te functioneren bij de tachtig graden Celsius en negentig procent vochtigheid van de laagste productieverdieping. Onmisbaar!

De beste zwammen groeien in de zwaarste omstandigheden, zei pa altijd. Dus dat is ons thuis – ‘Ja, pa.’ Het was zijn thuis gebleven, ook na pa’s ongeluk. Zijn broer Geert was de week erna verhuisd naar een appartement in de zwamwerkerswijk, de laagste verdieping van Hoog. Omdat pa had gezegd: familie is belangrijk en hij is nu eenmaal je broertje – ‘Ja, pa’ – was af en toe op bezoek gaan onontkoombaar. Jaap beperkte de loodzware last door het combineren van bezoeken aan zijn broertje met die aan de dokter.

‘Ik denk dat er daarbuiten écht iets aan de hand is. Al die verhalen ... Het kan toch niet allemaal fake zijn?’

‘Waarom niet? We horen precies wat MercCorp toestaat.’

‘Maar ik hoor het ook van mijn broer en die zit op Ganymedes.’

‘En die hoort precies wat zijn bedrijf toestaat. Het is gewoon een grote klotezooi.’

Deze keer klaagden zijn collega’s minder over de kwaliteit van de collectieve keukens of het treurige personeelsbeleid van hun werkgever en speculeerden ze meer over de ruimte buiten hun kleine Mercurius, waar in kleine confrontaties regeringen en bedrijven elkaars krachten beproefden, waar militaire en economische belangen werden verdedigd, waar in directiekamers beslissingen werden genomen die de toekomst van de mensheid bepaalden. Politiek ... Jaap wist er niets van, wilde er niets over weten en wilde er al helemaal geen mening over hebben. 

Zijn broer Geert was heel anders. Die wist iets over alles en hij had duidelijke opinies: ‘De spanningen in het zonnestelsel nemen toe, Jaap, en het komt hier ook heen. Dat kan niet anders,’ had hij bij het vorige bezoek gezegd.

‘Interesseert me niet.’

‘Dat zou het wel moeten. Je moet meer onder de mensen komen. Volgende keer ...’

‘Wil ik niet,’ had Jaap geantwoord. Als zijn belangstelling al ergens heen ging, dan was dat niet omhoog naar de ruimte en al helemaal niet naar het doen en denken van de mensen daar, maar naar beneden. Naar de grotten van Laag, waar onder de Kookzone de hitte opliep met hele graden per kilometer tot de tweeduizend Kelvin helemaal in het vloeibare hart. Ah, die temperaturen van smeltend steen zou hij zelfs met alle organische aanpassingen en technische hulp nooit kunnen verdragen, maar diep in Laag zou moeten kunnen. Hij droomde ervan: de grotten waar geen water meer was, maar wel nog onbekende zwammenrassen vol zeldzame aarden en kostbare zware metalen. En het mooiste: een omgeving waar écht nooit iemand kwam. Het was zijn paradijs, en dokter Bullinger had beloofd dat hij hem daarvoor kon aanpassen. Het was hem alles waard.

Naarmate Hoog dichterbij kwam, werd de druk op Jaaps maag groter. Hij wist van vorige bezoeken wat hij moest verwachten: gezichten die niet werden afgedekt door een vizier en zelfs mensen zonder helm, kleding die zo flodderde dat er stukken huid zichtbaar waren. Vanzelfsprekend deed Jaap zijn eigen mijnpak niet open, zette hij zijn helm niet af en hield hij zijn vizier gesloten.

Het laatste kwartier van de reis voelde hij zich lichter door de grote vertraging. Daarna werd de zwaartekracht de volle belasting van Hoog-Basis – bijna de helft hoger dan in zijn eigen grot. Zijn reisgenoten stroomden de lift uit zonder op hem te letten, en pas toen iedereen vertrokken was, stond ook Jaap op. Helm gesloten. De transparantie van het vizier op de laagste stand tegen het felle buitenlicht. Toen, stapje voor stapje, ging ook hij naar buiten. 

‘Schiet op, man!’ Buiten wachtte een menigte reizigers achter de nog gesloten toegangspoortjes en zijn helm gaf hun ongeduld meedogenloos door. ‘Maak dat je eruit komt, we hebben geen jaar de tijd!’

Starend naar de vloer schuifelde Jaap door de deuren, het perron op.

‘Wat een knurft.’

‘Hier, Jaap! Rechts van je.’ Geert moest schreeuwen om prioriteit te krijgen voor de verbinding.

Schichtig keek Jaap op. Zijn broer stond naast het perron en zwaaide. Er stonden anderen om hem heen, dus terwijl Jaap in kleine stapjes in de goede richting liep, hield hij zijn blik naar beneden. ‘Ik heb wat voor ons geregeld. Gewoon een beetje gezelligheid. We gaan hierlangs, dat is rustiger.’ 

Met zijn ogen strak op de hielen van zijn broer gericht om te vermijden dat hij zou zien hoe druk het ook in deze corridor was, volgde Jaap hem. Na een korte wandeling waarvan hij zich niets kon herinneren, trok Geert hem een zaaltje in. Minimaal twintig mensen. Twintig! Geert had zijn bovenarm in een stalen klem gehad, anders was Jaap zeker gevlucht.

De stoel waarop zijn broer hem zette, stond tegen de achterwand. Op een rustig plekje, zoveel rekening had Geert nog wel met hem gehouden. ‘Blijven zitten!’ fluisterde Geert dwingend, terwijl hij het vizier van Jaaps helm open klapte. Zijn opgestoken wijsvinger weerhield Jaap van protesteren. Als Geert zegt dat het goed is, dan moet je het gewoon doen. Hij is nu eenmaal slimmer dan jij. ‘Ja, pa.’ 

Jaap stak zijn handen tussen zijn benen en kneep zijn knieën met alle macht tegen elkaar. Het deed flink pijn en dat was goed genoeg om niet onmiddellijk te vluchten. 

Er kwam iemand naast hem zitten. Geen helm, zag hij meteen. Een wit uniform. Kort wierp hij een blik op het naambordje dat ze in zijn richting draaide. Emily-en-nog-wat. Onder de naam stond het logo van het ziekenhuis – dat kende hij van Bullinger. Waarschijnlijk een verpleegster. 

‘Hoi, u bent die broer van Geert? Hij heeft over u verteld. Ik vind het leven diep in Midden zó interessant. Mag ik wat vragen?’ Zonder op antwoord te wachten, kletste ze door. Pas na een paar minuten drong de waarheid tot Jaap door: dit was geen toeval. Nee, de vrouw moest geïnstrueerd zijn. Door Geert. Waarom zou ze anders vragen stellen over zijn genetische aanpassingen? 

‘Uw nekaansluiting is groot, zeg. Bijzonder. Hebt u er wel eens last van?’ Ze stelde haar vragen zo vriendelijk en voorzichtig, dat hij zelfs af en toe een woordje als antwoord kon fluisteren. 

‘Nee.’

‘Gelukkig. Ik heb zelf maar een kleine.’ In Jaaps snelle blik opzij zag hij dat ze haar donkere krullen opzij had geschoven. In haar blanke nek stak een kleine, glanzend stalen connector. ‘Daar heb ik vaak jeuk aan, maar ik moet hem hebben. Hij is voor als ik zelf naar beneden moet om mensen te helpen. In theorie helemaal tot Midden-Onder, maar zo diep als uw niveau ben ik nog nooit geweest.’ 

Ze zei ‘u’. Was dat respect of gewoonte? Jaap bleef naar zijn handen staren. 

‘Ik merk zelf dat het leven hier in grotten mijn denken heeft veranderd.’ Ze nam een slokje uit haar fles en bood die ook aan hem aan. Hij schudde kort ‘nee’. ‘Ik word meer op mezelf, weet u. Af en toe word ik er zelfs een beetje down van en dat heb ik nooit gehad voordat ik hierheen kwam.’

Jaap wierp een schichtige blik opzij. Nee, ze was nu duidelijk vrolijk. Kuiltjes in haar wangen. De lachrimpeltjes stonden haar goed. Nu keek ze zijn kant op ... Snel wendde Jaap zijn blik weer omlaag. Naar zijn tegen elkaar geknepen knieën. Hij kreeg kramp in de pezen in zijn lies van de kracht die hij zette.

‘Maar het leven in grotten beïnvloedt natuurlijk je geest. Kleine ruimtes, opgesloten gevoel, geen verre horizonnen, en zo. Bij u beneden zijn de grotten nog kleiner dan hier, dus volgens mij moet u dat ook merken. Hebt u daar ideeën over?’

Jaap haalde kort zijn schouders op – hij had niet zoveel ideeën. Zijn zwijgen was geen belemmering voor hun gesprek: haar vriendelijke toon, de vrolijke lach en dansende zwarte krullen stelden hem in staat om zichzelf onder controle te houden. Zwijgend, natuurlijk: hij had al zijn concentratie nodig om niet op te staan, zodat hij weinig van haar woorden onthield. Maar hij was wél gebleven! 

Na een kwartiertje draaide ze zich om en begon een gesprek met de buurman aan haar andere kant. Haar interesse in hem had hem op een ongewone manier toch geboeid en daarom deed Jaap zijn best dat gesprek te volgen – vanzelfsprekend zonder dat te laten merken en zonder zich voorover te buigen om binnen gehoorsafstand te blijven. Dat was lastig: de stemmen klonken in de vrije lucht ieler dan met helmversterking en het achtergrondgeluid maakte de mensen dicht bij hem lastig te verstaan. ‘... past in een tas. Hij vernietigt alles in zijn buurt, of het nu een ruimteschip is, een asteroïde of zelfs een planeet. Je brengt de spinner dicht bij de massa en je zet hem aan. Moeilijker is het niet.’

‘Maar hoe werkt hij dan?’ vroeg zijn buurvrouw. Jaap zag uit een ooghoek dat de verpleegster naar hem keek om ook hem bij het gesprek te betrekken. Hij liet zich niet verleiden tot een respons, maar luisterde wel mee. De buurman was blijkbaar een deskundige, want andere gesprekken verstomden en iedereen luisterde naar zijn uitleg.

‘Frame dragging. Het Lense-Thirring-effect. Eenvoudig gezegd: de spinner windt de lokale ruimtetijd op, zoals je een spinnenweb verwijdert met een ragebol. Het microscopisch kleine zwarte gat in het centrum ervan gaat draaien en zuigt de ruimtetijd op, samen met alle massa die zich in de omgeving bevindt. De experimenten op een paar kleinere asteroïden in de Keplergordel waren erg succesvol.’

‘En denk je dat ...’ 

‘ChinCorp heeft die bom in ieder geval, maar het ligt voor de hand dat anderen hem dan ook hebben. Toch denk ik dat niemand hem op Mercurius zal gebruiken. Wij zijn de grootste en goedkoopste aanbieder van strategische metalen. Iedereen heeft ons nodig. Dus: nee, ik verwacht eerder een poging om de planeet te bezetten.’

‘Met militairen? Al die grotten? Ondenkbaar!’

De spreker ging zonder ophouden met zijn redenering door, maar nu luider: ‘... en als een leger eenmaal binnen is, dan krijgt niemand ze er ooit meer uit. Waarschijnlijk ...’

‘Een absurde aanname ...’ Twee mensen begonnen door de zaal te schreeuwen. Anderen sprongen op, waaronder Geert. De Emily-en-nog-wat probeerde nog ‘kom, mensen, blijf nou rustig’, maar ook dat hielp niet. 

De door elkaar roepende stemmen echoden in Jaaps schedel. Hij zag flikkerende lichten. De druk groeide. Het ging niet meer. Niet schreeuwen, Jaap. Nooit schreeuwen. Gewoon weggaan, dat is het beste. ‘Ja, pa.’ Hij mompelde een onverstaanbaar woord dat met voldoende goodwill kon worden verstaan als ‘sorry’, greep naar zijn vizier om het naar beneden te klappen – het rumoer werd onmiddellijk weggefilterd, wat een heerlijke rust – en stond op. In een paar snelle passen bereikte hij de deur en verdween naar buiten. 

Geert sprong woedend achter hem aan: ‘Dat kun je niet maken, Jaap! Dat zijn vrienden van me, die mag je niet zo beledigen!’

‘Het kan echt niet,’ fluisterde Jaap.

‘Je wordt steeds moeilijker, Jaap.’

‘Ik moet weg. Naar Bullinger,’ fluisterde Jaap. Naar het ziekenhuis en daarna zo snel mogelijk naar huis. Naar de rust van zijn grot. De gelukzalige eenzaamheid. De weldadige duisternis. De heerlijke stilte.

‘Weer naar die Bullinger?’ reageerde Geert giftig. ‘Die kwakzalver met zijn experimenten? Pa zou dat nooit goed vinden.’

‘Hij helpt me.’ 

Geert vloekte, draaide zich woest om en verdween terug in het zaaltje. Over de verbinding klonken nog wat gemompelde verwensingen. 

Snel zette Jaap de interne luchtcirculatie aan. De stank van mensen verdween snel en eindelijk kon hij weer gewoon ademhalen. Hij had er een hekel aan om tegen Geert in te gaan, want dat voelde alsof hij de opdrachten van pa naast zich neerlegde, maar de afspraken bij Bullinger waren belangrijker dan alles. Zijn enige kans om verder af te dalen. Zijn hoop op een reis van de laagste verdieping van Midden naar het volkomen verlaten Beloofde Land van Laag.

––––––––
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Binnendoortjes in het woongebied van Hoog-Onder kende Jaap niet, dus om bij het centrale plein te komen was hij gedwongen een hoofdstraat te volgen. Het hoge plafond maakte hem draaierig, de terloopse aanrakingen van andere wandelaars schokten hem, het permanente gebliep van nieuwe aanvragen voor verbinding irriteerde hem en het permanente schakelen tussen communicaties bezorgde hem hoofdpijn. Met de transparantie van zijn vizier op minimaal tegen het felle licht en de kleurinstelling in zwart-wit om het oogverblindende groen van planten te onderdrukken, haastte hij zich naar het centrale plein, zo snel als mogelijk was zonder zijn blik af te wenden van de geschuurde rotsbodem een meter voor zich.

De brede ingang van het ziekenhuis lag aan het grote liftplein – om daar naar binnen te kunnen zou hij twee terrasjes moeten oversteken, vervolgens door de brede draaideur naar binnen en dan door de drukke foyer en langs de altijd overvolle patiëntenbalie. Gelukkig had Bullinger een eigen behandelkamer aan de achterzijde van het ziekenhuiscomplex. 

Jaap nam zoals altijd de onopvallende afslag naast het liftperron, sloeg linksaf en volgde de smalle gang waaraan de blinde achterdeur lag. Geen plakkaat naast de deur. Geen bordje ‘ziekenhuis’ en zelfs geen ‘Dr. Bullinger’. Geen secretaresses. Geen camera’s. Alleen een grijze klikplaat met handpalmherkenning.

‘Ah, Goedegebure.’ Bullinger stond achter het bureau waarop het bakje met ampullen al klaar lag, de vloeistof even grijs en onbestemd als altijd. ‘Het is dit keer een grotere dosis. Ik probeer iets nieuws.’ Voor Jaap kon reageren, had de arts de ampul tegen zijn nekaansluiting geduwd. ‘Ik heb de manier om je vochthuishouding te reguleren aangepast. Het kan wat kleine bijwerkingen hebben, dus als je het me wilt melden wanneer je iets bijzonders voelt ...’
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