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            É REAL? OU É VOCÊ?

          

        

      

    

    
      A falha é invisível.

      Mas ouça atentamente, e você pode escutá-la: o mais sutil sussurro que poderia ser uma brisa ou até mesmo o discreto ruído do sangue em seu próprio cérebro.

      Ou talvez você possa sentir o gosto do que há de errado no ar, um toque de ferro adocicado em sua garganta sob a umidade opressiva do ozônio.

      Se você virar a cabeça rápido o suficiente, talvez consiga vislumbrar algo que desaparece quando tenta focar nele.

      Isso não é um truque do olho, nem da língua — não é uma confusão do ouvido. É a falha. E você pode senti-la — qualquer um pode, se estiver disposto a prestar atenção.

      Às vezes, ela corre reta e estreita. Às vezes, se espalha como uma teia de aranha, fina e superficial, quase delicada. Mas onde a falha é larga e profunda, onde a selvageria escorre como sangue na água, onde cada célula do seu corpo pulsa com a escuridão à espreita — bem, você não gostaria de ir lá. Gostaria?

      A maioria não vai. A maioria finge, ignorando o sutil aperto ao redor da caixa torácica, os nervos enlouquecidos, a sensação de desgraça iminente. Se chegam a encarar algum horror inominável, chamam-no de alucinação.

      Não querem saber. Não querem ver.

      Você pode escolher não ver as coisas que não quer acreditar, especialmente se acreditar significa aceitar que suas motivações se tornaram questionáveis, até monstruosas. Existe uma linha tênue entre defender-se e saborear a sensação viscosa do sangue sob suas unhas. Uma barreira fina como navalha entre o puro medo diante da destruição e esses mesmos horrores acendendo um prazer doentio e perverso em seu ventre — você está olhando fixamente para aquele acidente de carro, os corpos despedaçados no asfalto, porque a perspectiva de tal destino o aterroriza? Ou existe um toque de excitação percorrendo suas veias? É preciso menos do que você imagina para moldá-lo no próprio mal que você teme.

      E embora a escuridão de fato se esconda nos lugares mais secretos, esperando pelo momento certo para emergir das profundezas, a falha nem sempre é um lugar físico a ser observado. Às vezes você não pode ficar de pé, indiferente e impassível, enquanto o solo compacto se parte como a casca de uma cebola.

      Às vezes a coisa que está rachando

      É

      Você.
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      A porta do trailer bateu com um vicioso rangido, metal contra metal ecoando pela manhã nebulosa do Alabama. Ox olhou para ela, depois desceu as escadas e seguiu, descalço, em direção ao lago verde-acinzentado que separava seu trailer da casa dupla do vizinho. A grama estava fresca e escorregadia entre seus dedos pálidos, e o ar úmido e pantanoso fazia cócegas em sua garganta — até mesmo o calor úmido que vinha do lago estagnado derretia em sua língua.

      Era liberdade. E ele ainda não sabia o que fazer com ela.

      Ele apertou os olhos sobre a água verde, procurando os olhos do jacaré que às vezes surgiam por baixo das algas, mas pétalas de alguma árvore florida na margem escondiam as beiradas onde os gigantes répteis geralmente rondavam. Um peixe saltou, prateado e reluzente acima da superfície da água. As ondulações mascaravam o que quer que espreitasse lá embaixo.

      Ox levou a xícara de café aos lábios e deixou o vapor nublar sua visão, embaçando o lago numa névoa escura. Mas o líquido amargo o revitalizou. Ele jogou os ombros para trás, e seu pescoço estalou.

      Então o lago verde reapareceu através do vapor e com ele uma pequena forma: um coelho fulvo na beira da água.

      Ele abaixou a xícara e assobiou para o animal, tentando espantá-lo. Seria devorado ali na beira do lago — ele já tinha visto isso acontecer vezes suficientes para saber. O coelho inclinou a cabeça para a água, e Ox deu um passo, com os olhos semicerrados. Aquelas orelhas fulvas não pareciam exatamente certas para um coelho, ou pareciam? Muito curtas e gordas, e dobradas. O pelo era mais encaracolado do que fofo, também. Um graveto estalou sob o pé de Ox.

      O animal virou-se na direção de Ox: uma mancha branca no peito, uma mancha preta ao redor de um olho como um guaxinim. Um rabo achatado surgiu de baixo do mato alto... e abanou.

      Um filhote pequeno.

      Ox bateu uma mão contra a coxa musculosa, e o estalo enviou os pássaros nas árvores próximas para o céu num farfalhar de folhas — assustados. Mas o filhote deu um passo à frente.

      Vem cá, amiguinho, não quero te ver morrendo hoje. Talvez em tempos passados, ele teria assistido o filhote ser engolido pelos jacarés e sorrido porque, pela primeira vez, alguém mais estava se dando mal. Em vez disso, Ox ajoelhou-se na grama fresca, fazendo pequenos barulhos de tsk tsk como tinha ouvido outras pessoas fazerem — pessoas que gostavam de cachorros. O que ele não era. O único cachorro que já havia chegado perto o suficiente, ele estrangulou com as próprias mãos. Mas aquela coisa tinha merecido.

      O filhote não sabia disso, não podia saber — ninguém sabia. Mas certamente não se aproximaria mais. Ox não tinha ganhado seu apelido à toa, e se seu tamanho não fosse suficiente para assustar o cachorro, com certeza seus dedos de unhas grossas, o brilho de sua cabeça careca e o rosnado grave de sua voz seriam suficientes para mandá-lo correndo para as árvores que alinhavam o fundo da propriedade.

      Ox olhou para o lago ainda ondulante atrás do filhote, forçando os olhos agora para procurar uma cabeça de jacaré e mandíbulas escancaradas. O filhote encarou Ox, seu rabinho abanando devagar — hesitante. Então correu para ele.

      Ox assustou-se e levantou-se de repente. A coisinha minúscula deve ter sentido um perigo maior que Ox se estava vindo em sua direção, mas nada tinha saído do lago e o cachorro não parecia assustado; correu em volta dos pés de Ox, abanando a traseira, seu yip yip yip cortando o ar parado da manhã.

      Ox ajoelhou-se novamente, devagar, devagar, tentando não assustá-lo — ele correria direto de volta para aquelas famintas mandíbulas de jacaré. Ele não deveria se importar tanto, mas havia algo no filhote, algo... familiar. — Ei, amiguinho — ele sussurrou, tentando manter o grave retumbante fora de sua voz. O cachorrinho colocou as patas dianteiras no joelho dele, seu rabo um borrão de excitação. Yip yip yip!

      — Cala a porra da boca! — veio uma voz nasal, e Ox sentiu seu sangue esquentar. O trailer na frente do lago era a única outra habitação por quilômetros, mas Ox sempre olhava para os jacarés, as folhas e a água por ali, não para aquela monstruosidade dupla ao lado. Às vezes você precisa ignorar as coisas que prefere não ver.

      — Tira essa merda daqui! — Os dentes manchados do homem estavam escuros como a água do lago, e Ox olhou para trás, para seu próprio trailer, como se realmente achasse que o homem estava falando com outra pessoa atrás dele. Sua janela do quarto era um olho escancarado no revestimento de alumínio. Ele respirou fundo, tentando esfriar o fogo em seu peito. Ox tinha passado a primeira parte de sua vida com a raiva o devorando de dentro para fora — queimando-o. Ele não queria que a última parte de sua vida fosse mais do mesmo.

      Quando Ox virou o rosto novamente, o homem tinha descido um degrau, o torso magro nadando em uma regata branca manchada que mal cobria seu mamilo direito. As feridas avermelhadas em seu peito estavam brilhantes e supurando. Ox não reconhecia o homem, embora ele se parecesse um pouco com seu antigo parceiro, Jeb. Magro como ele, esguio. Cabelo em um rabo de cavalo maltrapilho. Talvez esse homem fosse o filho do senhor idoso que Ox conheceu no dia em que se mudou. Ox desejou que o velho estivesse lá fora agora, sorrindo como tinha feito naquele primeiro dia, apoiado naquela sua grande bengala prateada, acenando de um jeito que aliviava a tensão entre os ombros de Ox. Naquele dia, Ox não tinha sentido suas entranhas queimando. Não como agora.

      Ox ergueu-se do mato alto com seus um metro e noventa e oito e cruzou os braços tatuados, cada um quase do diâmetro do peito magro do homem. Os olhos do homem se arregalaram — você nunca deveria gritar com alguém que não conseguia ver claramente — mas ele disparou, — Apenas leve-o para dentro! — então recuou escada acima. — Leve-o para longe, está ouvindo? Leve-o para longe. O sangue nas veias de Ox coçava, profundamente, em um lugar que ele não conseguia alcançar. Mas pelo menos agora o bastardo parecia realmente assustado, a voz tão aguda e tensa que Ox quase sorriu através do calor desconfortável em seu estômago.

      O homem tropeçou para dentro do trailer. A porta de tela fechou-se atrás dele.

      O pequeno filhote olhou para Ox, abanando o rabo, e latiu novamente como se entendesse que covarde era o homem do lado e concordasse com toda a sua alma canina. E quando latiu mais uma vez, Ox teve certeza de que o cachorro estava pedindo — não, implorando — para que Ox o levasse para casa. Mas isso era loucura.

      — Você não quer vir comigo, amiguinho. — Mas quando passou a mão sobre a cabeça do cachorrinho, o filhote lambeu o arame farpado tatuado em seu pulso.

      Estranho como pareceu perdão.
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        * * *

      

      — Você arranjou um cachorro? — As tranças escuras de Alesha cintilavam nas luzes fluorescentes do supermercado — brilhantes como um interrogatório, mesmo lá nos fundos da área de carga, duras o suficiente para forçar uma confissão. Mas ele nunca se importava em responder a Alesha.

      — Sim, eu arranjei um cachorro. — Mas não foi bem isso que aconteceu. O filhote tinha escolhido ele, não o contrário, e era muito bom ser escolhido, se fosse para ser honesto sobre isso.

      Sua testa franziu com surpresa. — Que fofo! Que raça ele é?

      Como o filhote — e diferente do resto do mundo — Alesha nunca parecia nervosa perto de Ox, mesmo com as tatuagens que serpenteavam por trás da gola de sua camisa. Aquelas que deixavam os compradores do supermercado nervosos, especialmente a no seu pomo de Adão: "LIXO", letras brancas no meio de um saco de lixo preto. Lixo branco. Ele achou tão esperto na época.

      Claro, Alesha podia ser uma daquelas mulheres que gostavam de perigo. Sua irmã era assim, pulando cercas quando deveria simplesmente contornar os pastos, saltando do telhado com um lençol como paraquedas. Pensando bem, Alesha parecia um pouco com Trish; o jeito que sorriam, aqueles olhões, até o jeito de andar era o mesmo. Se a semelhança fosse maior, ele não conseguiria olhar para ela — algumas coisas doem demais, e a culpa é uma delas.

      — Não tenho certeza que raça ele é. Pequeno.

      Alesha puxou uma caixa de cenouras do caminhão de entrega e a deslizou para seu carrinho. Ela balançou a cabeça. — Isso não é uma raça, Dev.

      Ele sorriu. Sua irmã também costumava chamá-lo de Dev — abreviação de Devon — antes de morrer. Antes dele se tornar um homem muito, muito mau. Antes do resto da família rejeitá-lo. Ele ainda podia sentir o sangue de Trish em suas mãos se se concentrasse o suficiente. Alesha podia chamá-lo de Dev ou Devon à vontade, mas ele ainda era Ox, não era? De algum lugar distante, uma voz sussurrou: Você não pode simplesmente jogar fora o lixo — o lixo vai te pegar no final. Foi o que Jeb disse na primeira vez que viu a tatuagem "LIXO", e seus olhos brilharam maliciosamente. Aqueles olhos. Nunca revelavam o que Jeb realmente estava pensando. Ox nem sabia que Jeb ia atirar nos policiais que os viram roubando aquele caixa eletrônico até que sentiu cheiro de pólvora. É o dia do acerto de contas para vocês. Blam! Blam!

      — Ele é meio... peludo, eu acho — disse Ox agora.

      Ela riu e soou exatamente como a risada de Trish, e seu coração se apertou. — Jesus, você é um caso perdido — ela disse.

      Devon esperava que isso não fosse verdade. Ox sabia que ela estava certa.

      — E um nome, pelo menos?

      Essa ele sabia. — Banjo.

      Ela riu novamente, e ah, como ele amava aquele som. Amava tanto que nunca contaria a ela de onde viera o nome, como conhecera um homem chamado Banjo na prisão, um sujeito pequeno, frágil e exigente com óculos arranhados que nunca se ajustavam direito no nariz, e aquele pequeno instrumento parecido com um violão miniatura no quadril o dia todo, todos os dias; recebia tratamento especial só porque tocava para o diretor nos finais de semana. O cara era um vigarista, mas olhou para Ox todo expectante e grato no dia em que Ox o tirou dos chuveiros onde os caras maiores o passavam de mão em mão como se fosse a última agulha. O filhote olhou da mesma forma esta manhã, mesmo que Ox não tivesse visto nada que o fizesse pensar que o cachorro precisava ser salvo.

      — Ele toca banjo?

      Ox sorriu. — Às vezes. Mas não sabe cantar nem um pouquinho. — Eles encontraram Banjo — o homem — morto na cela naquela noite, com os próprios fios do banjo enrolados no pescoço. O cara provavelmente mereceu. Assassinou algum garoto vizinho, comeu seu pau com molho picante, pelo menos foi o que Ox ouviu. Nunca dava para saber sobre as pessoas. Alguns caras olhavam direto para você, todos inocentes e de olhos arregalados, mas isso não significava que não estavam tramando por dentro.

      Banjo, o filhote, porém — ele era diferente. Puro de alguma forma. Puro de um jeito que Ox não via desde Trish e... bem, e Alesha também.

      — Você conhece um... um médico de cachorro? Um veterinário? — Custaria metade do seu pagamento, mas Banjo valia a pena. O pequeno era tão grato por estar vivo.
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        * * *

      

      Por três semanas, Ox e o filhote... se acomodaram. Não havia palavra melhor para descrever a sensação de se adaptar a uma vida. Quando o cachorro apenas encarava a ração para filhotes que Ox havia comprado, Ox o alimentava do seu próprio prato, embora o pequeno filhote nunca parecesse crescer. Mas após cada refeição, Banjo exibia aquele sorrisinho canino que lembrava Ox da maneira como Jeb costumava sorrir depois que conseguiam fazer um bom trabalho. Era parecido o suficiente para fazer o coração de Ox doer, mas não tão parecido a ponto de deixá-lo doente de dor. Ele ainda conseguia se levantar. E levantava. Toda manhã, Ox riscava uma linha na parede ao lado da cama com a unha — velhos hábitos são difíceis de morrer — e então ele e Banjo caminhavam até o lago para observar jacarés. Sem coleira. Ox não tinha coragem de amarrá-lo desse jeito. Uma vez, Banjo correu na direção de um jacaré que tomava sol na beira da água, fazendo Ox suar como um pecador na igreja, mas o jacaré deslizou de volta para a água como se tivesse ouvido os latidos ameaçadores do filhote e acreditado nele. Banjo era maior e mais durão que os jacarés, mas Ox já tinha visto isso antes — Jeb tinha menos da metade do peso de Ox, mas sempre foi o que tinha o latido. E a mordida.

      O homem ao lado, no entanto... essa era outra história, uma que não se resolvia facilmente com latidos ou mesmo uma coleira, a menos que Ox a enrolasse em volta da garganta do desgraçado, que é exatamente o que Jeb teria feito se estivesse lá. Pelo menos três vezes por semana, o homem saía para a varanda do seu trailer e olhava feio para Banjo. Uma vez, Ox chegou do trabalho e encontrou seus sacos de lixo rasgados, papéis velhos, garrafas e latas de sopa vazias espalhados pelos degraus e na frente do trailer. Não foi um guaxinim — sem arranhões de garras afiadas, e as sacolas tinham sido rasgadas com um único corte. Como de uma faca. A raiva borbulhou em seu sangue naquela noite, cantando pelos braços até as pontas dos dedos a cada batida do coração. Banjo podia ter espantado um jacaré, podia ter um latido como o de Jeb, mas era hora de Ox se levantar para proteger o pequeno, não era? Então o filhote lambeu suas mãos, e a fúria desapareceu. Em vez de atacar, em vez de levantar os punhos de um jeito que teria deixado Jeb orgulhoso — você é tão cauteloso, seu frouxo, Ox — ele limpou a bagunça, as latas, as garrafas quebradas, respirando fundo, concentrado em Banjo. Nem notou o corte na coxa até terminar. Estranho. Mas enfaixou isso também. Ox não estava disposto a jogar fora sua liberdade por causa de um imbecil, não estava disposto a deixar a raiva vencer e arrastá-lo para baixo como aconteceu durante toda sua vida. Pela primeira vez, ele queria se elevar acima da feiura.

      Nas noites que se seguiram, a linha de árvores além do lago parecia mais viva do que nunca. Coiotes gemiam noite adentro, seus longos uivos graves em desacordo com os latidos alegres de Banjo, um som que frequentemente soava como risada, ecoando da mesma forma que as vozes dos outros detentos ecoavam pelos longos corredores da prisão. Às vezes, outro som também surgia: o latido áspero e forte de outro cachorro em algum lugar próximo, mais furioso que uma pantera molhada. Estranho que ele nunca tivesse ouvido antes, mas agora estava lá o tempo todo, junto com as respostas felizes de Banjo. Como se o filhote não soubesse o que era raiva.

      A única vez que Banjo havia rosnado foi para o agente de liberdade condicional, um homem que Ox tinha certeza que pertencia atrás das grades também — prisioneiros reconhecem os da sua laia e aquele homem era mais escorregadio que merda de coruja besuntada. O homem tinha estreitado os olhos para o cachorro, seu olho preguiçoso girando, então olhou para aquela maldita prancheta novamente como se tentasse conciliar a posse de um cachorro com os crimes de Ox. Ele vasculhou a casa em busca de contrabando, álcool e itens roubados também, e questionou em voz alta por que Ox não tinha nenhuma cadeira. Mas Ox não tinha explicação, apenas que já passara tempo suficiente sentado na bunda. Ele não contou ao agente que cadeiras causavam um pânico fervente que subia direto para sua barriga e retorcia suas entranhas. Não disse que não conseguia pensar em Jeb amarrado a uma cadeira de madeira daquele jeito enquanto ajustavam eletrodos em sua cabeça.

      Mas ele não conseguiu esconder toda a sua ansiedade. Ox tinha enrijecido tanto quando o agente vasculhou o quarto dos fundos que o homem passou um tempo extra revirando velhas fotos de Ox e sua irmã, alguns moletons e um par de cada — Nikes e Converse — que nem chegavam perto do seu número, que ainda cheiravam a alvejante se você os aproximasse do nariz... o que o agente não fez. Provavelmente deveria jogá-los fora, mas eles o lembravam. Ox precisava ser lembrado de como a vida realmente era frágil, quão rápido as coisas podiam mudar — quão rápido você podia falhar.

      Depois que o agente saiu, Ox foi para a cama, Banjo aninhado sob seu braço com uma patinha minúscula no seu pomo de adão, e caramba, ele se sentia melhor com aquela patinha cobrindo aquela velha tatuagem lixo. Ele observou a parede no escuro, como sempre, traçando as marcas riscadas na superfície fria e granulada como fazia todas as noites lá dentro. Mas pela primeira vez que conseguia lembrar, ele tinha adormecido sem o peito fervendo — o calor havia desaparecido. Pensar que, de todas as coisas que ele poderia ter precisado, era essa simples e pequena presença que o fazia se sentir completo.
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        * * *

      

      O peito de Ox parecia maior quando ele acordava agora, como se seus pulmões tivessem ganhado uma capacidade maior para respirar. Ele nunca havia percebido seu peito como estando apertado antes, mas agora era como se alguém tivesse bombeado hélio em seu sangue. Mas não era alguém. Era o cachorrinho que esperava ele se levantar toda manhã, o filhote com o preto ao redor do olho e o branco no peito e as orelhas encaracoladas cor de canela que parecia convencido de que Ox merecia perdão mesmo quando ninguém mais concordava. Jeb tinha feito Ox se sentir assim também — que ele valia mais do que o resto do mundo parecia acreditar.

      — Onde devemos nos sentar hoje? — ele perguntou a Banjo enquanto a porta rangia ao se fechar atrás dele, a grama fresca e escorregadia, o café morno contra seus dedos, mas não quente — ele colocava creme nele agora porque às vezes o filhote o lambia direto da caneca, e Ox não queria que ele se queimasse. Ele nem sentia falta do amargor.

      O cachorro começou a ir em direção ao lago. — Boa escolha, amigão. — Banjo latia ao redor de seus tornozelos, continuando como se nunca tivesse visto o lado de fora do trailer antes. Mas os pelos na nuca de Ox se arrepiaram quando os pássaros acima deles levantaram voo. Era uma voz? Havia mais alguém falando? O vizinho, tinha que ser o...

      Um rosnado longo e baixo ressoou contra seu tímpano. Perto. Perto demais. Ox virou a cabeça lentamente, olhando para o mato alto. Do outro lado, entre ele e o trailer duplo do vizinho, um enorme cachorro preto estava agachado na grama, com os pelos eriçados, e quando se levantou do meio do mato, Ox pôde ver a saliva brilhando em seus dentes à mostra. Banjo não deu atenção ao outro cachorro. Ele corria ao redor dos tornozelos de Ox, desenhando um círculo, sorrindo aquele sorriso travesso de filhote, como se o cachorro estivesse reivindicando Ox como seu. Yip yip yip.

      Ox recuou, café erguido à sua frente, desejando que o tivesse deixado escaldante para que pudesse usá-lo como arma, desejando que o animal tivesse uma coleira — ele poderia tê-la agarrado, sufocado o cachorro antes que chegasse muito perto. Ele já tinha feito isso antes. Mas não rápido o suficiente, não naquela época. Desta vez, ele tinha que salvar o que importava.

      — Vem, Banjo.

      Ox se abaixou para pegá-lo, mas o cachorrinho escapuliu.

      A fera rosnando avançou, seus músculos cintilando nos primeiros raios dourados do sol. Um ombro girou, depois o outro. Os próprios ombros de Ox se contraíram. Ele se endireitou novamente e estendeu a mão: Pare. — Tudo bem, grandão.

      Mas ele estava mentindo descaradamente. Banjo... aquele cachorro grande o engoliria inteiro. O próprio Ox talvez conseguisse dar alguns bons golpes e bater a porta da frente, mas certamente não queria enfrentar aquelas mandíbulas. O coração de Ox estava em sua garganta, bloqueando sua passagem de ar. Blam! Blam! Ele quase podia sentir o cheiro da fumaça subindo da arma de Jeb. Seria este seu dia de acerto de contas?

      Não, ainda não. Ele não podia morrer assim, não com todo esse ódio em seu coração.

      O grande animal rosnou, mais longo e mais baixo, avançando mais rápido do que Ox conseguia recuar. Fechando o espaço entre eles.

      Yip yip yip!

      O calcanhar de Ox bateu no degrau do trailer, com Banjo dançando na frente de seus dedos dos pés. Banjo, que nem estava olhando para o outro cachorro, como se acreditasse que ele era o maior, o mais valente, assim como tinha sido com os jacarés que espantou, mas ele estava errado desta vez, como estava errado. O mundo parou. O sangue zunia em seus ouvidos.

      O cachorro preto avançou.

      Ox jogou sua xícara, mas ela passou voando pelo brutamontes, espalhando café com leite na cabeça do animal enquanto Ox se abaixava para pegar Banjo do chão. O filhote inquieto yip yip yipava como sempre, como se nada estivesse acontecendo, nada estivesse errado, embora o cachorro preto já estivesse lá, seu hálito e saliva quentes na perna de Ox. Ox girou, subiu os três degraus de uma vez e abriu a porta do trailer com força. Ele jogou Banjo para dentro enquanto os dentes do cachorro grande afundavam em sua panturrilha, a dor cegante, branca e aguda como ser esfaqueado.

      Ox chutou sua perna grossa para fora, seus músculos tremendo enquanto levantava o animal do chão — uns setenta quilos, fácil — e ao fazer isso, o aperto do bicho em sua perna afrouxou; o cachorro caiu na terra no pé dos degraus. Carne foi arrancada da panturrilha de Ox e grudou no focinho do animal como se o cachorro estivesse tentando esfolá-lo vivo. Uma voz — era mesmo uma voz, aguda e irritada: "Idiota estúpido!" — gritou novamente, e o cachorro se afastou dele, se afastou de Banjo. O mundo ficou embaçado. Sangue jorrava de sua panturrilha ferida. Ox se recompôs, levantou-se com dificuldade e cambaleou para dentro, o cachorro grande avançando para ele novamente quando bateu a porta, o clang da tela ecoando em seus ouvidos — metal contra metal como algemas, como barras de ferro. Bem que poderia estar trancado na cela D.

      O cão grande se chocou contra a porta, ganindo e rosnando. Banjo também latiu, e Ox olhou para baixo e... o filhote parecia triste, não é? Preso. E agora Ox também estava preso. Ele desabou sentado com as costas contra a porta, sua perna doendo terrivelmente, quente e pulsante. O sangue escorria livremente pelo seu tornozelo e para o chão. E embora o sangue ainda bombeasse furiosamente em seus ouvidos, tudo que ele ouvia era sua própria voz, sussurrando: Deveria ter sido você da primeira vez, deveria ter sido você que o cachorro atacou todos aqueles anos atrás, então Trish ainda estaria viva. Mas ele tinha salvado Banjo, e isso era alguma coisa. Não era? Seus pulmões já se sentiam mais frescos, mais calmos. Mas ainda quentes demais para conforto. — Você está bem, garoto?

      Banjo farejou sua perna machucada onde a dor estava se espalhando, queimando da panturrilha até o quadril. Ele se moveu. A tatuagem que tinha feito na parte de trás da panturrilha — um esqueleto encapuzado com olhos vermelho-sangue, "DEMÔNIO DA RAIVA" escrito em espirais de chamas abaixo — estava dilacerada, as palavras ilegíveis. Talvez fosse melhor assim. Tinha que deixar aquela raiva para trás de alguma forma. Por que não no focinho de um cão demoníaco? Ox riu, mas soou mais como um engasgo.

      O grande cão preto latiu do outro lado da porta, um som rouco, furioso e irritado, mas estava mais quieto. Mais contido agora que tinha sangue na boca.

      Ox fechou os olhos, deixando seu coração desacelerar, esperando que a fúria escaldante diminuísse. O rosnado parou. Mas isso não significava que o cachorro tinha ido embora. Ele se arrastou para ficar de pé, com os músculos gritando de dor, e mancou até o quarto da frente, com Banjo seguindo, o pequeno focinho pressionado contra a perna de Ox enquanto ele espiava pela janela em direção ao lago. O cachorro grande ainda estava lá — Ox podia ouvi-lo andando de um lado para o outro na frente de seu trailer, para lá e para cá, para lá e para cá. Mas, eventualmente, ele teria que ir trabalhar, e então...

      Raiva, raiva, raiva. Ox inspirou novamente, tentando afastá-la. Mas sua raiva não era do cachorro — animais, como pessoas, faziam o que lhes era ordenado por pessoas maiores e mais cruéis. Ou apenas mais cruéis. Ox poderia ter a aparência, mas nunca tinha sido o mais cruel — ele deixou isso para Jeb. Mas agora, ah, como ele queria ser aquele homem. Em sua mente, ele se viu no trailer do desgraçado ao lado, chutando a porta, envolvendo seus dedos grossos em volta da garganta daquele filho da puta —

      Não. Não.

      Seus punhos se cerraram. Ele poderia denunciar o cachorro e o vizinho, mas o filho daquele vizinho era um sujeito maldoso, e certamente não parecia que cederia facilmente. Se Ox registrasse uma queixa, o vizinho também o faria, mesmo que fosse apenas pelo latido de Banjo, e Ox não podia se permitir problemas, não senhor.

      Um som molhado chamou sua atenção para baixo. De alguma forma, ele estava sentado agora, a cama macia sob ele, seu corpo inteiro um pouco entorpecido como se algo tivesse sugado a energia de seus ossos e, com isso, aquela dor ardente. Sua panturrilha arruinada... mais fresca. Banjo estava sentado junto à sua perna, lambendo sua ferida; quase limpa agora, embora a parte superior do pé ainda estivesse manchada de vermelho. Ele afastou a perna. O cachorro seguiu, balançando seu rabinho. Exibindo também seu pequeno sorriso canino, como se não tivessem acabado de ser atacados.

      — Ei, para, Banjo. — Mas o sangramento tinha parado. Não devia ter sido tão profundo quanto ele pensou... mas certamente parecia profundo. Banjo correu para o outro lado da sua panturrilha e continuou lambendo.

      Estranho. Não doía mais nada, sua perna não doía, e por apenas um momento uma tranquilidade fácil fluiu pelo seu sangue. O mundo ainda estava um pouco embaçado nas bordas, mas não de um jeito drogado — de um jeito feliz e nebuloso, como costumava se sentir quando Jeb estava lá, quando sabia que não precisava se preocupar com nada porque Jeb sempre sabia o que fazer pelos dois. Mas este cachorrinho não era Jeb — Jeb nunca precisou ser cuidado.

      Ele ergueu os olhos para a janela novamente. O cachorro preto finalmente estava se retirando, dirigindo-se para o trailer duplo do vizinho. E enquanto Ox estava sentado lá, observando, a porta do vizinho se abriu e deixou o cachorro entrar.
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        * * *

      

      Durante toda a tarde, o cérebro de Ox disparou perguntas loucas, seu sangue pulsando de fúria, embora ele tenha conseguido esmagá-la como uma barata. A raiva não ia dominá-lo, não senhor. Deveria parar com as caminhadas matinais com Banjo? O cachorro do vizinho voltaria se ele continuasse indo até o lago? Certamente voltaria — era a voz do vizinho que ele tinha ouvido na brisa, agora tinha certeza disso, e a única razão para aquele magricela estar lá fora vigiando o cachorro era porque tinha mandado atacar. Na próxima vez, poderia matar Ox e o pequeno filhote. Mas Ox sabia que se fosse até aquele trailer maldito, a raiva borbulhando em suas entranhas sairia direto pelos seus braços robustos, através dos seus punhos — acabaria de volta na prisão. E desta vez, não sairia mais.

      Jeb sempre achou Ox cauteloso demais, mas ficar longe daquele cachorro era mais seguro para todos.
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        * * *

      

      Cinco dias se passaram. Toda manhã, enquanto se vestia para o trabalho, Banjo o esperava junto à porta da frente, correndo em círculos cada vez mais frenéticos e quebrando um pouco mais o coração de Ox a cada vez. Duas vezes, ele levou o filhote para caminhar em um campo a uma milha acima da estrada, mas Banjo andava cabisbaixo e mal se arrastava. Não latia. Não abanava o rabo. A única vez que acelerou o ritmo foi quando uma cobra cruzou seu caminho; Banjo a agarrou com seus pequenos dentes e a sacudiu até parar de sibilar, então mostrou aqueles dentes ensanguentados para Ox, um sorrisinho travesso que lembrava tanto Jeb que fez a barriga de Ox doer.

      Quando voltaram para o carro, o filhote estava triste novamente. Ox também.

      Pelo menos as feridas na perna de Ox tinham desaparecido, as crostas se formando em tempo recorde. Sem cicatrizes ainda, apesar de a poça de sangue no chão da cozinha sugerir que aquelas mordidas deixariam uma marca. Talvez a saliva de cachorro fosse ótima para feridas. Isso não parecia certo, mas tinha que ser verdade. Graças a Deus o outro cachorro não tinha raiva — Ox já teria sintomas a esta altura.

      Agora Banjo... apesar de ser um vira-lata, não tinha tido problemas de saúde desde o primeiro dia, nem vermes, nem uma única pulga. O pequeno era indestrutível. Mas isso só tornava a óbvia depressão do filhote ainda pior. Ele era um espírito livre antes de conhecer Ox, correndo pela grama alta, brincando com borboletas ou o que quer que cachorrinhos fizessem sem donos. E agora estava todo confinado, esperando por outro gosto de liberdade. Não era justo. Ele queria ajudar o filhote, mas tinha piorado tudo.

      Banjo começou a dormir nos pés de Ox em vez de no peito e não mostrava mais aquele sorrisinho travesso, exceto quando capturava um rato — então seu olhar ficava brilhante como o de Jeb depois que estrangulou aquele dono de loja de bebidas. Mas ninguém nunca descobriu sobre isso, não é?

      No sexto dia, Banjo tinha parado de esperar na porta da frente pela manhã. Dia após dia — pelo menos quando Ox estava em casa — ele sentava na cama de frente para a janela, olhando fixamente para o lago. Ox começou a encarar o trailer do vizinho ao amanhecer, desejando que cada raio de sol fosse uma adaga para partir ao meio aquela casa pré-fabricada e junto com ela o homenzinho filho da puta que estava lá dentro.

      Matar o homem resolveria isso, é o que Jeb teria dito. Ele poderia usar a mesma faca com que o homem havia cortado os sacos de lixo de Ox, e⁠—

      Você não pode cortar lixo—o lixo corta você. Não, ele não poderia abrir aquele homem, não se quisesse continuar do lado de fora. Ele tinha sua liberdade, mas ninguém era realmente, completamente livre. Sempre havia coisas que você queria fazer mas não podia — coisas que você tinha que fazer, embora preferisse estar fazendo qualquer outra coisa.

      Banjo choramingou, e o timbre agudo acelerou o sangue de Ox, vibrando sua medula e esfriando seu estômago. A paz nebulosa que sentira naquele dia quando Banjo lambeu suas feridas o envolveu novamente. O filhote olhou para ele. Me deixa sair, seus olhos pareciam dizer.

      Ar fresco—posso dar isso a ele. Quase todo mundo precisava disso, mesmo que não soubessem até que fosse tarde demais, quando não havia mais escolha. Você sentia falta quando estava lá dentro. Sentia falta do sol na pele também, mais do que poderia imaginar.

      Ox abriu um pouco a janela e deixou o ar abafado encher o quarto, e embora o cachorro grande não estivesse lá agora, ele podia sentir sua presença como uma nuvem pairando sobre sua cabeça. Cada músculo estava tenso, tenso demais. Ele tomou uma grande lufada de ar trêmulo, e os tênis Converse brilharam em sua mente, brancos manchados de vermelho—não, brancos, eles estavam apenas brancos agora, esfregados até ficarem limpos, escondidos no quarto de hóspedes onde o resto de seus demônios moravam. Ele se inclinou sobre a cama passando por Banjo e abriu ainda mais a janela. O cachorro espiou através da tela, depois se virou para Ox com olhos tristes. O peito de Ox ferveu, e quando ele olhou de volta para a janela, o trailer do vizinho estava pintado de vermelho com a luz sangrenta do sol, e ele desejou com uma veemência próxima à oração que alguém ainda maior e mais malvado que ele já tivesse espremido o vizinho, torcido ele sobre seu trailer como um pano sujo.

      O filhote saltou nas patas traseiras sobre a cama e colocou suas patinhas contra o pulso de Ox. Ox coçou as orelhas de Banjo. O filhote lambeu o arame farpado, e a raiva de Ox diminuiu, e com mais uma lambida áspera da língua de Banjo, as chamas se apagaram como se ele tivesse tomado uma droga. E embora o borbulhar em suas veias permanecesse, não doía mais.

      Ox ficaria bem. Enquanto tivesse Banjo.
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        * * *

      

      As mãos de Ox estavam firmes quando ele chegou ao trabalho, mas suas veias ainda vibravam de forma estranha, como se seu sangue estivesse fervendo livre de músculos e ossos. Costumava acontecer lá dentro também. Devon teria dito que eram nervos; Ox achava que eram seus demônios tentando sair. Ele se desprendeu de seu Festiva, cuidando para não bater a cabeça no teto minúsculo do carro. O carro era velho pra caramba, mas cumpria sua função, mesmo que o fizesse parecer um Hulk pálido e tatuado tentando se espremer dentro de um invólucro metálico de salsicha.

      Alesha estava esperando por ele no estacionamento dos fundos do mercado com uma sacola de papel. Seu sorriso brilhante e branco resplandecia através da manhã nublada, e ao se aproximar, ele viu Trish ali por um momento, correndo para ele antes da escola com o almoço em saco de papel que ele sempre fazia para ela. "Você é o melhor", ela sempre dizia, mesmo que fosse apenas um pão de cachorro-quente com ketchup.

      — Trouxe um presente para você — disse Alesha.

      — Para mim? — Ele franziu os olhos. — Tem certeza?

      — Claro, bobo. — Ela riu, do mesmo jeito que sua irmã costumava fazer, vindo de sua barriga. — Só abre.

      Ele desdobrou a parte de cima, enfiou a mão na escuridão e sentiu algo macio, fofo. Ele puxou e franziu a testa. Um pequeno poodle de pelúcia, rosa chiclete, olhava para ele, olhos pretos brilhando como se tivesse um segredo.

      — Ganhei na feira, pensei que Banjo poderia precisar de uma namoradinha. Alguém para fazer companhia a ele quando você não estiver lá.

      Ox ficou olhando, sem saber o que dizer. As bochechas dela tinham escurecido—mais vermelhas. Corando.

      — Isso é... ele vai gostar.

      Ela sorriu tão largamente que devia doer nas bochechas. — Tem mais.

      Ele procurou de volta na sacola; nada macio lá agora. Frio, duro—metal. O quê...ah. Um comprimento de corrente da largura de seu dedo médio—larga demais para o filhote, muito larga demais—e uma pequena coleira de couro, com uma plaquinha balançando na frente: "BANJO" gravado em uma placa de metal em forma de osso. O tinido de corrente contra corrente fez seus tornozelos latejarem como se ele tivesse acabado de descer arrastando os pés do ônibus da prisão, e o ar de repente cheirava a bloco D—suor velho e medo. Ele exalou com força pelo nariz, tentando limpar o cheiro, mas ele grudou.

      — Você disse que estava preocupado com ele fugindo, então eu...

      Alesha ainda estava falando, mas Ox não tinha certeza do que ela estava dizendo porque o couro havia esquentado em suas mãos, embora a corrente permanecesse fria contra sua pele agora úmida. Eles colocaram uma coleira de couro igual àquela em seu parceiro, Jeb, pouco antes de amarrá-lo e fazê-lo pegar o raio. Às vezes eram necessárias três tentativas antes que funcionasse, pelo menos foi o que ouviu de um dos caras no bloco F. O cara disse que podia ouvir os desafortunados gritando.

      Jeb... logo seria Jeb. E era culpa dele. Ox foi quem confessou, fez um acordo, jogou Jeb para debaixo do ônibus. É por isso que ele estava livre, e Jeb ainda estava clangando por aquela prisão suja. Esperando sua vez de morrer.

      Mas eles não sabiam de tudo, não senhor.

      — Ei, Dev, você está bem?

      Ele deixou cair a corrente e a coleira na sacola junto com o pequeno poodle rosa, a nova amiga de Banjo — pelo menos até o filhote despedaçá-la. Será que Banjo faria isso? Seu sangue... o que havia de errado com ele hoje? Aqueceu-se nas veias, ferveu, fervilhou de agitação, com a vergonha de que Banjo já havia sido um amigo melhor para Ox do que Ox jamais havia sido para⁠—

      — Dev? Posso levá-los de volta. — Ela estava mordendo o lábio. — Eu só pensei que se você quisesse ter certeza de que ele não poderia chegar perto dos jacarés...

      Ele ficou ali parado estupidamente, braços ao lado do corpo, do mesmo jeito que ficou quando sua irmã morreu e ele teve que contar aos pais. Seu estômago afundou. Ele não havia contado a Alesha sobre o cachorro grande do lado. Ele não poderia dizer a ela que a coleira seria inútil contra ele. Ela provavelmente diria para ele chamar a polícia.

      — Não, está tudo bem, Tri... Alesha. — Ela não entenderia. Aqueles que permaneceram do lado de fora nunca entendiam. Para Ox, o ar ainda fedia a prisão.

      Alesha franziu a testa, parecendo se sentir mais baixa que o chão. Uma mancha de sangue apareceu em seu lábio onde ela o havia prendido entre os dentes da frente. Conserte isso, Ox, faça-a parar, faça-a parar. Mas ele não sabia como. A culpa cresceu em seu peito.

      Ela deu um passo mais perto.

      O que ela queria? Um abraço? Ele não havia tocado ninguém com carinho, ternura, além de Jeb, desde o dia em que Trish morreu. Então... ela sorriu. E em qualquer outra ocasião ele teria se afastado, teria pensado em como ela poderia acusá-lo de algo, como poderia contar a alguém que ele a tocou e mandá-lo de volta para a prisão, mas o mundo ainda estava nebuloso e confuso e um pouco... quente. Então, em vez de recuar, ele abriu os braços, e ela envolveu seus braços magros em torno da cintura dele.

      Perdão. E naquele momento pareceu que talvez Trish também o teria perdoado, por deixá-la correr pelo campo, ambos ignorando a placa "Cuidado com o Cão" na cerca. A dor em seu peito aliviou. Você tem mais potencial para se importar com as pessoas do que percebe - foi o que a psicóloga da prisão disse quando o avaliou. Talvez Banjo também tivesse visto isso nele. — Ei, sinto muito, tá? — disse Ox. — Se eu te magoei. — Ele descansou seus dedos grossos na parte de trás do crânio dela, um osso tão fácil de quebrar.
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        * * *

      

      O sol já iniciava sua lenta descida para o oeste quando ele chegou de volta ao trailer, as nuvens riscadas em vermelho e laranja. Ele estacionou seu Festiva na grama, o mais perto que pôde, e pegou a bolsa de Alesha do banco do passageiro. Depois o pé de cabra que começara a manter ali. Ele saiu lentamente pela porta do motorista.

      Ouvindo atentamente.

      Um farfalhar como passos em folhas soou de algum lugar próximo, mas ele viu apenas o lago ondulando levemente na brisa noturna; tudo o mais estava bloqueado pelo trailer. Ele ficou tenso. Um barulho mais pesado soou — não, definitivamente algo lá atrás. Então silêncio.

      Grilos cantando quebraram a quietude, um zumbido agudo de insetos, um pássaro, e então tudo ficou silencioso novamente.

      Yip! Yip! A voz de Banjo soou de trás do trailer, seu yip yip yip cortando a noite silenciosa vindo da direção da janela do quarto. Ox deu um passo enquanto outro som filtrava pelo ar denso vindo de trás do trailer: um fungar baixo, depois um latido quieto, suave e calmo, diferente do cachorro preto. Outro animal... respondendo a Banjo. Eles estavam conversando.

      Era loucura, ele sabia que era, mas Ox não conseguia afastar o pensamento. Ele caminhou devagar, cautelosamente em direção ao trailer, o pé de cabra descansando em seu ombro, pronto. Novamente, um rosnado baixo se misturou aos gritos de Banjo e ao tagarelar das criaturas da floresta.

      Yip yip yip.

      Aroooo, fungar, latido. E aquele último latido realmente soava como o cachorro grande que o havia atacado.

      Ele chegou ao pé da escada do trailer; podia espiar ao redor do canto de trás do trailer, mas deveria? Se o outro cachorro estivesse escondido ali, talvez já o tivesse ouvido. Talvez estivesse prestes a pular em sua garganta no momento em que começasse a subir os degraus. E se ainda não o tivesse ouvido, ouviria assim que ele abrisse a porta de tela rangente, antes que pudesse colocar a chave na fechadura, e ele tinha melhor apoio fora da escada do que dentro.

      Só olhe — não vai machucar nada. A menos que o cachorro o pegasse olhando e avançasse nele. Ele se inclinou de qualquer maneira, lentamente, espiando além do canto no crepúsculo crescente.

      Merda.

      O cachorro estava em pé nas patas traseiras, patas dianteiras no revestimento de alumínio sob o peitoril da janela, encarando Banjo, mas deve ter sentido que Ox estava lá — virou-se e caiu no chão, baixo sobre os quartos traseiros, os músculos dos ombros ondulando enquanto avançava, dentes à mostra. Ox levantou o pé de cabra.

      Yip yip yip yip yip yip.

      O cachorro parou. Virou-se de volta para a janela do trailer como se estivesse escutando.

      Yipyipyip. Yip.

      O cachorro olhou de volta para Ox. Ox apertou o pé de cabra com mais força, os nós dos dedos doendo. Cachorros perseguem você se você correr, ele sabia disso muito bem, mas ainda assim, ele recuou um passo, afastando-se do trailer. Depois um segundo. O carro estava a apenas três passos de distância e estava destrancado — ele pularia para dentro mais rápido do que destrancaria a porta da frente. Mas a fera perto do trailer não atacou. Seu rosnado suavizou.

      Yip! Yip!

      Deu um passo em direção a Ox. Ele ainda tinha a bolsa com a corrente na mão. O pé de cabra. Ele poderia golpear o cachorro na cabeça com qualquer um dos dois, chegar ao carro ou mesmo ao trailer se nocauteasse o animal.

      Os pelos do cachorro preto se eriçaram novamente, dentes brilhando na penumbra, quase como se sentisse o pensamento.

      Yip! Um único latido da janela.

      O cachorro preto abaixou a cabeça, desviou o olhar e colocou o rabo entre as pernas. Banjo acabara de... dizer ao cachorro para deixá-lo em paz? Não fazia sentido, nenhum sentido, mas...

      Ox ficou boquiaberto, incapaz de organizar seus pensamentos, incapaz de tirar o coração da garganta enquanto o cachorro preto se aproximava, mas o animal não estava mais rosnando — suas orelhas estavam abaixadas, o rabo encolhido. Submisso. Esfregou sua enorme cabeça preta contra o joelho de Ox, e então partiu em direção ao lago e aos campos arborizados além.

      Aquele cachorro grande... não era tão valente afinal, não sem alguém para comandá-lo à agressão. Aquele homenzinho filho da mãe do lado tinha mandado o cachorro atacá-lo novamente, ele tinha certeza disso. E hoje, Banjo havia dito para não obedecer.

      Banjo choramingou. Ox olhou fixamente para as sombras crescentes ao redor da linha de árvores onde o cachorro havia desaparecido, então se dirigiu para as escadas, para o trailer e para seu pequeno cãozinho.
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        * * *

      

      Ox acordou com uma leve pressão em suas costelas e apertou os olhos com mais força, permanecendo naquele momento em que a vida era boa e tudo estava calmo, até mesmo seu peito, seu sangue. Mais uma respiração. Mais uma respiração. Ele olhou de soslaio para o corpo enrolado de Banjo aconchegado em seu peito.

      O cachorrinho levantou a cabeça e seu rabo fez tump-tump-tump contra as costelas de Ox.

      — E aí, Banjo.

      Banjo latiu para ele, depois encostou seu focinho minúsculo contra o pescoço de Ox, com as patas dianteiras amassando como as de um gatinho. À luz da manhã, as estranhas e inquietantes perguntas da noite anterior haviam se suavizado para uma crença incômoda de que, por mais estranho que parecesse, Banjo havia, de alguma forma, encantado o enorme cachorro preto do mesmo jeito que havia encantado o próprio Ox. Ox era a última pessoa que esperaria acabar com um filhote dormindo em seu pescoço. Por outro lado, Ox era a última pessoa que deveria ter se envolvido com Jeb, e Ox nunca imaginou que veria policiais morrerem na calçada aos seus pés, ouvindo Jeb chamar aquilo de "dia do acerto de contas". Nunca esperou ter um armário cheio de sapatos alvejados também.

      Ox fez seu café e derramou o creme para temperá-lo; mal conseguia lembrar qual era o gosto do café puro. Eles deveriam tentar sair? Não, seria loucura. Ele não queria tentar a sorte — ou aquele cachorro. Seja homem, a voz de Jeb sussurrou, maldosa, zombando dele. Mas ele estava certo. Ox fez uma pausa na porta da frente onde Banjo estava sentado junto à tela como costumava fazer, abanando o rabo como se soubesse que o que aconteceu na noite passada significaria liberdade. Deveria significar liberdade. Mas esta era uma Péssima Ideia, com P maiúsculo, I maiúsculo. Talvez a Pior das Ideias. As feridas cicatrizadas em sua perna coçavam — feridas que não deveriam ter cicatrizado ainda, mas estavam.

      E ainda assim, Banjo estava sentado ali, seus enormes olhos castanhos piscando para Ox, o rabinho balançando no chão cinza. Yip yip!

      — Hoje não, amigo.

      Banjo franziu a testa — Ox tinha certeza de que era uma carranca e não sua imaginação — e as perguntas mais agudas ressurgiram, como olhos de jacaré emergindo da superfície espelhada do lago. Ele estava abrindo a boca para dizer a Banjo que não era seguro, de jeito nenhum, embora certamente o filhote não entenderia, quando um uivo rompeu através do balançar da cauda de Banjo e seus próprios pensamentos ansiosos.

      O uivo veio novamente, de fora do quarto. Ox colocou seu café no balcão e correu até lá, com Banjo em seus calcanhares, e logo do lado de fora da janela estava o cachorro preto, patas no alumínio como estivera na noite anterior. Ele mostrou os dentes para Ox. Banjo saltou para a cama e colocou as patas na tela, e a fera lá fora se acalmou novamente; ele realmente abanou o rabo. Banjo abanou de volta, seu traseiro inteiro se remexendo.

      Banjo choramingou para Ox, e em seus olhos, Ox viu não apenas uma pergunta, mas determinação: Deixe-nos brincar, deixe-me sair, e mais vital, ele não vai nos machucar. Ox não tinha nenhuma razão lógica para acreditar em tal coisa, que o filhote poderia realmente estar falando com ele e com o Grande Cachorro — com G maiúsculo e C maiúsculo — mas ele acreditou. E mais do que isso, ele acreditou no que Banjo estava dizendo: que eles estavam seguros.

      Ele caminhou até a porta como se estivesse em um sonho, uma névoa puxando as bordas de sua visão. Não sentiu a maçaneta contra sua pele, mas a porta estava aberta e ele estava atravessando-a, e a grama estava escorregadia e fresca, o ar puro e limpo. Ele inalou avidamente. Mas quando Banjo disparou por trás dele e desapareceu ao lado do trailer, sua respiração ficou presa, e ele correu na direção em que Banjo havia desaparecido — Não, de novo não, não posso perder ele também! Mas Ox não chegou atrás do trailer. Em segundos, Banjo e o outro cachorro retornaram, abanando e saltando um ao redor do outro na grama alta.

      Ox olhou desconfiado para o cachorro maior, mas não viu músculos ondulantes, nem dentes à mostra, nem ouviu rosnados raivosos, e quando Ox desacelerou sua aproximação, o cachorro se aproximou e pressionou sua cabeça de touro contra o joelho de Ox. Ox baixou sua mão, mais baixa, mais baixa⁠—

      Crash!

      Tanto Ox quanto o cachorro se assustaram e olharam na direção do barulho, o trailer duplo do outro lado, onde o filho magricelo do vizinho havia pisado na varanda. Onde estava o velho da bengala? Estaria doente? Banjo yip yip yipou e correu ao redor dos pés de Ox.

      O homem cruzou os braços, seus olhinhos apertados. A mesma regata nojenta, os ferimentos em seu peito maiores, mais irritados — ainda supurando.

      Banjo saltou para além de Ox, para os degraus do trailer de Ox, olhou por cima do ombro e latiu uma vez. O cachorro preto inclinou a cabeça para o vizinho, depois correu atrás de Banjo, os dois saltando e abanando, rabos e línguas voando. Livres. Felizes. Eles desapareceram lá dentro. Ox se perguntou por que isso o incomodava tão pouco.

      O magrelo idiota franziu a testa de seus degraus, seu olhar no trailer de Ox como se não conseguisse processar o que havia visto. Mas mesmo à distância, Ox podia ver o tremor nos ombros do homem, e o fato de que até os caras com o latido grande também ficavam assustados aliviou o borbulhar quente em seu sangue.

      Ox forçou um sorriso, sua raiva diminuindo. Ele acenou. E desejou por apenas um momento que eles estivessem de volta na prisão, onde aquele idiota não teria chance.
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        * * *

      

      Alesha tinha feito algo que ela chamou de "cobbler", empurrado para ele antes mesmo que tivesse chance de sair do carro. Ele havia deixado os dois cachorros em seu quarto, enrolados um no outro, o Grande Cachorro sujando os lençóis com suas enormes patas, Banjo adormecido na curva das patas dianteiras do Grande Cachorro. Seis meses atrás, ele odiava cachorros. O que estava acontecendo com ele? E por que o idiota do lado não tinha vindo buscar seu cachorro de volta?

      — Então, como está Banjo? — Alesha disse quando se acomodou à mesa na doca de carregamento com um pedaço de torta — era isso mesmo que era, cobbler: torta esmigalhada. Ele ficou encostado na parede.

      — Banjo fez um amigo. Cachorro preto enorme. — Um cachorro preto que o havia atacado uma vez e agora parecia tão doce quanto o cobbler de cereja que estavam comendo. Mas se Banjo podia perdoar Ox por seus pecados, Ox poderia perdoar o Grande Cachorro, ele supunha. Menos o desgraçado do vizinho.

      — Isso é ótimo. Todos precisamos de amigos, não é? — Alesha sorriu e seus dentes estavam manchados de vermelho com cerejas, uma gota viscosa de suco como sangue em seu lábio.

      Ox desviou o olhar. — Sim. Precisamos. — Embora cachorros fossem uma coisa; pessoas eram problemas demais. Eventualmente um ou outro acabaria machucado.

      Ou pior.
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        * * *

      

      Uma névoa avermelhada já havia se estabelecido sobre o lago quando ele estacionou seu Festiva junto aos degraus do trailer. Mas mesmo na penumbra, ele podia perceber que algo estava errado. A porta de tela estava fechada, mas a porta principal além estava meio aberta, e através do ar espesso, impregnado com o cheiro de água do lago e novos botões de magnólia, veio um latido baixo. Um rosnado.

      Ele não conseguia respirar. Grande Cachorro. Havia matado Banjo. Ele havia cometido um erro terrível e o luto, a culpa e a raiva o consumiriam até o dia em que morresse. E ele mereceria isso.

      Mas um cachorro não poderia abrir a porta.

      Ele subiu os três degraus de uma vez e irrompeu na sala de estar. A mesa de jantar estava virada, fragmentos de madeira espalhados pelo chão cinzento como estilhaços. Ele avançou pisando forte até o quarto da frente — nenhum sinal dos cães, embora seu criado-mudo também tivesse sido derrubado, os lençóis ainda enlameados arrancados da cama. E derramado pelo chão... ele se curvou. Apertou os olhos. Pequenos grãos verdes — de alguma forma familiares, algo que ele tinha visto lá dentro? — mas não conseguia se lembrar o que eram, e certamente não tinha sido ele quem os colocara ali.

      Um fungar soou atrás dele. Ox virou-se — cara a cara com Cachorrão, seus enormes olhos líquidos perfurando os dele. Ox ficou paralisado por um momento, vendo aqueles dentes brilhantes, sabendo que o confronto era a única saída agora. Respirou fundo, olhou para baixo... e estendeu a mão, franzindo a testa ao perceber como seus dedos tremiam. Cachorrão baixou o focinho até o pulso de Ox... e cheirou. Então o animal recuou e sentou-se na porta. Esperando. Observando. Talvez tentando decidir se seria bonzinho ou se devoraria Ox vivo. Cachorros grandes e raiva — qualquer um dos dois podia te engolir se você deixasse.

      Ox levantou-se com esforço, seus membros pesados, e seguiu o animal pela sala de estar, pela cozinha e pelo corredor dos fundos até a porta estreita que levava ao quarto de hóspedes. Banjo estava sentado do lado de fora dessa porta, seu pequeno focinho pressionado contra a fresta na parte inferior como se tentasse farejar algo lá embaixo, mas ele se virou, abanou o rabo e latiu quando viu Ox. No chão, ao lado de Banjo, havia mais daqueles grãos verdes, e agora Ox se lembrou deles: veneno para rato. Costumavam espalhá-lo pela prisão, deixando os corpos inchados dos ratos por semanas antes de limpá-los. Aqueles ratos fediam terrivelmente, mas mantinham os detentos humildes — lembravam-nos de que estavam a um passo de serem vermes. A um passo de morrer pelas mãos dos guardas, a um passo de serem outro corpo infestado de larvas.

      Merda, e se os cães tivessem comido isso? Mas se tivessem comido veneno de rato, ele teria chegado em casa encontrando dois cães mortos. Aquela coisa agia rápido. Mas talvez não tão rápido assim.

      Ele examinou os focinhos dos animais. Cachorrão tinha uma camada de gosma ao redor da boca, mas nenhum pó verde ou sinal de pelotas que Ox pudesse ver. Banjo estava rolando de costas, abanando o rabo. Agora deveria chamar a polícia? Mas se fizesse isso e as coisas dessem errado, saberiam que ele tinha um motivo para qualquer coisa que acontecesse com o desgraçado do lado e o veterinário faria perguntas, ah se faria. E onde diabos estava o velho dono da casa pré-fabricada? Ele parecia amigável o suficiente, não como esse idiota maluco.

      Ox cuidadosamente varreu as pelotas do chão e jogou-as no lixo, a tatuagem de saco de lixo em seu pescoço pulsando freneticamente no ritmo do seu coração, como se estivesse usando um cachecol feito de chamas pulsantes.

      Yip yip yip!

      Ox olhou para baixo. Banjo tinha derrubado a sacola marrom de Alesha e estava com a coleira entre os dentes.

      Yip yip yip! Desta vez, Cachorrão respondeu com um ronco-espirro rosnado, e Ox pegou a coleira da boca de Banjo e colocou-a ao redor do pescoço do cachorrinho, embora não quisesse fechá-la, odiasse como era séria e constritiva, uma trava na garganta do filhote. Banjo latiu e olhou para a sacola — para a corrente. Para a coleira que Ox tinha comprado para Cachorrão. Ox balançou a cabeça. O único que precisava de contenção era o filho do vizinho. Seu corpo vibrava e quando olhou para baixo... sua pele permaneceu imóvel. Mas sob sua carne, quase invisíveis, suas veias se contraíam e ondulavam como se estivessem vivas e fervendo, a raiva dolorosamente elétrica.

      Sim, sim, algo sussurrou em sua cabeça embora ele não tivesse feito nenhuma pergunta, e em seu coração, ele sabia que era isso: este era um dia de acerto de contas. Mas para quem?
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        * * *

      

      A grama escorregava sob seus dedos dos pés, fresca, úmida e escorregadia, como sempre, mas seus ouvidos pareciam estar cheios de algodão; ou então todos os pássaros nas árvores haviam silenciado. Até Banjo não fazia barulho algum enquanto se aproximavam do trailer do vizinho — vermelho, vermelho-sangue. O sol ou seus olhos? Mas isso não importava nem um pouco.

      O que estou fazendo aqui fora? O homem tinha jogado veneno por todo o chão de Ox. Não parecia que ele seria razoável. De jeito nenhum isso ia acabar bem. Então Banjo latiu, apenas uma vez. Mas foi o suficiente.

      Ox ergueu seu punho musculoso e bateu na porta com força suficiente para deixar uma cratera. Um segundo. Dois. A porta foi escancarada em uma névoa amarga que só podia ser metanfetamina, o homem pequeno emergindo dela como um mágico de um espetáculo meia-boca.

      — Que porra você quer? — Metanfetamina — transformava idiotas em Super-homens. Ox quase tinha esquecido.

      Atrás de Ox, Banjo rosnou, e Cachorrão latiu uma vez em resposta da base das escadas.

      — Fique longe da minha casa — disse Ox, tentando manter a voz calma. — Se eu te pegar lá de novo, vou te dar de comida pra esses cachorros. — As palavras saíram numa torrente acalorada, e sua voz... bem, aquela voz não soava nada como ele, mais áspera que seu tom habitualmente quieto. Devon teria dito que aquela quietude era porque era inteligente manter a calma; Ox achava que era porque sempre odiou brigar — deixava seu estômago dolorido. Mas agora, Ox endireitou os ombros. Empertigou-se. Era hora de enfrentar esse magrelo de merda — ele tinha enfrentado Cachorrão, não é? Então por que esse cara teria uma folga? Porque o vizinho o lembrava de Jeb?

      — Você se acha tão durão — o homem rosnou, avançando para fora da porta até ficar quase no peito de Ox, olhos brilhantes de fúria acima dos dentes amarelados e podres. As feridas abertas em seu peito se escancaravam como bocas, ainda inflamadas e supurando. Os punhos de Ox pendiam como martelos de pedra nas extremidades de seus braços de madeira.

      Yip yip yip! Yipyip!

      Então um rosnado. Cachorrão saltou para as escadas, e quando o vizinho recuou para dentro do trailer, Cachorrão pulou entre eles, dentes à mostra para o homem magricela, mandíbulas enormes se fechando com estalos.

      — Como caralho... o que você fez com ele?

      Cachorrão agachou-se, músculos tensos.

      — Manda ele parar! — E agora o desgraçado parecia assustado. Até mesmo aterrorizado.

      — Você o trouxe aqui — disse Ox. O que era verdade.

      — Ele não vale merda nenhuma, e com certeza não quero mais ele! — As palavras reviraram o estômago de Ox, mas antes que ele pudesse responder, o homem disparou: — E aquele pequeno filho da puta estava aqui quando cheguei.

      Ox baixou o olhar para o filhote. Banjo teria pertencido ao velho, então? O cachorrinho tinha ficado imóvel, cabeça inclinada olhando para o viciado na porta. Cachorrão também olhou na direção do filhote. Banjo latiu novamente, e Cachorrão mostrou os dentes.

      — Isso não tá certo — disse o homem. — Tem algo errado. — Sua mão estava apoiada na porta, mas ele não parecia conseguir fechá-la.

      O mundo ao redor de Ox ficou nebuloso mais uma vez. Banjo latiu, Cachorrão escutou. Cachorrão olhou para trás, Banjo respondeu, Cachorrão rosnou. Será que Banjo estava dizendo para o outro cachorro atacar? Isso não fazia sentido, mesmo que ele já tivesse visto isso antes - ele mesmo tinha sido assim, fazendo o que Jeb mandava mesmo quando não queria. E o mundo estava tão embaçado. Tão... atordoado. Sua irmã adorava essa palavra. Atordoado.

      — Vou pegar você — sibilou o vizinho, agitando o dedo no ar. Mas quando Ox seguiu o indicador apontado, viu que o homem estava direcionando sua fúria para... Banjo?

      Jeb teria matado ele ali mesmo, só engatilharia a arma e bam! Mas Ox nunca tinha sido esse cara. Ox tinha querido seguir em frente. Ele queria ser livre.

      E ainda assim, a ideia de envolver seus dedos em volta da garganta do homem até os olhos dele saltarem como uvas era de repente tão atraente que podia sentir o gosto, podia sentir o sangue do homem escorrendo pela pele de seus antebraços como a mais doce brisa da manhã. Ele tinha ameaçado Banjo. Esse cara era pura maldade, do mesmo jeito que Ox era puro lixo. Pura maldade. E ele merecia a morte, assim como Jeb — sim, Ox amava Jeb, mas isso não tornava nada disso menos verdadeiro.

      Banjo latiu: Faz isso. Pega ele. O sangue de Ox ficou tão ardente quanto a névoa vermelha que manchava a cobertura do trailer. Este não era um momento para misericórdia — este era um dia de acerto de contas.

      — Vou pegar você! — gritou o homenzinho de novo. — Tá me ouvindo? — A porta bateu.

      Ox olhou para Banjo, e a expressão do cãozinho estava clara como o dia: Faz isso. Ox não estava mais no controle aqui, mas ele nunca se saíra muito bem quando deixado por conta própria, e era ele ou o vizinho, ele finalmente podia ver isso — um deles tinha que ir.

      Ox chutou a porta, o alumínio retorcido gritando em protesto. Algo estava se movendo no corredor dos fundos, então ele seguiu naquela direção passando por cadeiras viradas e pratos mofados de comida e o fedor estagnado de ovo podre de metanfetamina, um cheiro tão familiar que seu coração doía enquanto a temperatura do seu sangue subia cada vez mais. Jeb. Jeb adorava aquela merda. Mas o deixava mais malvado que uma cascavel e tão imprevisível quanto.

      O corredor estava escuro, o ar denso. Ox avançou pelo carpete emaranhado.

      — E aí, seu merda — ele chamou, e soava como Jeb, podia ouvir Jeb gritando isso para os policiais para que eles se virassem, para que ele pudesse atirar neles. Jeb sempre tinha sido o mais forte. O mais malvado. Agora era a vez de Ox, não era? E não havia ninguém aqui fora para ouvir esse merdinha guinchar.

      O suor escorria para seus olhos. Ele piscou para tirar o sal da visão. A porta do quarto estava aberta, mas Ox não viu ninguém dentro. Ele colocou a mão na maçaneta do banheiro e girou, mas pelo canto do olho, viu Banjo arranhando a porta do quarto de hóspedes. Ox inclinou a cabeça, escutando. Banjo arranhou a fresta sob a porta do quarto de hóspedes novamente, assim como tinha feito no trailer de Ox: O que você precisa está aqui.

      Ox alcançou a maçaneta, mas Cachorrão mordeu sua outra mão, e por um momento Ox estava lutando contra o cachorro para proteger sua irmãzinha Trish naquele campo, tentando não ver o sangue nos dentes de Trish, o sangue em seus lábios, mas então Banjo latiu novamente, e ele percebeu que Cachorrão não estava tanto mordendo quanto segurando. Tentando avisá-lo, protegê-lo, Ox tinha certeza. Mas não havia tempo para tudo isso agora — hoje era um dia de acerto de contas.

      Ox deu um passo para trás, inspirou o suficiente para encher seu peito robusto, e então chutou com toda sua força e um som como gravetos estalando encheu seus ouvidos quando a porta explodiu. O outro homem estava gritando algo, preso sob a porta estilhaçada, a espingarda voando de sua mão; disparou — Bam! — no teto. Plástico e poeira e madeira despedaçada choveram sobre Ox enquanto ele passava por cima da porta que agora estava em cima do vizinho. O homem magricela gemeu e ofegou, mas Ox não parou. Ele pulou sobre a porta e ouviu um estalo do que poderiam ter sido costelas, então puxou o homem debaixo dos escombros e o segurou pela regata suja com uma mão. O arame farpado no pulso de Ox brilhava, mais furioso que o normal.

      Não, a cadeia não era o lugar onde ele queria ficar até morrer, mas agora era tarde demais. Acerto de contas, um dia de —

      — Não me machuca — o homem gritou — não —

      Ox baixou o desgraçado até os pés. Olhou para trás para os cachorros, seu peito em chamas. O homem sorriu — seus dentes pareciam ensanguentados, mas Ox não conseguia dizer se aquilo era real ou se era da fúria vermelha que manchava sua visão.

      — Escuta, eu sinto muito, eu só estava —

      Ox esmagou seu punho contra o rosto do vizinho e o observou cair no chão.

      Qualquer lugar podia ser uma prisão.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Ele não conseguiu fazer isso, Deus o ajude, ele não conseguiu. E agora?

      O homem se mexeu, mas não acordou, sorte desse merdinha; seu nariz estava esmagado, torto até a maçã do rosto, e doeria terrivelmente quando ele voltasse a si. O que ele faria... eventualmente, ele faria.

      O que fazer agora, o que fazer?

      A cadeira à qual ele tinha amarrado o vizinho não era resistente o suficiente para segurá-lo por muito tempo, não tempo suficiente para Ox ir trabalhar amanhã. Ele poderia ligar avisando que não iria, mas se fizesse isso, seu oficial de condicional passaria em sua casa para ver o que estava acontecendo — ele poderia ouvir a comoção vinda do trailer duplo. Talvez Alesha pudesse cobri-lo, lhe dando mais tempo.

      Tempo para quê?

      Não, hoje era tudo o que ele tinha.

      O homem se mexeu novamente, a corrente longa que prendia seus tornozelos aos punhos esticando enquanto ele flexionava os músculos. Ele gemeu. Seus olhos se abriram de repente.

      — Ah, merda, socorro! Me ajuda! — Ele estava gritando, e Ox levantou um punho gigantesco, metade do tamanho da cabeça do homem.

      — É melhor você ficar quieto — ele disse suavemente. — Antes que eu arranque sua língua. — Ele não gostava do jeito que aquelas palavras soavam, mas Jeb tinha dito isso para alguém uma vez, e caramba, tinha funcionado então. Jeb sempre soube exatamente o que fazer e o que dizer, e de repente Ox sentiu tanta falta dele que foi como se alguém tivesse arrancado seu coração direto do peito, deixando um buraco aberto e pulsante. Ele praticamente podia sentir o cheiro de Jeb naquela sala — podia senti-lo no fundo da garganta.

      — Ninguém vai ouvir — disse o homem. — Eu juro por Deus, ninguém.

      — O velho que é dono desse lugar pode ouvir. — Estranho, ele quase tinha esquecido dele — a raiva fazia isso, te deixava esquecido. — Ele sabe que você está aqui?

      — Ele saiu.

      — Ido para onde?

      O homem deu de ombros, e Banjo latiu da porta. Ox estreitou os olhos para o homem na cadeira-Ele sabe onde o velho está. Ele tem que saber.

      — Onde ele está? — Ox rosnou, deixando seu registro mais grave emergir em um estrondo como trovão.

      — Morto, tá bom? Ele está morto.

      Da porta, Banjo latiu.

      Ox voltou-se para o homem na cadeira. — Aquele era seu pai?

      O homem assentiu e sangue escorreu do seu nariz, deslizando pelo queixo e caindo sobre sua regata branca manchada. O carmesim nos cantos da visão de Ox permaneceu, uma névoa avermelhada. Ele estava vagamente ciente das garras de Banjo no chão cinzento e surrado enquanto o cachorrinho corria para dentro do quarto.

      Os olhos do homem se arregalaram. — Ei! Ei, pare, eu-

      Banjo afundou os dentes na perna do homem, e o mundo em volta deles parou de girar, tudo além daquela cadeira ficando embaçado — até mesmo as batidas do coração de Ox pareciam pausar no meio de uma pulsação.

      O homem na cadeira gritou novamente: — Ei! Para! — E agora o homem estava gritando repetidamente — Não! Não! — olhos enormes e vidrados, seu medo rompendo a névoa e forçando o coração de Ox a bater novamente. — Tira ele de mim, afasta ele, para, por favor para!

      O cachorro parou. Ox olhou para as pequenas marcas na panturrilha do homem. Ao lado, Banjo estava olhando para ele, com o rabo... abanando. Abanando? Para Banjo querer machucar alguém, esse cara tinha que ser pior que ruim. Terrível. O que mais ele tinha feito?

      — Aquele era seu pai? — Ox perguntou novamente, devagar.

      Desta vez o homem balançou a cabeça. Banjo ficou onde estava.

      — Ele deixou o lugar pra você?

      — Sim, eu só... eu precisava de um lugar pra ficar.

      Banjo rosnou, e o queixo do homem caiu. — Ele disse que eu podia ficar — disse mais baixo, mas sua voz tremeu. Seus olhos permaneceram fixos no cachorrinho. Como se ele estivesse mais assustado com o pequeno Banjo do que com o gigante tatuado e irritado parado à sua frente. Estranho, o homem era completamente estr-

      Banjo atacou. Rosnando e grunhindo, ele arrancou um pedaço do lugar macio atrás do joelho do homem com seus dentinhos afiados enquanto o homem uivava de raiva e dor. Sangue pingou no chão. Encheu seu sapato. E... tudo parecia certo. Talvez ele fosse o estranho. Ox deu um passo para trás.

      — Acho que você está mentindo pra mim — Ox disse sobre os gritos do homem e os rosnados de Banjo. Porque Banjo achava que o homem estava mentindo, então devia ser verdade.

      — Não estou, não estou mentindo! Eu juro! — Mas Banjo não cedeu, e da porta veio um rosnado mais profundo e gutural — Cachorro Grande. Cachorro Grande sempre vinha quando Banjo o chamava.

      — Tá bom, tá bom! Eu o encontrei, mas não o matei! Ele estava no chão e tinha sangue por toda parte e aquele vira-lata pequeno...

      Banjo soltou o homem e recuou, colocou seu traseirinho abanante no chão, seu focinho escuro de sangue.

      — Ele o comeu — o vizinho sussurrou, seus olhos no filhote. — O cara tinha sumido, quase todo. Eu só joguei os ossos lá perto do lago. — Ele engoliu em seco, seu corpo inteiro tremendo.

      Banjo... comeu o velho? Ele deve ter estado morrendo de fome.

      A menos que não estivesse.

      Era sempre os pequenos — os que você nunca esperaria. Como Jeb. E quando Ox olhou novamente para Banjo, os dentinhos do filhote ainda escuros de sangue, ele soube. Ah, ele soube. Banjo provavelmente matou o velho por diversão, e Ox... não se importava. Todo mundo tinha aquela maldade dentro deles junto com o bem, todos fazendo o que podiam se safar. Mas alguns não sabiam que os pequenos eram os mais cruéis. Cachorros grandes não eram os únicos que podiam te devorar vivo.

      Parecendo como Ox, ninguém baixaria a guarda, não baixariam a guarda com o Cachorro Grande também. Mas eles baixavam a guarda com Jeb, com o baixo, magro e travesso-sorriso-a-todo-minuto Jeb, e Deus sabia que Ox tinha baixado sua guarda também — Ox o tinha amado. Mas o amor te torna estúpido. E se você eventualmente ficasse esperto, você jogava fora as pessoas que amava para salvar sua própria pele. Seu coração torceu no peito, tão forte que ele perdeu o fôlego.

      — Por favor, só não me deixe morrer assim.

      — Eu não quero te matar — Ox disse baixinho. Exceto que ele queria. Mas ele não era aquele homem, não como Jeb tinha sido — Ox nunca tinha matado nada de propósito, embora ele tivesse atropelado aquela ciclista quando estava dirigindo na fuga. Era pra ser tão rápido e fácil, assaltar aquele caixa eletrônico, e cara, Jeb tinha ficado furioso quando Ox parou pra ver se ela estava viva. Jeb tinha ficado ainda mais furioso quando Ox tinha pegado os sapatos da ciclista morta, assim como tinha pegado os de Trish — para se lembrar. Ele precisava ser lembrado. As botas velhas de Jeb estavam em seu armário em algum lugar também, mas Ox o denunciando por matar aqueles policiais tinha garantido que Jeb nunca voltaria para casa para vê-las — ele seria eletrocutado. Quanto a Ox, ele tinha entregado Jeb, e ele nunca estaria livre disso. Ele nem mesmo precisava das botas. Matar Jeb doeria para sempre.

      Ox só queria comida e um teto e calor suficiente para não congelar. Ele conseguiu essas coisas, claro. Três refeições quentes e uma cama. E paredes de barras de ferro.

      Banjo correu ao redor de seus pés, abanando o rabo, e do canto, Cachorro Grande rosnou, dentes à mostra em uma careta enquanto encarava o homem. Ox não teria que matá-lo — se deixasse o homem sozinho com os cães, eles fariam isso por ele.

      Será que estava perdendo a cabeça?

      Banjo latiu como se em resposta, e quando ele olhou para o cachorrinho, o filhote latiu novamente. E naquele latido ele ouviu mais do que apenas um som — ele ouviu uma promessa.

      Au au.

      Está tudo bem.

      Do canto, Cachorro Grande rosnou novamente, terminando com um rosnado feroz.

      Ox nunca tinha sido aquele homem antes, um homem que podia matar sem se importar, mas era ele agora?

      Ele tinha tempo para considerar isso — o cara não ia a lugar algum esta noite. Ox pegou lençóis do quarto do homem — manchados mas mais limpos que o carpete — e fez uma cama no corredor fora da porta quebrada. Na prisão você aprende a dormir em colchões duros com molas cutucando suas costas — o corredor não era nada. Você também aprende a dormir com um olho aberto, embora Ox não precisasse se preocupar com isso; ele parecia o suficiente com um Cachorro Grande para manter os outros longe.

      Os outros prisioneiros não sabiam sobre Jeb. Eles não sabiam quem realmente dava as ordens. Mal-entendidos aconteciam o tempo todo — Banjo parecia doce e inocente, mas aquele cachorrinho tinha todo o poder sobre o Cachorro Grande. Todo o poder. Exatamente como Jeb. Ox nunca teve chance.

      O calor em suas veias pulsava, borbulhava, e Ox colocou a cabeça no travesseiro. E respirou. Ele tinha passado a primeira parte da vida se afogando naquela raiva incandescente. Precisava que a última parte de sua vida fosse livre da raiva que o envenenava de dentro para fora.

      Banjo aproximou-se sorrateiramente e se aconchegou sob seu braço. Big Dog sentou-se aos pés de Ox, olhos solenes. Grande, quieto e gentil; pequeno, travesso e esperto — todas as coisas com que ele se importava, descansando ali juntas. E o homem violento, mentiroso e traidor que representava tudo o que ele odiava estava preso no quarto ao lado, amarrado. Sozinho. Onde Ox não podia vê-lo. Algumas coisas doem só de pensar, quanto mais de olhar, e ver o rosto daquele homem arrancaria suas entranhas — como Alesha e Trish. Parecido com Jeb, próximo, mas diferente o suficiente para doer menos.

      — Vem cá, grandão — disse Ox, e Big Dog abanou o rabo e se enfiou debaixo do outro braço de Ox, com a cabeça no pescoço dele. Em sua cadeira de madeira, seguramente dentro do quarto acima da cabeça de Ox, o vizinho choramingava, preso com a coleira de couro e a corrente de metal de Big Dog. E os ferimentos em seu peito... pareciam muito com os ferimentos naquele policial, aquele que Jeb deixara morrendo na rua.

      Amanhã Ox criaria coragem para matá-lo. Não tinha escolha se quisesse ficar fora da prisão, mas também não precisava fazer isso com raiva. Era um negócio. Isso é algo que Jeb teria dito. Apenas negócios.

      Amanhã ele não precisaria de Jeb para matar por ele. Amanhã ele salvaria a si mesmo.
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        * * *

      

      Ox acordou com um barulho molhado, como alguém brincando com vaselina. Big Dog ainda estava aconchegado sob seu braço, uma pata longa estendida sobre o peito de Ox.

      Banjo tinha sumido.

      Ox virou a cabeça lentamente, apertando os olhos na penumbra em busca da origem do som.

      Estalidos molhados. Lambidas. Havia algo errado com aquele barulho.

      Ele empurrou as cobertas para o lado e se sentou. Big Dog grunhiu e resmungou como se estivesse irritado por ser acordado, mas o barulho diminuiu enquanto Ox examinava o quarto.

      O vizinho estava paralisado em sua cadeira de madeira, olhos arregalados como pires, encarando o teto. E lá estava Banjo, seu traseirinho minúsculo balançando, a língua lambendo o sangue que escorria do peito do homem.

      Banjo mostrou os dentes e mordeu um ponto entre a garganta e o ombro. Ox não se moveu. O cachorrinho puxou como se estivesse arrancando uma corda num cabo de guerra, com as patas dianteiras apoiadas contra as costelas ossudas do homem, depois caiu sobre as quatro patas nas coxas do homem, rasgando músculo fibroso do peito e ombro, vísceras e tendões, tudo vindo junto com pedaços rasgados de pele e camisa.

      O homem olhava fixamente, olhos sem vida, mas estava vivo, estava respirando — como ele estava respirando? E seu coração devia estar batendo ou o sangue não estaria fazendo aquilo, não estaria escorrendo pelos lados da cadeira até seus sapatos.

      Mas o homem não estava gritando. Por que não estava gritando? Era como se estivesse dormente. Ou talvez tivesse apenas aceitado — talvez doesse menos se você esperasse morrer. Mas o homem estava morrendo mais lentamente do que qualquer um deveria, e esse pensamento enviou uma pontada de pânico direto através do coração de Ox. Banjo o tinha matado, ou quase — ele se iria mais cedo ou mais tarde. E Ox... Ox não teria a chance de salvar a si mesmo. Nunca teve a chance.

      Big Dog também olhou, inclinou a cabeça e se deitou novamente no colo de Ox. Alguns animais só lutavam quando você os forçava. Alguns apenas tinham um trabalho a fazer. Estranho como Big Dog parecia exatamente com aquele que matara Trish, e aqui estava ele enrolado com o animal como se fosse seu melhor amigo no mundo, como se não tivesse tentado arrancar sua perna. Mas ele os perdoava, percebeu. Cachorros eram mais fáceis de perdoar que pessoas. E Ox tinha que perdoar. Tinha que.

      Ox apoiou a cabeça de volta no travesseiro e puxou o lençol até a cintura, Big Dog fungando contra seu lado.

      Mais tarde, quando Banjo terminasse com o vizinho, ele pegaria os sapatos do homem e os colocaria junto com os Converse, os Nikes e as botas. Para lembrá-lo de que ele tinha sorte. Estava vivo quando era tão fácil ser abatido. Então, com os sapatos bem guardados, ele desceria para alimentar os jacarés com o que sobrou do vizinho e caminharia com os cães que decidiram compartilhar sua vida. Então talvez ele finalmente se sentisse —

      Bang!

      O som ecoou, metal contra metal, como se alguém tivesse batido uma garrafa térmica na pia da cozinha, mas era alto demais para isso. Ele se concentrou no quarto, no homem sangrando, gore salpicando seus sapatos, tentando se agarrar à imagem por mais um momento. Big Dog ergueu a cabeça e depois a abaixou. Do outro lado do quarto, Banjo apoiou as patas dianteiras no assento de madeira da cadeira e arrancou um longo pedaço fibroso de carne da coxa do vizinho. O homem ainda não estava morto. Ele tomou um fôlego superficial, cheio de catarro.

      Bang!

      Ox olhou além do homem, pela janela, através da névoa onírica e difusa que tinha envolvido a paisagem lá fora, apagando o lago e as árvores. O barulho de metal reverberava em seu sangue. E embora tentasse se agarrar àquele quarto, àquela manhã preguiçosa do Alabama, a quietude nebulosa desapareceu, e não havia mais névoa, não havia mais, não havia mais.

      Bang! Bang!

      — Vamos lá, seu inútil de merda. Sei que você não está dormindo.

      Ox abriu os olhos. Uma única lâmpada envolta numa grade de jogo-da-velha de metal piscava para ele lá do alto do teto, bem além de seu alcance.

      — Não temos tempo a perder — continuou a voz, muito aguda, provocando como um valentão de escola. — É seu dia de sorte.

      Ox desviou os olhos da lâmpada e olhou para baixo, além do catre em que descansava, além de suas calças fornecidas pelo estado com o corte de faca na lateral — eles também tinham cortado o saco de lixo que ele carregava, com aquele único golpe longo, mas Ox não reagira, apenas limpou. Ele levou o olhar para além dos pés... até a parede de grades. E o guarda do lado de fora, cassetete na mão, levantado para bater no ferro novamente. O guarda sorriu, seu olho preguiçoso rolando. Ele também deveria estar na cadeia — pelo quê, Ox não tinha certeza, mas os detentos reconhecem os seus iguais.

      — Quase no topo da hora.

      Ox estendeu a mão para a parede, passou os dedos grossos sobre os arranhões que tinha feito ali — um para cada dia neste buraco. O formigamento borbulhante em suas veias permanecia. Ele se arrastou do catre e se aproximou das grades.

      — Você fez alguma outra merda maluca que eu precise saber?

      Idiota estúpido. O guarda o tinha chamado assim quando o viu com o estilete, com a panturrilha rasgada em tiras sangrentas, mas o guarda só tinha visto o que estava lá, não o que havia desaparecido – não tinha notado o DEMÔNIO DA RAIVA ausente. Talvez Ox devesse ter usado aquele estilete na própria garganta, em sua tatuagem LIXO, mas não teria importado. Aquela era verdadeira, estivesse ou não tatuada em seu corpo.

      — Vou ter problemas com você, grandalhão? — o guarda disparou, claramente irritado porque Ox ainda se recusava a reconhecê-lo. Mas Ox não ia passar o último momento de sua vida com raiva. Ele esteve com raiva por tempo demais.

      Ox olhou para os restos de sua última refeição — migalhas de um crumble de cereja que deveria ter sido uma torta, os resquícios de café com creme em um copo de isopor — e deslizou as mãos pela abertura nas grades. Para as algemas. Ouviu os estalos metálicos. E se arrastou. Arrastou-se pelo corredor, com pequenas esferas verdes estalando sob seus pés descalços — eles não tinham sapatos grandes o suficiente para ele ali. O concreto estava frio, úmido e escorregadio. À sua direita, um rato morto jazia de lado, com a barriga distendida.

      — Você se arrepende? — perguntou o guarda, com um sorriso perceptível no timbre de sua voz. — Acho que não, nem pediu por um padre.

      Não, mas Ox não precisava de um padre — ele só precisava de Banjo e Big Dog. Além disso, um padre nunca poderia lhe dar o que Jeb tinha dado — prazer com uma quantidade igual de dor. Esse era o único tipo de amor que ele merecia.

      O guarda grunhiu. — Tanto faz, seu merda, não responda então. Não é como se importasse agora. Você ainda vai fritar.

      Ox não disse nada. Mas ele se arrependia. Ele se arrependia de tantas coisas.

      Perdoe-o, Ox. Mas ele nunca conseguiu perdoar Jeb, nunca conseguiria, mas apesar disso, ainda amava Jeb do mesmo jeito que amava no dia em que se conheceram. Você não pode simplesmente jogar o lixo fora — o lixo vai te pegar no final. As palavras de Jeb o fizeram se sentir especial, como se fosse alguém que não podia ser descartado. Finalmente.

      Mas ele tinha sido descartado mesmo assim. Ah, sim, tinha sido.

      Enquanto Ox estava dizendo à polícia que nem ele nem Jeb haviam matado aqueles policiais, Jeb estava contando a eles que foi Ox quem atirou naqueles oficiais a sangue frio. Ox estava protegendo Jeb. Jeb estava fazendo um acordo. E olhando para os dois... quem acreditaria em Ox, o cara grande com a tatuagem de lixo humano na garganta? Quem pensaria que ele era o inocente? Jeb não tinha uma única tatuagem. Ele tinha braços finos e um sorriso travesso que fazia você querer protegê-lo, mesmo sendo ele a última pessoa que precisava da sua proteção.

      O tempo está quase acabando. Não leve a raiva com você.

      Lava queimava em suas veias, mas então ele viu seu vizinho filho da puta amarrado àquela cadeira, e a raiva se acomodou em vez de permanecer. Porque agora ele entendia. Ele entendia o que era, saber que seria um ou o outro de vocês. Saber que um de vocês tinha que ir. E desta vez era Ox quem estava indo. Jeb... ele sairia em breve, mudando-se para aquele trailer perto da água que haviam comprado juntos, há muito tempo, onde iam construir uma vida. Ao lado do velho que havia ameaçado denunciá-los. Jeb tinha atirado no rosto dele, jogado seu corpo no pântano para os jacarés. A polícia ainda não havia descoberto esse. Ox levaria isso para o túmulo.

      Hoje.

      A porta de metal no fim do corredor era mais imponente que qualquer porta que Ox já tinha visto — as dobradiças pareciam dentes. Mas ainda assim ele se arrastava, esperando pelo entorpecimento, concentrando-se muito no frio escorregadio sob seus dedos dos pés. A cadeira de madeira — a cadeira, não, não a cadeira — entrou em foco, ripas de madeira manchadas de escuro no assento, porque o que era um pouco de sangue e merda compartilhados entre os moribundos? A madeira lascada era dura e implacável sob sua carne. Logo vai acabar. Logo vai acabar.

      As amarras de couro envolveram seus braços, apertadas, apertadas. Estranho como pareciam coleiras de cachorro: uma pequena faixa de couro em seu pulso, uma faixa de couro Big Dog mais acima em seu braço.

      Se ele tivesse sido um pouco mais impiedoso, teria sido ele com o acordo, ele saindo, ele naquele trailer, caminhando ao redor do lago pela manhã antes do sol nascer por cima das árvores. Aquele com o frescor escorregadio da grama sob seus pés. Ele teria sido aquele que estava livre.

      Mas ele mal conseguia viver consigo mesmo pelas vidas que tirara acidentalmente. Talvez fosse melhor que nunca sentisse o que era matar alguém de propósito. Não, ele não foi feito para denunciar Jeb, assim como não foi feito para mirar em alguns policiais e puxar o gatilho. Blam! Blam!

      Alguém disse seu nome. Ele manteve os olhos na parede de vidro à sua frente. Ninguém veio para se despedir. Ninguém restava, ninguém além de Jeb, e ele não podia aparecer para assistir. Ele estava em uma prisão do outro lado do estado, pelo que Ox ouvira. Será que ele ainda pensa em mim? Será que algum dia pensou? A raiva formigava em seu sangue, quente, elétrica, ardendo nas pontas de seus dedos. Ele inspirou profundamente, tentando visualizar o lago pantanoso onde jacarés ficavam escondidos e um futuro era possível mesmo para lixo como ele.

      — Você foi acusado e condenado no estado do Alabama por duas acusações de homicídio em primeiro grau...

      Ox parou de ouvir. Duas acusações, uma para cada policial. E a garota de bicicleta que ele atropelou, isso também estaria lá. E ele não conseguiu tirar aquele cachorrão de cima de Trish no pasto, mas os policiais não sabiam disso. Não, ele nunca matou ninguém de propósito. Não como Jeb. Blam, blam! Aqueles policiais que os viram roubar o caixa eletrônico, que os perseguiram, que poderiam provar a inocência de Ox... eles estavam mortos.

      Devon tinha esperado por algo melhor. Ox sempre soube que era lixo. Sempre fora? Em sua mente, ele se viu com Alesha sentados no chão do mercado, e então o mundo mudou e ele tinha dez anos e estava sem tatuagens, e Alesha não era mais Alesha... ela era sua irmã, oito anos de idade, Trish agarrando o cachorrinho de pelúcia que ele tinha ganhado para ela na feira. Um cachorro com orelhas cacheadas cor de canela e uma mancha preta sobre um olho, uma mancha branca no peito. E como doía ver Trish como ela costumava ser. Adagas quentes perfuraram seu coração.

      Passos. Alguém deslizou um capuz sobre sua cabeça.

      As punhaladas continuaram, uma queimação profunda e solitária, mas não tão dolorosa como em anos passados. Trish o teria perdoado, com certeza. Porque Alesha tinha.

      A escuridão o engoliu por inteiro e Ox imaginou que estava no lago, sentado ali com Trish e Banjo, escorregando para debaixo da água enquanto seu sangue fervia.

      
        
        Você gostou de “Banjo”? Há muitos outros thrillers para escolher! Explore os livros da Meghan em https://meghanoflynn.com.

      

      

    





OEBPS/images/break-rule-gradient-screen.png





This Font Software is licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1.
This license is copied below, and is also available with a FAQ at:
http://scripts.sil.org/OFL


-----------------------------------------------------------
SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
-----------------------------------------------------------

PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide
development of collaborative font projects, to support the font creation
efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and
open framework in which fonts may be shared and improved in partnership
with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and
redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The
fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 
redistributed and/or sold with any software provided that any reserved
names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,
however, cannot be released under any other type of license. The
requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may
include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.


OEBPS/images/peoplelikeusbrazil.jpg
LETANEA DE CONTOS SOMBRIOS
f
a
i

£IMI MIS

MEGHAN
O'FLYNN







