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​Chapitre 1 – Le matin qui changea tout
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Le soleil commençait à peine à se lever. Ses rayons chauds et dorés se posaient doucement sur le visage rond et en bonne santé de Sara. Elle dormait dans son lit, blottie sous les couvertures, comme un petit chat reposant près du feu lors d’une nuit d’hiver.

L’hiver était passé et le printemps venait tout juste d’arriver. Pourtant, il faisait encore si froid qu’on aurait dit que l’on était en plein mois de janvier. Le froid s’infiltrait par presque chaque recoin et chaque fissure de la maison.

La maison était très ancienne, et les parents de Sara étaient si pauvres qu’ils n’avaient pas les moyens d’en construire une nouvelle — ni même de réparer l’ancienne.

À de nombreux endroits sur le toit, les tuiles étaient cassées. À certains endroits, il n’y en avait même plus du tout. À la place, Alfred, le père de Sara, avait posé des morceaux de plastique, espérant qu’ils empêcheraient la pluie d’entrer. Mais c’était inutile. Chaque fois qu’il pleuvait, l’eau s’infiltrait à travers le toit.

La pauvreté avait atteint son paroxysme dans cette maison, et la famille luttait simplement pour survivre.

Il était déjà huit heures trente, et Sara dormait encore — ce qui arrivait presque jamais.

Habituellement, elle se réveillait seule chaque matin, sans que sa mère ait besoin de la réveiller. Mais ce matin-là, le sommeil l’avait retenue plus fermement que d’habitude. Elle avait continué à dormir sans s’en rendre compte, car il n’y avait personne à la maison pour remarquer qu’elle était en retard.

Juste avant que l’horloge ne sonne neuf heures, Sara se réveilla. Lorsqu’elle vit la lumière du soleil à la fenêtre, elle bondit hors du lit et se précipita dans le salon, les sourcils froncés. Pendant un instant, elle se demanda pourquoi elle s’était réveillée si tard.

Habituellement, sa mère Sofia était à la maison à cette heure-là. Mais ce jour-là, elle n’y était pas. Quelqu’un lui avait apporté une terrible nouvelle — une nouvelle qui l’avait bouleversée jusqu’au plus profond d’elle-même. Sofia avait quitté la maison immédiatement avec le messager, et dans toute cette confusion et cette douleur, Sara était restée endormie, inconsciente de tout.

Lorsque Sara se rendit compte que sa mère n’était pas à l’intérieur, elle sortit dans la cour, espérant la voir tout près. Mais elle ne vit personne.

— Maman ! Maman ! cria-t-elle à haute voix deux ou trois fois.

Elle attendit un moment en silence, espérant que sa mère lui répondrait. Mais aucune voix ne se fit entendre.

— Où a-t-elle bien pu aller ? se demanda-t-elle, un peu confuse.

Cela n’était jamais arrivé auparavant. Pendant un bref instant, son petit cœur sentit que quelque chose n’allait pas... mais son esprit repoussa ce pressentiment et se convainquit que tout allait bien.

Peut-être qu’elle est sortie faire quelque chose et qu’elle va bientôt revenir, pensa-t-elle.

Elle rentra à l’intérieur pour se préparer pour l’école. Elle s’habilla rapidement, sans perdre de temps. Dès qu’elle passa son cartable sur son épaule, elle quitta la maison et se dirigea vers l’école. L’école était un peu loin et le trajet prenait du temps, alors elle accéléra le pas.

Une seule pensée lui restait en tête : Pourquoi ne me suis-je pas réveillée à l’heure, comme tous les autres jours ?

Lorsqu’elle arriva à l’école, elle frappa à la porte de la classe quelques minutes plus tard et entra. Tous les élèves la regardèrent avec surprise, tout comme son enseignante, Aurora, qui était aussi son institutrice principale.

Sara n’était jamais entrée en classe à cette heure-là auparavant. Pendant un instant, elle baissa la tête, gênée — surtout devant son enseignante.

— Pourquoi es-tu en retard aujourd’hui, Sara ? demanda la maîtresse doucement, avec un sourire bienveillant.

— Je me suis réveillée trop tard aujourd’hui, maîtresse, répondit Sara honnêtement.

— Ce n’est pas grave, aucun problème, dit l’enseignante. Va t’asseoir.

La maîtresse la regarda encore une fois, comme si elle voulait ajouter quelque chose, mais elle n’insista pas.

Sara s’assit à son bureau et sortit aussitôt son livre de son cartable.

— Quelle leçon faisons-nous ? demanda-t-elle à Benjamin, son camarade de bureau, en feuilletant les pages.

— Nous sommes passés à la nouvelle leçon, répondit-il en la lui montrant.

Sara le remercia et commença à lire. Mais ce jour-là n’était pas comme les autres. Ses pensées revenaient sans cesse à sa mère.

Lorsque la journée d’école prit fin, elle remit ses livres dans son cartable et se leva rapidement, sans même réaliser pourquoi elle était si pressée. Son enseignante le remarqua et lui demanda :

— Pourquoi te dépêches-tu autant aujourd’hui, Sara ? Il s’est passé quelque chose ?

— Non, rien du tout, maîtresse, répondit Sara. Je dois simplement aider ma maman à la maison.

— Très bien, Sara, dit l’enseignante avec fierté.

Sara rentra chez elle avec Nora, sa meilleure amie.

Peu de temps après, près de sa maison, elle aperçut des personnes vêtues de noir. Son père, Alfred, avait perdu la vie dans un accident tôt ce matin-là. Un petit camion l’avait percuté, lui et son cheval blanc. Le cheval avait survécu — mais Alfred, non.

Le conducteur l’avait transporté à l’hôpital, mais les médecins avaient déclaré qu’il était déjà décédé. Une femme du quartier avait couru jusqu’à la maison de Sofia pour lui annoncer la nouvelle. En l’entendant, Sofia s’était évanouie.

Lorsque Sara entra dans la cour, sa tante la serra fort dans ses bras et lui dit la vérité. Sara éclata en sanglots. La perte de son père lui donna l’impression que le monde s’était soudainement vidé de tout. Sofia pleurait sans cesse elle aussi.

La veille, Sara avait dit à Alfred qu’elle voulait un petit frère. Il avait ri et lui avait répondu qu’elle devait le demander à sa mère.

Le lendemain, avant les funérailles, Sara prit les mains de son père et lui parla à travers ses larmes, lui promettant qu’elle aimerait toujours Sofia et qu’elle ne l’oublierait jamais.

Après l’enterrement, elle déposa des fleurs sur sa tombe et rentra à la maison avec sa mère. Pendant toute une semaine, Sara ne sortit pas de la maison et n’alla pas à l’école.

Une semaine plus tard, alors qu’elles déjeunaient ensemble, Sara ressentit un profond manque du cheval.

— Maman, est-ce que tu vas à l’écurie ? demanda-t-elle.

— Oui, ma chérie, répondit Sofia.

— Maman, et si je prenais le cheval pour aller dans les prés ?

— Non, Sara, dit Sofia fermement. J’ai peur, car ton père a perdu la vie sur cette route.

— D’accord, maman. Comme tu veux, répondit Sara tristement.
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​Chapitre 2 – Le cheval qui connaissait le chemin de la douleur
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Après avoir donné au cheval du maïs sec, autant que Sofia pensait suffisant, elle quitta l’écurie pour s’occuper des tâches ménagères. Sara resta seule avec le cheval, lui caressant doucement les joues de temps à autre, avec une grande tendresse.

En le caressant, une profonde nostalgie de son père envahit son cœur, et ses yeux se remplirent de larmes. Alors elle murmura doucement au cheval :

— Mon cher cheval... pourquoi n’as-tu rien fait pour sauver mon papa ?

Les larmes coulèrent sur ses joues. Le cheval baissa la tête, comme attristé par ses paroles, et Sara le serra de nouveau dans ses bras.

— Mon père t’aimait beaucoup... et moi aussi, je t’aimerai toujours, dit-elle.

Puis elle se dirigea vers son sac, posé dans un coin de l’écurie près de la porte. Le cheval s’approcha lentement d’elle et tira doucement le col de son pull avec ses dents, comme s’il essayait de la soulever. Sara fut profondément surprise par ce geste et se leva, un léger sourire perçant à travers ses larmes.

— Tu n’aimes pas me voir pleurer, n’est-ce pas ? dit-elle.

Elle l’enlaça encore une fois, posant sa tête contre sa poitrine. Le cheval resta immobile un instant. Puis il s’abaissa et se mit à genoux, comme pour l’inviter à monter sur son dos.

Au début, Sara ne comprit pas pourquoi il s’agenouillait. Mais après un moment, elle comprit — et monta sur son dos.

Le cheval se releva et poussa la porte de l’écurie avec la tête. La porte n’était qu’à moitié fermée. Puis il sortit et se dirigea vers la route principale du village.

Sofia aperçut Sara par la fenêtre. Elle se précipita dans la cour pour l’arrêter, mais il était trop tard.

— Sara ! Sara ! Où vas-tu ? Reviens ! cria-t-elle.

Mais Sara ne répondit pas et ne tourna même pas la tête. Le cheval continua à courir.

Juste avant d’atteindre la route principale, l’oncle de Sara, Albert, les remarqua depuis sa cour, située à seulement quelques mètres de la maison de Sofia. Il courut pour arrêter le cheval, mais il n’y parvint pas non plus.

— Ce cheval fou va faire tomber la petite ! marmonna-t-il nerveusement.

Il se dirigea aussitôt vers la maison de Sofia pour la gronder de laisser Sara monter le cheval alors qu’ils se remettaient à peine de la tragédie. Mais Sofia n’y était pas. Elle avait déjà mis ses chaussures et était partie à leur poursuite, espérant les rattraper avant qu’ils n’aillent trop loin.

Sofia atteignit le centre du village et regarda autour d’elle avec angoisse. Mais elle ne les voyait nulle part.

— Mon Dieu, je t’en prie, ne me laisse pas perdre la raison, murmura-t-elle, au bord des larmes.

Pendant ce temps, un vieil homme nommé Ben, qui gardait des moutons non loin de là, remarqua Sofia et s’approcha d’elle.

— Qu’y a-t-il, ma fille ?

— Je cherche mon enfant, Ben. Elle est partie à cheval et je ne sais pas où elle est allée. L’as-tu vue par ici ?

— Non, ma chère, je n’ai rien vu. Mais ne t’inquiète pas — elle doit être tout près.

— J’ai peur que le cheval la fasse tomber... et alors, que deviendrais-je ? dit Sofia, le visage bouleversé.

— Un cheval ne jette pas les gens qu’il connaît. Et Sara est une fille intelligente — elle sait bien se tenir, répondit Ben.

— Je ne sais pas, Ben... je suis très inquiète, dit-elle, continuant à parcourir toutes les routes du village.

Le cheval conduisit Sara jusqu’à l’endroit où son père avait perdu la vie. Là, il s’arrêta et s’agenouilla pour qu’elle puisse descendre. Sara mit pied à terre avec précaution. Au début, elle ne comprit pas pourquoi le cheval l’avait amenée là, même si elle savait très bien ce qui s’était passé à cet endroit.

— Pourquoi m’as-tu amenée ici, mon cheval ? murmura-t-elle tristement en regardant autour d’elle.

Le cheval resta immobile un moment. Puis il fit quelques pas plus loin sur la route, là où il y avait des pierres, et baissa la tête vers le sol, comme s’il cherchait quelque chose.

— Que cherches-tu là ? demanda Sara en le suivant.

En regardant parmi les pierres et l’herbe, ses yeux aperçurent quelque chose qui les remplit aussitôt de larmes. C’était un collier fait d’un fin cordon, avec une petite colombe en plastique suspendue. C’était le collier de Sara. Elle l’avait offert à son père pour son anniversaire, quelques mois seulement avant sa mort.

Elle avait économisé cet argent toute l’année. Elle avait acheté le collier à une camarade d’école. Maintenant, il était là, sous ses yeux, cassé, couvert de boue et oublié parmi les pierres.

Elle le ramassa aussitôt. En l’essuyant avec sa main, deux larmes tombèrent dessus.

À cet instant, une colombe blanche d’une beauté rare descendit d’en haut et se posa sur le dos du cheval. Même si Sara était concentrée sur le collier de son père, la colombe attira son attention par sa beauté.

Elle n’avait jamais vu une colombe aussi belle auparavant. Elle resta un moment sur le dos du cheval et regarda Sara droit dans les yeux. Cela la bouleversa profondément. Puis elle s’envola en direction du village.

Sara la regarda jusqu’à ce qu’elle disparaisse.

Ensuite, elle mit le collier dans sa poche, s’essuya les yeux et remonta sur le cheval. Elle prit le chemin du retour.

Lorsqu’elle atteignit le centre du village et emprunta la route pavée menant à sa maison, elle vit Sofia, qui l’avait cherchée partout. Sara parla doucement, arrêta le cheval et descendit dès qu’il s’agenouilla.

Sofia, le visage tendu par l’inquiétude, parla aussitôt d’une voix forte :

— Pourquoi as-tu fait ça, Sara ? Tu veux me rendre folle ? Tu sais que je t’ai cherchée partout ?!

— Qu’ai-je fait, maman ? J’ai juste fait une petite promenade avec le cheval et je suis revenue, répondit Sara.

— Non, Sara, tu n’aurais pas dû faire ça... dit Sofia, continuant à la gronder jusqu’à la maison.

Après avoir remis le cheval à l’écurie, Sara ne dit pas tout de suite où elle était allée, car Sofia était encore bouleversée. Mais plus tard, lorsque Sofia se fut calmée et cuisinait le dîner dans la cuisine, Sara s’approcha d’elle.

— Maman, je veux te dire quelque chose, mais je ne veux pas que tu te mettes encore en colère.

— Non, ma chérie, je ne me fâcherai pas. Dis ce que tu veux, répondit Sofia.

— Sais-tu où je suis allée aujourd’hui avec le cheval ?

— Où ? demanda-t-elle.

— À l’endroit où papa est mort, répondit Sara.

Sofia resta figée un instant, le visage devenu pâle.

— Quoi ?! Tu es allée jusque-là à cheval ?!

— Oui, maman. Le cheval m’y a emmenée... et j’ai trouvé le collier de papa, dit-elle en le sortant de sa poche.

Sofia ne dit rien. Elle prit le collier dans ses mains, et ses yeux se remplirent de larmes. Ce collier, qu’elle avait toujours vu autour du cou de l’homme qu’elle aimait tant, était maintenant dans ses mains.

— Comment l’as-tu trouvé ? demanda-t-elle doucement.

— Le cheval m’a aidée, maman. Il est très intelligent... et c’est pour cela que j’aimerais que tu me laisses l’emmener dans les prés pour brouter, comme papa le faisait.

Sofia resta silencieuse un moment, fixant le collier. Puis elle regarda sa fille et sourit doucement.

— D’accord, ma chérie. Tu peux aller dans les prés tous les jours après l’école. Mais je veux que tu sois très prudente sur la route — car un seul instant suffit.

Sara serra sa mère dans ses bras avec joie. Puis elle reprit le collier et alla dans sa chambre pour le placer parmi ses affaires personnelles.

Sofia prit quelques assiettes à laver et s’assit à la table de la cuisine, perdue dans ses pensées. La vie dans cette maison allait devenir encore plus difficile. La seule chose qu’il lui restait à faire était de montrer de la force pour son enfant — l’élever du mieux qu’elle pouvait et réaliser ses souhaits autant que possible.

Lorsque le dîner fut prêt, elle alla prévenir Sara dans sa chambre. Mais en ouvrant la porte, elle la vit tenir une photographie de son père et pleurer. La vue lui brisa le cœur. Sara faisait cela presque tous les jours, mais Sofia ne l’avait jamais vu auparavant.

— Qu’y a-t-il, ma chérie ? Tu pleures ton papa ? Il est parti maintenant et ne reviendra pas... alors ne te fais pas de mal en pleurant autant, dit Sofia en la serrant fort contre elle.

— Il me manque tellement, maman... je ne peux pas vivre sans lui. Pourquoi a-t-il dû partir comme ça ? N’y a-t-il pas de Dieu dans ce monde ? Pourquoi Dieu nous laisse-t-il souffrir, maman ? dit-elle à travers ses larmes.

Ces paroles firent trembler le cœur de Sofia.

— Oui, mon amour, il y a Dieu dans ce monde... mais parfois, nous ne pouvons pas voir les raisons des choses qui arrivent, répondit-elle, ressentant le lourd poids de la vie. Puis elle ajouta : Viens maintenant, ma chérie, allons dîner. Ne pleure plus — ce n’est pas bon pour toi.

Sara s’essuya les yeux et se leva. Puis toutes les deux marchèrent main dans la main vers la cuisine.
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​Chapitre 3 – La dette du cheval
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Les jours continuaient à s’écouler lentement, les uns après les autres, remplis de chagrin et d’une tristesse silencieuse. Sofia s’efforçait chaque jour de paraître aussi forte que possible.

Un après-midi, peu avant qu’un mois entier ne se soit écoulé depuis la mort d’Alfred, Sofia était en train de mettre la table dans la cuisine lorsqu’elle aperçut, par la fenêtre, un vieil homme. Il avançait lentement vers la cour, appuyé sur une canne. C’était Victor, un villageois et le plus proche ami d’Alfred. Il avait rendu visite à leur famille plusieurs fois avant la mort d’Alfred, et Sofia avait appris à le respecter profondément.

Elle s’essuya les mains avec un torchon et sortit pour l’accueillir, lui serrant la main et l’invitant à entrer. Victor salua aussi Sara, la serra fort dans ses bras et l’embrassa sur les deux joues. Puis il choisit de rester dehors, car le soleil d’avril réchauffait la journée comme en plein été.

Après que Sofia lui eut préparé un café, elle s’assit en face de lui sur un vieux banc en bois, gardant Sara tout près d’elle. Ils commencèrent par une conversation ordinaire. Sofia pensait que Victor était simplement venu leur rendre visite, puisqu’il n’était pas venu depuis la mort d’Alfred.

Mais lorsqu’elle remarqua l’expression de son visage, elle comprit que quelque chose n’allait pas.

Et elle avait raison. Victor était venu à propos de la dette du cheval — une dette qu’Alfred avait laissée au nom d’un voisin, Simon. Simon n’avait pas eu le courage de venir lui-même et avait demandé à Victor de lui rendre ce service.

Alfred avait acheté le cheval à Simon deux mois avant sa mort, n’en payant que la moitié du prix. Le reste devait être réglé progressivement, par le travail dans les champs. Sofia savait que la dette serait payée un jour, mais elle n’aurait jamais imaginé que Simon la réclamerait si vite — surtout maintenant, alors qu’elle traversait la période la plus difficile de sa vie.

— Tu as bien fait de venir aujourd’hui, dit Sofia avec un sourire fatigué. Sara a demandé plusieurs fois après toi : “Pourquoi l’oncle Victor n’est-il pas venu ? Quand viendra-t-il ? Pourquoi nous a-t-il oubliées ?”

Victor sourit doucement, tandis que Sara, timide, enfouissait son visage contre la poitrine de sa mère.

— Que Dieu bénisse cet enfant, Sofia... c’est vraiment une fille merveilleuse, dit-il.

Puis son visage devint sérieux.

— Écoute, Sofia... pour être honnête, je voulais vraiment venir vous aider. Mais j’ai eu beaucoup de travail dans les champs, et j’ai aussi été malade quelques jours. Même aujourd’hui, il m’a été difficile de venir... mais je devais le faire, pour Simon.

— Pour Simon ? demanda Sofia, surprise.

— Oui. Simon m’a envoyé te parler de la dette qu’Alfred lui devait encore pour le cheval, expliqua Victor.

Sofia fronça les sourcils, et son visage se crispa de colère.

— Pourquoi Simon n’est-il pas venu lui-même ? Ou pourquoi n’a-t-il pas envoyé sa femme me parler ? demanda-t-elle sèchement.

— Il avait honte... et m’a demandé de lui rendre ce service, puisque je suis aussi leur voisin, répondit Victor.

— Mais où veux-tu que je trouve tout cet argent, Victor ?! s’écria Sofia. Simon connaît très bien notre situation. Je l’ai même entendu dire à Alfred, le jour où il lui a donné le cheval, qu’il attendrait même un an si nécessaire !

Victor baissa tristement la tête. Après un bref silence, il dit :

— Simon ne s’inquiète pas tant de l’argent, Sofia. Il veut récupérer le cheval. Tout le village a toujours été jaloux de ce cheval — pas seulement lui.

— Tu as raison, Victor... il envie ce cheval et il veut le reprendre, dit Sofia d’une voix basse.

Sara, qui écoutait en silence, leva la tête.

— Maman, nous ne rendrons pas le cheval — quoi qu’il arrive. C’est mon cheval.

Sofia lui caressa doucement la tête et la serra contre elle, comme pour lui donner l’espoir que cela n’arriverait pas. Pour Sara, le cheval comptait autant qu’une personne — il lui apportait de la joie. Mais pour Sofia, il était aussi un moyen de survie : il transportait le bois de la montagne, travaillait la terre, emmenait le maïs au moulin et aidait pour bien des tâches qu’elle ne pouvait pas accomplir seule.

— Combien de temps avons-nous ? demanda Sofia à Victor.

— Trois jours, répondit-il. Après cela, il viendra prendre le cheval si l’argent n’est pas payé.

— Trois jours ?! s’exclama Sofia, choquée et en colère. Où suis-je censée trouver cet argent en trois jours ?

— Oncle Victor, dit Sara doucement, les yeux remplis de larmes, ne peux-tu pas nous aider ?

Victor la regarda avec compassion. Il ne répondit pas tout de suite. Il réfléchit un instant. Sara commença à se lever, comme si elle allait aller pleurer dans sa chambre, mais Victor sourit doucement et dit :

— Ne t’inquiète pas, Sara. Nous trouverons une solution. Nous le ferons.

Le visage de Sara s’illumina.

— Vraiment ? demanda-t-elle en se rasseyant.

— Oui, vraiment. Je te promets que je ferai tout ce que je peux pour que tu gardes ce cheval. Alors je ne veux plus te voir triste.

Sara le serra fort dans ses bras et l’embrassa sur les deux joues. Sofia se sentit soulagée elle aussi, même si elle n’était pas certaine de ce qui pourrait réellement être fait.

Victor se tourna vers Sofia.

— Écoute, Sofia. Nous allons essayer de trouver l’argent de la dette comme nous le pourrons et le donner à Simon en ton nom. Quand tu pourras, tu me rembourseras. Et si tu ne peux pas, ce n’est pas grave. Alfred m’a aidé de nombreuses fois dans ma vie.

Sofia ne trouva pas les mots. Ses yeux se remplirent de larmes.

Avant de partir, Sofia l’invita à rester pour le déjeuner, mais Victor refusa, disant qu’il n’avait pas le temps. Elle et Sara l’accompagnèrent jusqu’au bout de la cour et le remercièrent encore une fois. Puis elles rentrèrent à l’intérieur pour déjeuner, le cœur plus apaisé.

Après le repas, Sofia alla travailler la terre en contrebas de la maison. Pendant ce temps, Sara monta sur le cheval, son cartable sur le dos, et se dirigea vers les prés pour le faire paître, comme elle le faisait chaque jour. Lorsqu’elle revint dans l’après-midi, elle remit le cheval à l’écurie et entra dans sa chambre. Elle s’allongea un moment pour se reposer.

Dans cette chambre, elle faisait tout : elle lisait, écrivait, pleurait, jouait, s’habillait et se reposait. Mais depuis le jour où Alfred était mort, elle n’y dormait plus la nuit. Non seulement parce qu’elle avait peur, mais aussi parce qu’elle voulait dormir près de sa mère — là où son corps et son âme trouvaient plus de réconfort qu’ailleurs.
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