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Das Geräusch, das Friedrich von Adelmann hasste, war nicht der Lärm Berlins, der selbst durch die dreifach verglasten Fenster seines Refugiums in Kreuzberg drang. Es war nicht das ferne Martinshorn oder das Rumpeln der U-Bahn unter der Erde. Es war das leise, fast unmerkliche Knarren der schweren Eichentür zu seinem Arbeitszimmer, ein Geräusch, das eine Unterbrechung ankündigte, einen Riss in der stillen Konzentration, in der seine Ideen gediehen.

„Du bist zu früh“, murmelte er, ohne von den aufgetürmten Papieren aufzublicken, die den massiven Holztisch bedeckten. Seine Stimme war ein tiefes Grollen, das von den kahlen Wänden des Raumes widerhallte.

„Eigentlich bin ich pünktlich auf die Minute“, korrigierte ihn Gunther Schmidt mit der trockenen Präzision eines Mannes, dessen Leben von Terminen und Fristen bestimmt wurde. „Wenn du hier eine Uhr hättest, müsstest du nicht immer raten.“ Gunther ließ sich auf den einzigen anderen Stuhl im Raum fallen, ein hartes, schmuckloses Stück Holz, das eher an eine Bußbank erinnerte als an eine Sitzgelegenheit im Heim eines der reichsten Männer Deutschlands.

Friedrich wedelte abwehrend mit der Hand, eine Geste, die ganze Gespräche beenden konnte. „Uhren lenken ab. Ich kann nicht gut denken, wenn eine im Raum ist.“ Er rutschte auf seiner langen Bank, die den Schreibtisch begleitete, mit einer geübten Bewegung von einem Ende zum anderen. „Das hier funktioniert für mich. Warum etwas ändern?“

„Die meisten Leute wären überrascht zu sehen, dass dein Arbeitszimmer einem Klassenzimmer aus dem siebzehnten Jahrhundert ähnelt“, sagte Gunther und ließ seinen Blick über die leeren Wände und den nackten Dielenboden schweifen. „Sie stellen sich wahrscheinlich vor, du arbeitest in etwas von der Größe und Pracht der Staatsbibliothek, wenn man bedenkt, wie viel Geld du und deine Familie...“ Er hielt inne, als er Friedrichs unbehaglichen Gesichtsausdruck sah. „Entschuldige. Ich sage nur, wie es ist.“ Der Unmut in Friedrichs Zügen wich einem tiefen Seufzer. Das Vermögen und der Einfluss des von Adelmann-Konglomerats waren unermesslich. Doch Friedrich, das stille Genie, zog sich lieber in die Anonymität zurück, ein Luxus, den sein Reichtum ihm paradoxerweise ermöglichte.

Gunther zog eine gefaltete Zeitung aus seiner Aktentasche und legte sie auf einen der wenigen freien Flecken auf dem Tisch. Es war das Handelsblatt. „Deshalb bin ich hier. Hast du das heute Morgen gesehen?“

Friedrichs Blick fiel auf die Schlagzeile. Es war ein bissiger Kommentar über seine angebliche Geizigkeit, seine unsichtbare Philanthropie. „Sie haben mir eine Krone aufgesetzt“, bemerkte er tonlos und deutete auf das Foto, auf dem sein Kopf mit der plumpen Bildunterschrift „König von Adelmann“ verziert war. „Als wäre ich eine Art Marie Antoinette. Sollen sie doch denken, was sie wollen. Aber vielleicht... vielleicht sollten wir wirklich mehr tun.“

„Ich kenne den Redakteur“, bot Gunther an. „Ich könnte mit ihm reden. Inoffiziell. Sie wissen nicht, was sie nicht wissen, Friedrich. Du bist ein leichtes Ziel: Du hasst die Öffentlichkeit, all deine Spenden sind streng anonym, und du stellst nie etwas richtig.“

„Nein“, beharrte Friedrich. „Sprich nicht mit ihm. Es gibt immer mehr zu tun.“ Er schob die Zeitung beiseite, seine Gedanken bereits wieder bei seinen Formeln. „Komm, wir müssen zu Tisch. Johanna wird mich umbringen, wenn wir zu spät sind.“

Die Hitze der italienischen Nacht war fast greifbar. Sie lag wie eine schwere Decke auf der Villa, drückte den Duft von Jasmin und reifen Zitronen durch die offenen Fenster in das kleine Zimmer, das Annika und Leni sich teilten. Es war der Sommer, in dem sie sechzehn wurden, ein Sommer, der sich anfühlte wie eine endlose Perlenkette aus sonnengetränkten Tagen und zikaden erfüllten Nächten. Annika schlief bereits, ihr Atem ein leises, gleichmäßiges Geräusch neben Leni im Dunkeln. Ihr Haar, eine dunkle Seiten Flut auf dem weißen Kissen, roch nach Sonne und dem Chlor des Pools.

Leni lag wach, ihr Herz ein unruhiger Vogel in ihrem Brustkorb. Sie lauschte dem fremden Orchester der Nacht und dem vertrauten Rhythmus von Annikas Schlaf. In diesen stillen Stunden fühlte sich ihre Freundschaft wie etwas anderes an, etwas Tieferes und Gefährlicheres. Es war eine Nähe, die fast schmerzte, eine Sehnsucht ohne Namen. Sie drehte sich vorsichtig auf die Seite, dem schlafenden Mädchen zugewandt. Im fahlen Mondlicht, das durch die Fensterläden fiel, war Annikas Gesicht eine Studie in Gelassenheit, ihre Lippen leicht geöffnet.

Eine unkontrollierbare Regung durchfuhr Leni. Langsam, zögerlich, streckte sie ihre Hand aus. Ihre Finger zitterten leicht, als sie eine verirrte Strähne von Annikas Wange strichen. Die Haut war weich und warm, eine lebendige Hitze, die durch Lenis Fingerspitzen direkt in ihr Herz zu fließen schien. Sie hielt den Atem an, als Annika im Schlaf seufzte und sich leicht bewegte. Doch sie wachte nicht auf. Ermutigt ließ Leni ihre Hand tiefer sinken, ihre Finger strichen sanft über die Kurve von Annikas Schulter, über den Stoff ihres dünnen Nachthemdes. Darunter spürte sie die Wärme ihrer Freundin, die Kontur ihrer Knochen. Es war ein elektrisierender Moment, eine heimliche Erkundung, die sich sowohl falsch als auch absolut richtig anfühlte.

Sie beugte sich näher vor, ihr Gesicht nur wenige Zentimeter von Annikas entfernt. Der Duft ihrer Haut war berauschend, eine Mischung aus Mädchenhaftigkeit und der Frau, zu der sie heranwuchs. Für einen winzigen, verrückten Augenblick dachte Leni daran, die Lücke zu schließen, ihre Lippen auf die von Annika zu legen. Der Gedanke ließ ihr Herz stolpern. Es war ein Abgrund, und sie stand an seinem Rand, schwankend zwischen dem Wunsch zu springen und der Angst vor dem Fall. Sie zog sich zurück, ihr Puls hämmerte in ihren Ohren. Sie schloss die Augen, aber das Gefühl von Annikas Haut und der Anblick ihrer Lippen brannten sich für immer in ihr Gedächtnis ein.

Das Esszimmer im Hause von Adelmann war das genaue Gegenteil von Friedrichs Arbeitszimmer. Es war ein Raum von eleganter Pracht, mit hohen Decken, schweren Seidenvorhängen und einem langen Mahagoni Tisch, der so poliert war, dass er die Kristallgläser und das silberne Besteck wie ein dunkler See spiegelte. Johanna von Adelmann, eine Frau, deren Anmut und Scharfsinn das soziale Fundament des Familienimperiums bildeten, saß am Kopfende des Tisches. Friedrich und Gunther waren bereits da, aber die Atmosphäre wurde erst lebendig, als die beiden Mädchen den Raum betraten.

Annika und Leni, jetzt junge Frauen an der Schwelle zum Erwachsensein, brachten eine Energie mit, die den formellen Rahmen sprengte. Sie waren wie zwei Seiten einer Medaille, Annika mit der ruhigen, nachdenklichen Schönheit ihres Vaters, Leni mit einer lebhaften, fast unverschämten Ausstrahlung, die alle Blicke auf sich zog. Sie setzten sich nebeneinander, ihre Bewegungen synchron, als hätten sie sie tausendmal geübt.

„Ich habe gehört, Prinzessin Annika hatte heute einen schweren Tag mit der Presse“, begann Leni mit einem spöttischen Augenzwinkern, während sie sich eine Serviette auf den Schoß legte. Annikas Lippen verzogen sich zu einem Lächeln. „Sei still. Du weißt genau, dass du diejenige warst, die das Handelsblatt als Erstes gesehen und im ganzen Haus herumgezeigt hat.“

„Ich sorge mich nur um das Image der Krone“, erwiderte Leni mit gespieltem Ernst. Unter dem Tisch, unsichtbar für die anderen, bewegte sich ihre Hand. Es war eine langsame, beiläufige Bewegung. Ihre Finger fanden den mit Jeansstoff bedeckten Oberschenkel ihrer Freundin. Es war kein unschuldiger Klaps, keine zufällige Berührung. Lenis Hand ruhte dort, ihre Fingerkuppen drückten sich sanft in das feste Fleisch. Annika erstarrte für den Bruchteil einer Sekunde. Eine plötzliche, intensive Hitze breitete sich von dieser Stelle aus, eine Welle, die durch ihren ganzen Körper floss und ihr den Atem raubte. Sie sah Leni an, doch das Gesicht ihrer Freundin war eine Maske der Unschuld, als sie sich mit Johanna über das bevorstehende Semester unterhielt.

Annika versuchte, sich auf das Gespräch zu konzentrieren, aber das Gewicht von Lenis Hand war eine überwältigende Ablenkung. Sie spürte die Wärme durch den Stoff ihrer Jeans, die subtile Andeutung von Besitz, von Intimität, die in dieser Geste lag. Es war ein geheimes Spiel, das nur sie beide spielten, ein stilles Einverständnis, dessen Regeln nie ausgesprochen wurden. Leni ließ ihre Hand noch einen Moment länger liegen, bevor sie sie ebenso beiläufig zurückzog, um nach ihrem Wasserglas zu greifen. Die Stelle an Annikas Oberschenkel kribbelte weiter, ein Echo der Berührung, das noch lange nachklang, nachdem das Essen serviert worden war.
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Der nächste Tag brachte einen grauen Berliner Himmel, aber im Hause von Adelmann gab es eine andere Art von Aufruhr. Als Annika zum Frühstückstisch kam, fand sie an ihrem Platz ein Objekt, das so absurd war, dass sie einen Moment lang blinzelte, um sicherzugehen, dass sie nicht träumte. Es war eine Krone, grob aus Gold Pappe und Plastik Juwelen gefertigt, eine fast perfekte Nachbildung der Karikatur aus dem Handelsblatt.

„Guten Morgen, Eure Majestät“, sagte Leni, die mit einer Tasse Kaffee in der Hand am Fenster lehnte. Ein unverschämtes Grinsen spielte um ihre Lippen. „Ich dachte, du solltest dich an deine neue Rolle gewöhnen.“ Annika nahm die Krone in die Hand. Sie war lächerlich, kindisch, aber sie konnte nicht anders, als zu lächeln. Es war typisch Leni – eine Geste, die gleichzeitig spöttisch und seltsam zärtlich war.

„Du bist unmöglich“, sagte Annika, aber ihre Stimme war weich. Leni trat näher, nahm ihr die Krone aus der Hand. „Lass mich mal.“ Ihre Bewegungen waren langsam, fast zeremoniell. Annika stand still, als Leni die Pappkrone auf ihrem Kopf platzierte. Die Luft zwischen ihnen knisterte, aufgeladen mit der unausgesprochenen Spannung des Vorabends. Lenis Finger strichen, scheinbar zufällig, über Annikas Schläfe. Die Berührung war federleicht, aber sie sandte einen Schauer durch Annikas Körper, der nichts mit der Kühle des Morgens zu tun hatte.

Ihre Blicke trafen sich und hielten einen Moment länger als nötig. In Lenis Augen lag etwas, das über den Scherz hinausging – ein Funkeln von Bewunderung, vielleicht sogar von Besitzanspruch. Es war derselbe Blick, den sie manchmal in gestohlenen Momenten erhaschte, ein Blick, der sagte: Du gehörst zu mir. Annika spürte, wie ihr Herz einen Schlag aussetzte. Sie war diejenige mit dem unsichtbaren Imperium, aber in diesem Moment, mit einer albernen Pappkrone auf dem Kopf, fühlte sie sich wie Lenis alleiniges Eigentum. Leni trat zurück, das Grinsen war wieder da, aber die Intensität in ihren Augen blieb. „Passt perfekt“, sagte sie leise. „Die Last der Krone steht dir.“
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