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        Oh, when you’re still waiting for the snow to fall

        It doesn’t really feel like Christmas at all
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      Met iedere knoop die ik ontwar, lijkt er weer een nieuwe in te komen. Het lichtsnoer staat mooi symbool voor mijn leven momenteel. Met een gefrustreerde zucht laat ik het snoer in mijn schoot vallen, dan roep ik mezelf tot de orde.

      Kom op, Mila. Dit is leuk.

      Mijn eerste huisje helemaal voor mij alleen. Dat ik kan versieren zoals ik wil, zonder commentaar van wie dan ook. Niemand die me kan zeggen dat ik te veel heb uitgepakt. Zelfs Vince heeft er niets over te zeggen.

      Vooral Vince heeft er geen fuck over te zeggen.

      Ik werp een blik op de opgestapelde dozen naast me en dan op Rudy die tevreden spinnend op de spiksplinternieuwe bank naar me ligt te kijken. Boven haar roze neusje en haar ogen heeft ze wat rode haartjes, ook op de puntjes van haar oren. Verder is ze helemaal wit. Te schattig.

      ‘Knapperd,’ zeg ik tegen haar. Als reactie begint ze harder te spinnen en ik antwoord: ‘Je hebt helemaal gelijk. Ik moet me niet zo druk maken.’

      Een kwartier later heb ik het snoer helemaal knoopvrij en dan jaagt er een oorverdovend hard geluid door mijn woonkamer. Rudy schrikt op, springt van de bank en rent de kamer uit. Zelf leg ik mijn handen op mijn oren.

      Godsamme. Is ‘ie nou alwéér aan het boren? Ik weet dat ik ook voor geluidsoverlast heb gezorgd toen ik mijn woning in orde maakte, maar bij hem is het iedere avond raak. Al twee weken lang en ik erger me nu al aan mijn buurman die ik nog niet heb ontmoet.

      Volgens Sjaan, de oudere vrouw die op de tweede verdieping van onze portiekflat woont, is het geen vriendelijke man. Ze had het hoofdschuddend gezegd, maar haar ogen twinkelden ondeugend toen ze er zachtjes aan toevoegde dat hij wel erg knap was. Of nou ja, ze dacht waarschijnlijk dat ze het zachtjes zei. Ze is praktisch doof zonder haar gehoorapparaat.

      Voor het eerst in mijn leven wens ik dat ik ook mijn gehoor zo gemakkelijk kan uitzetten.

      Het onaangename geluid stopt en ik laat mijn handen weer zakken, maar dan klinkt er een zagend geluid. Minder hard, maar nog steeds bloedirritant als je het bijna iedere dag hoort.

      Ik haal diep adem, haal de kerstversiering uit de eerste doos en stal ze uit op mijn salontafel. Laura verklaarde me voor gek toen ze hier gisteren was om te helpen met de kledingkast in elkaar te zetten. Natuurlijk is het fijn dat ik nu mijn kleding kwijt kan en ik wil ook heus de rest van de dozen wegwerken, maar mijn huis kerst ready maken gaat voor. Omdat ik er dan zo lang mogelijk van kan genieten en omdat ik daar blij van word.

      En dat heb ik nu echt nodig: dingen die mij blij maken.

      Ik hang de kerstkrans aan de voordeur, plak de sneeuwvlokjes en rendierstickers op het raam in de woonkamer, en zet de zingende sneeuwpop in de vensterbank.

      Inmiddels is het bij de buurman weer stil en ben ik helemaal in mijn nopjes terwijl ik de woonkamer rondkijk. Er hangt al een lichtsnoer langs de muur en mijn favoriete kerstbeeldjes en knuffels heb ik in de boekenkast gezet. De boeken komen morgen wel.

      Met een tevreden gevoel trek ik mijn jas aan en stap met het ontwarde lichtsnoer het balkon op. Het is een kleine ruimte, maar ik ben allang blij dat ik een buitenplekje heb. Het is in ieder geval een upgrade ten opzichte van mijn vorige woning. Mede omdat dit huis van mij alleen is en niet van mij en Vince.

      God, hij had de hoeveelheid kerstversiering echt verschrikkelijk gevonden. Precies daarom geniet ik er nu extra van.

      De bomen voor mijn balkon hebben bijna al hun blad verloren. Het rood-oranje kleurspektakel van oktober is hier niet meer te zien, maar ik vind het wel wat hebben. Langzaam toeleven naar de donkerste periode van het jaar; in de winter naar binnen keren om het licht daar te zoeken. Letterlijk, in de vorm van kerstlichtjes.

      Ik wikkel het snoer rond de balustrade en zet het met een tie-wrap vast. Opeens schrik ik op van een beweging op het balkon naast het mijne.

      Een man.

      Mijn buurman.

      Hij zit gehurkt, met een houten plank voor zich waar hij met een kwast iets opsmeert. Een koukleum is hij in ieder geval niet, want hij draagt slechts een strak donker shirt en een vale spijkerbroek vol vlekken. Mijn blik wordt naar zijn biceps getrokken, zijn gespierde armen en grote handen die vaardig het stuk hout bewerken.

      Hij kijkt op. Een klein schokje trekt door mijn onderbuik.

      Ter begroeting geeft hij een kort knikje, waardoor er een donkere lok voor zijn ogen valt, en richt zijn blik weer op de plank.

      ‘O, hoi,’ zeg ik, ietwat opgelaten.

      Er zit slechts een meter of twee tussen onze balkons, maar ik zie vanaf hier dat Sjaan gelijk had.

      Hij is inderdaad idioot knap. Scherpe kaaklijn, volle donkere wenkbrauwen, en een tintje waarvan ik spontaan verlang naar de zon op mijn blote huid. Ik schat hem iets ouder dan ik, eind twintig.

      ‘Jij moet mijn buurman zijn. Ik ben hier net komen wonen.’

      Hij kijkt weer op. Iets in zijn blik legt me het zwijgen op, doet me twijfelen aan de woorden die ik zojuist heb uitgesproken. Alsof ik iets stoms heb gezegd. Er kan geen glimlachje vanaf en dan zakt zijn blik naar het snoer in mijn handen.

      ‘Is het niet wat vroeg voor kerstversiering?’

      Ik stoot een lachje uit. Net iets te trillerig. Niets voor mij. Ik wijt het maar aan de afgelopen weken die nogal traumatisch zijn verlopen.

      ‘Vind ik niet. Het is zo sfeervol al die lichtjes. Van mij mag de kerstsfeer de hele winter lang duren.’

      Hij trekt een wenkbrauw op en kijkt weg. Rolde hij nou met zijn ogen? Jeez. Wat is zijn probleem?

      ‘Het is herfst.’

      ‘Ja… oké. Nog wel. Maar november is zo koud dat het als winter aanvoelt.’ Mijn adem maakt wolkjes in de lucht om mijn woorden kracht bij te zetten. Ik kijk omlaag naar mijn fluffy kerstsokken en hoop maar dat hij die vanaf daar niet kan zien. ‘Hou je niet van kerst?’ vraag ik, als hij niet reageert. ‘Of van kerstversiering?’

      Een van mijn slechtste eigenschappen; ik ga ratelen tegen mensen die overduidelijk niet met mij willen praten. Ik word ongemakkelijk, wil een betere indruk maken, en laat een nog slechtere achter. Inwendig knijp ik mezelf.

      ‘Niet in november.’ Hij kijkt weer op.

      ‘O. Nou, het wordt vanzelf december.’

      Zijn blik laat me niet los. Zeker niet nu er een flauw glimlachje aan zijn mond trekt. Een glimlach die spottend voelt, maar hem toch aantrekkelijk maakt. Ik slik.

      ‘Ik ben Mila, trouwens.’ Ik kijk weer naar zijn blote armen. God, het zijn echt goede armen. ‘Heb je het niet koud?’

      ‘Jawel. Dus ik ga weer naar binnen.’ Hij staat op. Iets in zijn blik doet me verstijven en maakt me tegelijkertijd week.

      Dat schokje in mijn buik weer.

      ‘Aiden.’ Zijn toon is afstandelijk. Nukkig, zelfs. ‘Succes met je kerstwerkje, Mila.’
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      Ja, het begint er nu echt op te lijken. De boekenkast is gevuld, mijn nachtkastjes staan op hun plaats, en ik heb in iedere kamer wel wat kerstversiering hangen. Sowieso overal lichtjes, dat maakt het zo knus. En natuurlijk heb ik allerlei mooie kaarsenhouders, zachte dekentjes en kleurrijke kussentjes verzameld, wat mijn woning nog meer van mij laat voelen.

      Van mij.

      Het meeste komt bij de kringloop vandaan. Ik heb niets tegen nieuw, het hoeft ook niet allemaal vintage, maar ik houd er zo van om voor een prikkie wat moois bij elkaar te verzamelen. Laura en ik delen die passie en we gaan vanmiddag dan ook nog een keer op pad. Ik kan nog wel een leuk bijzettafeltje of wat mooie vazen en kommetjes gebruiken. Het meeste heb ik achtergelaten bij Vince. Alles wat we samen hebben gekocht is nu van hem. Ik wil niets wat ook maar een beetje naar Vince riekt.

      Ik zit met een dampende mok chocolademelk, mét slagroom en kaneel, op de bank, met Rudy naast me. Een fluffy dekentje over mijn benen, waar mijn voeten gehuld in rode kerstpantoffels onderuit steken.

      Is het niet wat vroeg voor kerstversiering?

      Ineens komt mijn buurman in gedachten voorbij, met zijn chagrijnige knappe kop. Ik weet niet waarom, maar het raakte me. Dat ik gisteren een praatje probeerde aan te knopen en dat hij zo lullig en veroordelend reageerde. Wat boeit het hem nou dat ik mijn huis op 1 november al volledig heb omgetoverd tot een waar kerstparadijsje?

      Vince vond het ook altijd onzin. Van hem mocht ik op z’n vroegst na 5 december een kerstboom opzetten, en oké, dat is niet overdreven onredelijk. Maar het ging om zijn houding, als ik mijn enthousiasme over kerst uitte. Hoe hij zuchtte, wanneer ik mijn kerstpantoffels aantrok, of lekker nostalgische kerstmuziek had opstaan tijdens het optuigen van de boom. Hij heeft het een keer geflikt om op tweede kerstdag mijn kerstspulletjes al op te ruimen, toen ik bij Laura was. Vince vond überhaupt mijn enthousiasme altijd irritant. Tenzij het om seks ging, natuurlijk, maar dát enthousiasme ben ik voorlopig nog wel even kwijt.

      Ik drink langzaam mijn warme chocolademelk op, terwijl ik nadenk over waarom die chagrijnige kop van mijn buurman me direct aan Vince deed denken. Of niet per se aan hem, maar wel aan het gevoel dat hij me gaf. Volgens mij ben ik wel over Vince heen, maar ben ik nog niet klaar met verwerken hoe alles is gegaan in onze relatie. Vooral niet hoe het eindigde. Hoe ik altijd het gevoel had dat ik te veel was, en tegelijkertijd niet genoeg was.

      Dat is vast het pijnpunt dat mijn buurman raakte. Jeetje, daar kan die man ook niks aan doen natuurlijk.

      Aiden. Mooie naam voor een mooie man.

      Misschien stel ik me aan, had hij een slechte dag. Die hebben we allemaal wel eens.

      O. Ik heb een idee! Een idee waar ik helemaal vrolijk van word. Een idee dat helemaal Mila voelt. Ik drink het laatste beetje op, zet mijn beker in de gootsteen en trek mijn schoenen aan. Over een half uur staat Laura voor de deur, maar dat red ik wel, want de supermarkt zit om de hoek.
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      Ik loop net de straat in met een volle boodschappentas, als ik Laura van haar fiets zie stappen. Ik versnel mijn pas, begroet haar luid en vrolijk.

      Laura steekt glimlachend haar hand op en wacht tot ik bij de portiekdeur ben.

      ‘Ha, meissie,’ zegt ze, en ze slaat haar armen om me heen. Ik sla mijn vrije arm om haar middel. ‘Boodschapje gedaan?’

      ‘Ja.’ We laten elkaar los. ‘Ik ga wat lekkers bakken.’

      ‘O?’ Laura’s ogen glunderen.

      ‘Nee, niet voor jou. Voor de buren!’ Ik word opnieuw enthousiast van de gedachte.

      ‘O.’ Laura trekt een pruillip.

      Ik lach. Bakken voor mijn vriendinnen doe ik al vaak genoeg en Laura is mijn nummer één fan.

      ‘Ik zet even mijn boodschappen weg en dan kunnen we gaan.’

      ‘Ik loop wel even mee. Heb dorst.’

      ‘Goed. Maar leuk idee, toch? Iets bakken voor de buren?’ De tas begint nogal door te wegen, dus ik pak mijn sleutels om de deur te openen.

      ‘Toch niet voor die hork van een buurman, hè?’ vraagt Laura, wanneer we naar binnen stappen.

      Ik laat bijna van schrik mijn tas vallen. ‘Ssst!’ Ik breng een vinger naar mijn lippen.

      We lopen zes korte trappen omhoog om bij de derde verdieping te komen. Laura klaagt iedere keer weer waarom er geen lift is en vandaag is geen uitzondering.

      ‘Ah joh, goed voor je conditie. En bilspieren,’ reageer ik grinnikend.

      ‘Over een maand heb jij dus een ziek lekkere booty.’

      ‘Die heb ik al.’ Ik geef een klap tegen mijn eigen kont en loop de laatste trap op, maar blijf plots stokstijf staan.

      Een paar treden hoger, recht voor me, staat mijn buurman.

      Zijn donkere haar zit nonchalant, maar dan op een manier alsof het precies zo hoort, met een lok die bijna voor zijn ene oog dreigt te vallen. Een donker stoppelbaardje maakt hem nog wat ruiger. Staat hem goed. Het valt me nu pas op hoe lang hij is. Ik voel me ineens heel klein. Al helemaal nu hij letterlijk op me neer kijkt, met die grote donkere ogen van hem.

      Ik schraap mijn keel. ‘Hoi. Sorry, ik sta in de weg.’ Een nerveus lachje ontglipt me en ik doe een stap opzij.

      ‘Geeft niets.’ Hij geeft een kort knikje, loopt langs me. God, hij ruikt lekker.

      Nee, hij heeft gewoon een lekker luchtje op, corrigeer ik mezelf. Niet te zwaar, een tikje kruidig en zwoel, mannelijk. Iedere man is aantrekkelijker met zo’n luchtje op, nietwaar?

      Dát is de reden voor het schokje in mijn onderbuik. Jemig, dat is nu al de derde keer.

      Ik ontwijk Laura’s blik, loop vlug de trap op, en vlucht mijn woning in. Als Laura de deur achter me dichtdoet, verstop ik mijn gezicht in mijn handen.

      ‘Hij heeft gezien dat ik mezelf een tik op mijn billen gaf.’ Ik kreun en spiek door mijn vingers naar Laura, die me geamuseerd aankijkt en dan in lachen uitbarst.

      ‘Yep,’ zegt ze. ‘Dat heeft ‘ie gezien. Maar jeetje joh, misschien is hij gewoon erg verlegen of zo? Hij kwam niet onvriendelijk over.’ Ze trekt een gezicht. ‘Ook niet bepaald warm, nee. Maar sommige mensen hebben dat gewoon. We kunnen niet allemaal zonnetjes zijn, Mila.’ Ze loopt de keuken in en ik volg haar. ‘Hij ziet er wel echt heel goed uit.’

      ‘Ja. Dat wel.’ Ik zet de tas boodschappen op de grond en begin uit te pakken. ‘Misschien had hij gisteren gewoon een slechte dag. Of misschien lag het wel gewoon aan mij.’ Ik zet een pak bloem op het aanrecht. ‘Ik ben een beetje… gevoelig, de laatste tijd. Al helemaal toen hij over m’n kerstversiering heen kakte en dat me aan Vince deed denken.’

      ‘Logisch.’ Laura draait de kraan open en vult een glas met water. ‘Dat mag hoor, meissie.’

      ‘Wie weet breek ik het ijs met een lekkere cake.’

      ‘Of het ijs is al gebroken, toen jij op je billen sloeg.’

      Ik werp haar een vernietigende blik toe, maar stiekem kan ik haar gegiechel enorm waarderen.
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      Ik heb maanden van dit moment gedroomd. Dat ze me zou sméken om haar te zien, om me vervolgens te smeken om haar terug te nemen. Omdat ze beseft wat voor grote fout ze gemaakt heeft. Ik wil haar sorry horen zeggen, haar tranen zien vallen, haar terug naar mij zien kruipen.

      In mijn fantasie stamp ik haar de ene keer de grond in, laat ik haar huilend en gebroken van verdriet achter. De andere keer neuk ik haar tot het bed breekt, terwijl ze schreeuwt dat ze de mijne is. Alleen de mijne.

      Ik heb nog geen idee wat ik nu het liefste zou willen doen.

      Ze zit tegenover me in een strak zwart jurkje met een laag decolleté. Niet zo laag dat het ordinair is, of dat het meteen duidelijk is wat haar doel hiermee is. Haar berichtjes gaven me wel een idee: alsjeblieft, Aiden. Ik moet je spreken. Ik mis je zo.

      Vooral de ik mis je zo bezorgde me een brok in mijn keel en trok me over de streep.

      Zodra ze binnenstapte en mij aan ons gebruikelijke tafeltje zag zitten, trokken de herinneringen razendsnel door me heen. In één oogopslag weet ik weer hoe ze ruikt. Hoe het voelt als ze op mijn borst in slaap sukkelt, hoe lief haar stem klinkt wanneer ze ‘s ochtends wakker wordt en hoe het is om mijn handen over haar rondingen te laten gaan.

      Ik ken elk plekje.

      En ik weet precies wie van elk plekje de afgelopen maanden heeft mogen genieten.

      De bittere smaak in mijn mond verdrijft elk klein kriebeltje die ik voelde zodra de gelukkige herinneringen mijn hoofd instroomden. Nee, ik zal haar nooit meer kunnen vertrouwen. De verliefde gevoelens zijn voor de vrouw die ik dácht dat ze was. Niet voor de vrouw die nu tegenover me zit.

      Ze glimlacht lieflijk naar me, slaat haar donkere haar over haar schouder en shit zeg, ik weet nog steeds niet of ik haar de grond wil inboren of mijn pik diep in haar wil boren.

      ‘Ons plekje,’ zegt ze zacht, en ze gebaart om zich heen. ‘Fijn dat je wilde komen, Aiden.’

      Zoals ze mijn naam uitspreekt. Voorzichtig, alsof ze bang is. Om mij te breken, of om mijn woede los te breken?

      ‘Je wilde praten.’ Ik geef een knikje. ‘Steek van wal.’

      ‘Zo zakelijk.’ Haar wangen kleuren roze. Ze schraapt haar keel. ‘Het is goed om je te zien. Eindelijk.’ Ze steekt haar hand uit over het houten tafeltje vol krassen, en pakt de mijne vast. ‘Ik heb je echt gemist.’

      ‘Dat zei je, ja.’ Ik kijk naar haar hand. Hoe ze zacht over mijn knokkels streelt.

      Ze weet hoe ze me moet raken. Hoe ze dichtbij komt. Ik zou mijn hand moeten wegtrekken, maar de fijne rillingen die haar zachte gestreel bij me teweegbrengt… fuck, ik wist niet dat ik menselijk contact zo gemist heb. Ik heb haar ook gemist, maar dat zal ik haar niet zeggen. Misschien dat ik toch voor de optie ga om haar te neuken tot ze mijn naam schreeuwt. Om haar vervolgens te ghosten. Zou ik dat kunnen?

      ‘Hoe lang is het uit met Levi?’ Ik ontmoet haar blik, zie haar verstijven. Haar hand stopt met strelen, ze knippert een paar keer met haar ogen voordat ze haar mond open doet.

      ‘Oh, Aiden. Ik… Levi… we zijn…’

      Nog voordat ze de juiste woorden vindt, begrijp ik mijn fout. Als een stomp in mijn maag. Wat een idioot ben ik. Om te denken dat ze met me wilde praten, omdat ze spijt had, omdat…

      Jezus. Ik heb al haar woorden volledig verkeerd begrepen. Ze wil me helemaal niet terug. Mijn keel knijpt dicht.

      Natuurlijk wil ze me niet terug.

      Ik trek mijn hand weg. ‘Jullie zijn nog samen.’

      Ze knikt. ‘Ja.’

      ‘Waarom heb je me dan vijf keer gezegd dat je me mist? Zes, als ik het gesprek van nu meetel.’

      ‘Omdat ik je ook echt mis. Natuurlijk mis ik je. We waren drie jaar samen, je was mijn beste vriend.’

      Mijn ogen worden groot. ‘Je beste vriend?’ Ik stoot een humorloos lachje uit. ‘Wauw.’

      ‘Aiden…’

      ‘We zijn nooit vrienden geweest, Syl. Vrienden naai je niet zo. Vrienden neuk je niet.’ Ik buig me naar haar toe. ‘Levi was míjn beste vriend. Je hebt me alles ontnomen: mijn huis, mijn werk, mijn vriend. Mijn… jij.’ Ik slik. ‘Ik ben alles kwijtgeraakt dankzij jou en nu wil je praten terwijl je nog steeds gelukkig samen bent met hem?’

      ‘Je hebt je huis nog.’

      ‘Ik bedoel dat andere huis. Dat huis dat we sámen zouden kopen. Dat droomhuis waar we een bezichtiging zouden hebben.’

      Sylvia kijkt ongemakkelijk weg.

      ‘Eh…’ De serveerster die naast onze tafel staat kucht. ‘Zal ik zo terugkomen?’

      ‘Hoeft niet. We zijn klaar hier.’ Met een hard, schrapend geluid duw ik mijn stoel naar achteren, en sta op.

      ‘Aiden, toe nou. Kunnen we niet gewoon even–’

      ‘Nee.’ Ik trek mijn jas van mijn stoel.

      Sylvia pakt mijn arm vast en dwingt me zo om naar haar te kijken. Naar haar smekende blik. Mijn ogen glijden naar haar mond, naar de roze lippenstift die op haar voortand afgegeven heeft.

      ‘Ik wil mijn spullen terug.’

      ‘Dus daar was het je om te doen?’

      ‘Natuurlijk niet. Maar Aiden, we zijn vijf maanden verder. Ik wil gewoon mijn spullen terug. Vooral… de doos met kerstspullen van mijn oma.’

      ‘Je wilt je kerstversiering terug,’ zeg ik droogjes.

      ‘Het is van mijn oma geweest. Ja, ik wil het terug.’ Haar blik wordt harder. Ze is klaar met me. Fuck, wat ben ík klaar met haar. Ze schudt haar hoofd zachtjes. ‘Kom op, Aiden. Waar is je kerstgevoel?’

      Zonder iets te zeggen trek ik mijn arm los en been het café uit. Ze roept mijn naam nog, maar het klinkt niet meer zoals vroeger. Mijn naam in haar mond klinkt als kattengejank en ergens zou ik haar moeten bedanken voor dit gesprek. Het heeft mijn boosheid en bitterheid gevoed, en dat is precies wat ik nodig heb om helemaal van haar en die walgelijke ‘vriend’ van me los te komen.
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