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      Londres, 1828

      
        
        Cher Tom,

        Ceci est mon journal intime : comment oses-tu m’espionner et te permettre d’y écrire ! Tu as peut-être dix ans, mais moi aussi, et je ne serais jamais aussi impolie !

      

      

      
        
        Chère Victoria,

        Tu as laissé ton carnet sous un banc dans ton jardin, là où n’importe qui pouvait le trouver. J’habite juste à côté, et, de ma fenêtre, il se trouve que je t’ai vue le cacher. Je ne me suis pas approché davantage, je te le promets. Ton chapeau cachait ton visage, donc je ne t’ai pas vue. Ma mère dit toujours que ma curiosité me jouera des tours, et voilà qui est fait. Je ne connais pas grand-chose à la musique, que tu sembles beaucoup apprécier d’après ce que tu as écrit sur tes leçons, mais je suis certain que nous pourrions nous trouver des points communs. Ma mère est la cuisinière du comte, et je n’ai ni père, ni frères, ni sœurs. On m’autorise parfois à suivre les leçons du fils du comte. Vois mes lettres comme un moyen pour moi de pratiquer mes études. Ne pourrions-nous pas être amis ?

      

      

      
        
        Cher Tom,

        Je n’ai jamais eu de garçon pour ami. Je suppose que t’écrire ne peut pas faire de mal. Mais je ne pourrai jamais te rencontrer. Tu t’attirerais des ennuis si le comte découvrait que le garçon de cuisine importunait les voisins. Et mon père me retirerait mon journal s’il pensait que je fréquente un domestique. Il dit qu’il faut toujours côtoyer des personnes qui ont un statut social supérieur au nôtre, mais comme nous sommes en dessous d’eux, pourquoi voudraient-ils être en contact avec nous ? Tout cela est très déroutant. Mon père est un banquier qui investit l’argent de gens fortunés. Même le comte est l’un de ses clients. J’ai une mère, et deux sœurs qui s’appellent Louisa et Meriel. Louisa a deux ans de moins que moi, et elle a les cheveux très roux, ce que ma mère ne trouve pas élégant, mais que je trouve particulièrement joli. Meriel a quatre ans de moins que moi, et elle a des boucles blondes. Mes cheveux sont blond pâle, et ne ressemblent pas à grand-chose.

      

      

      
        
        Chère Victoria,

        Ne t’inquiète pas pour tes cheveux : l’apparence d’une fille n’a pas d’importance. C’est ce dont elle parle qui compte. Un jour, je te convaincrai de me rencontrer pour que nous puissions avoir une vraie discussion. Tu as de la chance d’avoir des sœurs. Tu as toujours quelqu’un avec qui jouer. Que fais-tu de tes journées ? J’aide ma mère en cuisine, mais je peux jouer dehors autant que je le veux. J’ai une cachette secrète dans le grenier. C’est là que je garde toutes mes affaires les plus importantes, comme des cailloux spéciaux du jardin, et du papier dont personne ne veut parce qu’il est utilisé d’un côté. J’aime m’y cacher, là où personne ne peut me trouver, pour réfléchir à des sujets importants, comme naviguer vers l’Inde ou vers l’une de ces îles près des colonies. Je te raconte des choses que je n’ai jamais dites à personne. Tu vois, tu peux me faire confiance.

      

      

      
        
        Cher Tom,

        Je ne serai jamais assez courageuse pour entreprendre un long et dangereux voyage vers l’Inde. Mais je suis contente que tu aies autant de temps pour réfléchir. Les petites filles n’ont pas autant de liberté. Mon père a engagé une gouvernante pour que je reçoive une éducation digne d’une lady, mais je crois que mes sœurs apprécient cela plus que moi. Du moins, c’est le cas de Louisa. Le français est très difficile, et je me demande pourquoi nous en avons besoin, car nous étions en guerre contre eux il n’y a pas si longtemps. Les mathématiques me donnent le tournis. Meriel a de la chance. Elle a encore le droit de jouer une grande partie de la journée. Heureusement, la musique et les travaux d’aiguille font partie de mes leçons. Je dois aussi tout apprendre sur les différents titres, comme ceux de comte et de duc, qui entre en premier dans la salle à manger, qui accompagne qui. Pourquoi ai-je besoin de tout savoir sur la noblesse si ses membres ne nous invitent jamais nulle part ? Maman dit que nous devons être préparées, car elle veut s’assurer que mes sœurs et moi épousions les bons partis. Tomber amoureux ne fait-il pas d’une personne l’homme idéal ? J’aime le fait que tu aies un endroit secret où te réfugier. Moi aussi, j’en ai un. Je l’appelle Willow Pond, l’étang aux saules, bien que ce ne soit pas son vrai nom. Mais je ne peux pas te dire où il se trouve pour le moment. C’est un secret.

      

      

      1829

      
        
        Chère Victoria,

        Tes larmes mouillent et tachent le cahier, ne pleure pas ! Je n’arrête pas de te dire d’expliquer à ta mère pourquoi tu n’aimes pas danser. Elle comprendra et obligera cette méchante gouvernante à arrêter. Personne ne devrait être obligé de danser. Mais, si tu as besoin de parler à quelqu’un, je pourrais te retrouver à Willow Pond. Je sais que tu n’y vas qu’avec tes sœurs. Tu ne cesses de répéter que cet endroit est magique, mais ce n’est qu’un coin de ton jardin, Victoria. Pourquoi ne veux-tu pas le partager avec moi aussi ?

      

      

      
        
        Cher Tom,

        Je ne suis pas comme mes sœurs. Je ne suis comme aucune autre fille, et il y a des jours où mon père ne me regarde même pas à cause de cela. Je n’aime pas les choses que les ladies sont censées aimer, comme les bébés, les maris et les robes. Je voudrais jouer du piano toute la journée. J’entends dans ma tête des chansons que personne n’a encore créées. J’imagine des motifs pour mes broderies parce que les dessins m’intriguent, et non parce que les ladies sont censées faire des travaux d’aiguille.

      

      

      1830

      
        
        Cher Tom,

        Tu es revenu de la campagne ! Ces trois mois ont été si longs ! C’est une situation vraiment inhabituelle que tu vis, ta mère voyageant avec un comte. Raconte-moi tout ce que tu as fait, sans rien oublier… à moins que cela ne concerne l’intérieur d’une grenouille. Tu en parles trop, et peu m’importe que tu appelles cela de la recherche scientifique. Je n’aime peut-être pas l’idée de voyager moi-même, mais, quand tu me racontes des histoires, je peux tout imaginer et vivre à travers tes yeux.

      

      

      
        
        Chère Victoria,

        N’écoute pas ton père. Les hommes aiment les femmes qui réfléchissent. Ma mère lit le journal et réfléchit énormément. Nous avons de longues conversations, mais je suis son seul enfant. Elle dit qu’elle apprécie mes opinions. As-tu essayé de parler à tes parents ? S’ils s’inquiètent de savoir qui tu épouseras, dis-leur que c’est moi qui t’épouserai. Tu ne penses pas aux bals et aux robes comme certaines filles idiotes.

      

      

      
        
        Cher Tom,

        Lorsque tu te marieras, j’espère que ce sera avec une femme charmante. Mais ce ne peut pas être moi, car mon père ne le permettrait jamais. C’est vraiment triste, car tu me comprends mieux que quiconque dans ma vie, à l’exception de mes sœurs. Alors, imaginons ensemble l’épouse parfaite pour toi. Elle devrait être une grande aventurière, bien sûr, et ne pas craindre de monter à dos d’éléphant en Inde. Tu y feras probablement fortune et tu reviendras en gentleman fortuné. Ne ricane pas ! Je sais que tu te soucies peu de la noblesse, mais peut-être que la gentry fera une place à l’homme remarquable que tu deviendras un jour. L’épouse parfaite sera très courageuse, bien sûr, et capable de parler avec passion de ses convictions. Elle lira le journal et s’informera sur le Parlement, les guerres et les hommes célèbres.

      

      

      1832

      
        
        Cher Tom,

        Mes sœurs s’inquiètent beaucoup pour moi, mais je ne suis pas comme elles. Je me contenterai d’être la compagne de nos parents à mesure qu’ils vieillissent. Je n’aime rien de mieux que d’être à la maison avec ma musique et mes travaux d’aiguille. Tu sais que je déteste danser… quel homme voudrait d’une femme qui ne sait pas danser ?

        Mon père est encore en colère. Il n’y a qu’à toi que je peux me plaindre de la façon injuste dont il s’acharne toujours sur moi. Il m’a encore punie en fermant à clé la porte du salon de musique. Pourquoi ne nous dit-il pas ce qui le met en colère ? Nous ne pouvons jamais l’interroger. Je crains que ma mère ne sache de quoi il s’agit. Pourtant, elle ne nous cacherait certainement pas quelque chose d’important.

      

      

      1834

      
        
        Mon très cher Tom, mon ami secret,

        Pourquoi ne m’as-tu pas écrit ? Cela fait des mois, et je sais que le comte est en ville, donc tu dois être quelque part, non loin. J’ai appris que la comtesse était décédée, et cela doit être une terrible épreuve pour la maisonnée. J’en suis sincèrement désolée. Ta mère a sûrement pu garder son poste. Pourtant… tu es presque un homme maintenant, à seize ans. As-tu ressenti le besoin de chercher du travail ? Le comte ne te garderait-il pas à son service ? Ou bien, t’ai-je offensé ? Je relis notre correspondance de l’année passée, et peut-être ai-je trop sollicité ta compassion, alors que je me ridiculisais lors des dîners auxquels mes parents nous obligeaient à assister. Ils ont des amis issus de notre propre classe sociale, des gens riches qui se considèrent comme les égaux des membres de la haute société. Mais je reste assise là, comme une idiote qui n’a rien à dire, à confondre les noms chaque fois que je prends la parole. Oh, Tom ! Pourquoi est-il si facile de tout te dire ?

        Je promets même de te rencontrer enfin en personne, si seulement tu continues à m’écrire. Tu me manques.

      

      

      Dix ans plus tard…

      
        
        Cher Tom,

        Je prie pour que tu sois toujours là, juste à côté, et que, par miracle, après tout ce temps, tu viennes chercher notre journal. Mon père est mort, et, même toi, tu serais choqué des circonstances de son décès. Mes sœurs sont parties pour tenter leur chance dans le monde et nous aider, ma mère et moi. Mais le peu d’argent qu’elles envoient ne suffit pas, Tom. Au moment même où j’écris ces lignes, je cherche quel est le prochain objet que je vais devoir vendre pour nous nourrir. Ma mère et moi serons à la rue dans deux mois seulement. Je suis si désespérée. Oh, Tom ! Veux-tu m’épouser ?

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            CHAPITRE 1

          

          
            
              [image: ]
            

          

        

      

    

    
      Londres, 1844

      Victoria Shelby referma le journal de son enfance, se sentant parfaitement ridicule d’y avoir écrit après tant d’années. Comme si un domestique pouvait lui venir en aide aujourd’hui, alors que tout semblait si sombre ! Elle avait parfois pensé à Tom, se demandant s’il était parti, s’il s’était marié. Mais, depuis quelques jours, elle s’était surprise à penser à lui fréquemment, et aux moments les plus incongrus. Il lui devenait de plus en plus difficile de le chasser de son esprit. Et le mariage ? Le désespoir était sûrement en train de la rendre folle.

      Elle regarda autour d’elle sa chambre à coucher dépouillée, dépourvue de tout objet de valeur à l’exception de son mobilier simple. Autrefois, cette maison de ville était magnifique, mais, aujourd’hui, elle semblait bien vide, à l’image de l’avenir morne qu’elle s’était imaginé.

      Elle avait été une jeune fille sotte et naïve.

      Dans un soupir, Victoria lissa sa robe de deuil et quitta sa chambre pour l’incertitude de la chambre de maître, où sa mère vivait désormais seule. Elle s’arrêta sur le seuil, et croisa le regard de Mme Wayneflete, leur gouvernante et dernière domestique. Elle portait son uniforme habituel : une robe de soie noire, un col de dentelle et une coiffe blanche ajustée. Quelle que soit leur situation, on pouvait toujours compter sur le flegme de Mme Wayneflete. Ensemble, elles se tournèrent vers la mère de Victoria, qui serrait un vase contre sa poitrine et leur tournait obstinément le dos.

      — Victoria, je ne m’en séparerai pas, affirma sa mère, d’un ton de défi qui sonnait creux et faible.

      Ses yeux étaient désormais marqués de cernes sombres, et ne fixaient plus rien, la plupart du temps. La tristesse lui voûtait les épaules, et des mèches de cheveux gris s’échappaient de ses épingles.

      — Ton père me l’a offert pour notre anniversaire de mariage. Il l’avait rapporté de…

      — Je m’en souviens, l’interrompit doucement Victoria. Mais il comprendrait que nous avons besoin de manger.

      Sa mère avait une étrange tendance à oublier leur situation, et Victoria se sentait de plus en plus impatiente. Ne se rendait-elle pas compte qu’elles avaient toutes fait des sacrifices ? Victoria avait vendu son piano bien-aimé, et Mme Wayneflete n’avait pas perçu de gages depuis bien des mois. Sa mère attendait le salut, mais il n’y avait plus personne pour les sauver. Victoria aurait voulu la convaincre qu’il valait mieux affronter l’avenir que de se complaire dans le passé. Mais, depuis la mort de son père dix mois plus tôt, le moral de sa mère ne cessait de décliner, bien que les lettres enjouées de Victoria à ses sœurs passent sous silence ce triste fait. Il était inutile de les inquiéter plus que nécessaire.

      Victoria soupira et adressa un sourire vif à sa gouvernante.

      — Madame Wayneflete, auriez-vous un autre objet à nous suggérer, dont la vente nous permettrait de nous nourrir cette semaine ? Je crois que M. Tillman a très envie de marchander avec moi.

      — Vous êtes une femme facile à respecter, mademoiselle Victoria, dit Mme Wayneflete avec un sourire affectueux.

      — Et puis il y a M. Billingsly, le marchand de Cheapside. Je pourrais mettre les deux marchands en concurrence pour obtenir un meilleur prix.

      Le rire de Victoria s’éteignit lorsqu’elle vit sa mère qui la fixait.

      — Comment peux-tu trouver cela amusant ? murmura sa mère. Ton père est mort.

      — Oh, maman ! Bien sûr que je le sais. Mais nous ne sommes pas mortes, et nous nous devons de continuer à vivre.

      Victoria chassa ces tristes souvenirs. Depuis ce jour terrible, sa mère et elle semblaient avoir échangé leurs rôles, car sa mère sombrait sous le poids de la certitude que son mari les avait laissées sans un sou. L’hypothèque impayée depuis longtemps sur l’hôtel particulier, leur dernier bien, avait été rachetée par un cousin éloigné, qui avait accepté qu’elles restent dans les lieux jusqu’à son retour en Angleterre avec sa famille, soit deux mois plus tard. Le temps pressait.

      Ses sœurs faisaient ce qu’elles pouvaient, mais leurs revenus suffisaient à peine à pourvoir à leurs propres besoins. Meriel avait mis à profit son esprit logique et son excellente éducation pour trouver un poste de gouvernante. La douceur et la patience de Louisa lui avaient permis de devenir demoiselle de compagnie auprès d’une vieille dame. Victoria pensait faire sa part en entretenant leur modeste foyer, car elle n’avait pas les talents de ses sœurs. Ces derniers temps, elle ressentait l’urgence d’en faire plus, de prouver qu’elle n’était plus cette jeune fille timide qui pensait autrefois mériter si peu de la vie. Son seul rêve avait-il toujours été d’être la compagne et la protectrice de sa mère ? Certes, cela lui aurait autrefois permis de se consacrer entièrement à ses compositions musicales bien-aimées. Mais cette jeune fille naïve avait fini par découvrir par elle-même les dures réalités d’une vie sans privilèges. Il était temps pour elle d’agir.

      — Je crois bien qu’il y a une pendule dans la chambre de Meriel, répondit Mme Wayneflete. Une pièce assez ancienne et ouvragée. Cela ferait-il l’affaire ?

      — Parfaitement, confirma Victoria, qui hocha la tête vivement, car elle avait accepté depuis longtemps que c’était à elle de prendre toutes les décisions familiales. Maman, tu peux garder le vase encore un peu.

      — Il va se passer quelque chose, Victoria, s’exclama sa mère, un éclair d’espoir brillant dans ses yeux ternes. Tu verras.

      Les pensées de Victoria étaient teintées d’un sarcasme déplacé. Il lui était très facile de perdre patience avec sa mère ces jours-ci, bien que sa bonne éducation l’empêche d’exprimer ses opinions. Cette femme avait autrefois aspiré aux plus hautes sphères de la société, comme si la richesse pouvait faire oublier à la bourgeoisie que M. Shelby n’avait été que leur banquier de confiance, et non leur égal. Il avait été terriblement frustrant pour sa mère que sa fortune lui permette de vivre dans le même quartier exclusif que la noblesse, mais pas de se mêler à elle.

      Cet espoir irréaliste qui brillait dans les yeux de sa mère renforça davantage la détermination de Victoria. Il devait y avoir une solution.

      Elle pensa de nouveau à Tom, ce garçon qu’elle n’avait jamais rencontré, mais avec qui elle avait partagé l’intimité de chacune de ses pensées. Elle devait cesser ces rêveries stupides et poursuivre sa journée. Elle inscrivit la pendule dans son journal de bord, où elle tenait la liste des objets qu’elles avaient dû vendre.

      Chez Tillman et Fils, M. Tillman lui proposa un prix raisonnable pour la pendule, et Victoria repartit, goûtant un instant de triomphe, suivi de l’inévitable inquiétude qui ne la quittait jamais vraiment. Tandis qu’elle marchait lentement dans les rues animées de la ville, elle se plongea dans ses pensées, cherchant une solution qu’elle ne parvenait pas à trouver.

      Distraitement, elle s’engagea dans une ruelle, un raccourci entre le quartier commerçant et son quartier aisé. Elle l’empruntait chaque semaine, et pourtant, elle fut surprise de s’y retrouver toute seule. Le ciel était couvert, ce qui laissait présager de la pluie, et les remises et les écuries de chaque côté semblaient pleines d’ombres. Elle entendit un craquement étrange derrière elle et regarda par-dessus son épaule, mais il n’y avait rien. Elle accéléra le pas.

      Avant d’avoir atteint la moitié de la ruelle, elle eut la certitude d’être suivie. Elle était sortie de chez Tillman et Fils avec un sac vide : n’importe qui pouvait deviner qu’elle transportait à présent de l’argent. Et c’était une femme seule. Pourquoi avait-elle choisi l’heure du déjeuner pour son raccourci, alors que tous les cochers et palefreniers étaient manifestement à l’intérieur pour leur repas ? Elle accéléra encore, se demandant si une confrontation découragerait un voleur.

      Elle n’était qu’à deux pâtés de maisons de chez elle !

      Elle releva alors ses jupes et se mit à courir. Elle entendit presque aussitôt des pas lourds derrière elle, mais elle ne prit pas le risque de regarder en arrière avant d’avoir débouché sur la rue. Au moment où elle tournait pour rester sur le trottoir, elle vit un petit garçon sale et décharné, d’à peine huit ans, vêtu de haillons. Il semblait encore plus désespéré qu’elle, car il continuait à la suivre. Deux hommes marchaient un pâté de maisons plus loin, et elle se sentit assez en sécurité pour fouiller dans son réticule. Elle saisit la première pièce qu’elle trouva, un shilling, et la jeta par-dessus son épaule. Du coin de l’œil, elle vit le garçon tomber à genoux et se précipiter sur l’argent.

      Ce ne fut qu’après avoir traversé la rue et l’avoir laissé derrière elle que Victoria s’autorisa à ralentir et à reprendre son souffle. Un an plus tôt, elle n’aurait jamais été capable de courir de la sorte. Aider Mme Wayneflete pour le ménage avait manifestement amélioré son endurance.

      Le petit garçon avait disparu, et elle espéra qu’il s’achèterait un repas chaud. Se mordant la lèvre, elle ne put s’empêcher de frissonner. Sa vie à lui serait-elle bientôt la sienne ?

      Elle passa devant la maison du comte de Banstead, voisine de la sienne. Cette maison était depuis de nombreuses années entachée d’un scandale, mais l’on avait jugé Victoria trop jeune pour être mise au courant. Elle avait renoncé depuis des années à interroger sa gouvernante sur les ragots des domestiques.

      Elle ne pouvait imaginer que Tom vive encore là : elle aurait sûrement eu des nouvelles de sa part.

      Elle s’arrêta et contempla l’immense hôtel particulier, avec ses fenêtres étincelantes et son entrée imposante. La réponse à ses problèmes se trouvait-elle là-dedans ?

      Toutefois, elle n’avait jamais été une femme impulsive ; aussi reprit-elle le chemin de la maison pour aider Mme Wayneflete à préparer le dîner. Mais elle s’immobilisa avant d’avoir atteint sa propriété. L’idée qui tournait dans son esprit était si follement impulsive qu’elle ressentit le besoin d’y céder immédiatement, avant de changer d’avis. Son cœur battait la chamade, ses gants étaient moites de sueur. Tom était-il la réponse à ses prières ?

      Voudrait-il l’épouser ?

      Oh ! À quoi pensait-elle ? Un homme bon comme lui, âgé de vingt-six ans, serait sûrement déjà marié. C’était sans doute pour cela qu’il avait cessé de lui écrire. Il avait rencontré une fille et…

      Mais, et s’il n’était pas marié ? Victoria pourrait être la femme d’un domestique. Elle était devenue une maîtresse de maison très économe, et elle savait qu’elle pourrait être heureuse avec Tom. Elle n’avait pas voulu se marier. Il lui était trop difficile de fleureter avec les hommes. Comme son plus grand bonheur était de rester seule avec sa musique ou ses travaux d’aiguille, elle s’était dit que cela lui suffirait. Elle avait été soulagée lorsque sa mère avait renoncé à lui trouver un mari, et que les regards désapprobateurs de son père s’étaient mués en indifférence. Il avait toujours fait comprendre à Victoria qu’il serait difficile de lui trouver un époux.

      Seulement, à présent, le mariage était peut-être la seule solution. Cela pourrait-il réellement fonctionner ? Pourrait-elle sauver sa mère… et elle-même ?

      Elle s’avança vers la porte d’entrée de Banstead, et frappa avant de pouvoir changer d’avis. Trop tard, elle réalisa qu’elle aurait dû passer par l’entrée des domestiques à l’arrière. Mais quelqu’un ouvrait déjà la porte.

      Un majordome imposant, en livrée noire et perruque blanche, s’inclina devant elle.

      — Bonjour.

      — Bonjour. Pardonnez mon audace, mais je recherche un domestique qui travaillait autrefois pour vous, et qui travaille peut-être encore pour vous, bien sûr.

      Le majordome s’effaça, et elle entra dans le hall d’entrée haut de deux étages. Un élégant escalier en marbre épousait la courbe d’un mur, un couloir menait à l’arrière de la maison, et plusieurs portes fermées cachaient d’autres pièces.

      Le majordome l’étudia.

      — Le nom du domestique, mademoiselle ?

      — Je n’ai jamais su son nom de famille, répondit-elle, mais sa mère était autrefois cuisinière ici. Le garçon s’appelait Tom, et il aurait vingt-six ans à présent.

      — Mademoiselle, je suis au service du comte depuis près de trente ans, et je peux vous assurer que…

      Une porte s’ouvrit soudain, et un homme de grande taille pénétra dans le hall, lui coupant le souffle par la puissance de sa présence. Il portait des vêtements aux couleurs sombres, confectionnés dans des tissus et des coupes très coûteux. Il avait les cheveux brun foncé, coupés courts comme pour cacher des boucles rebelles qu’il ne pouvait maîtriser. Certains ne l’auraient peut-être pas qualifié de beau, mais son visage, avec ses pommettes intimidantes et ses sourcils foncés et épais, était assurément saisissant. Mais c’étaient ses yeux qui l’avaient déconcertée. Ils étaient d’un bleu très pâle, empreints d’intelligence, un regard hivernal au printemps.

      Il l’étudia plus intensément qu’aucun homme n’en avait le droit face à une inconnue. Elle releva le menton et s’efforça de paraître calme, alors qu’intérieurement, toutes ses insécurités remontaient à la surface.

      L’homme se tourna vers son majordome.

      — Je m’en occupe, Smith.

      — Très bien, my lord.

      Après s’être incliné, Smith quitta le hall d’entrée et fit signe au valet de pied de le suivre.

      Ce ne pouvait être le comte, car Victoria savait qu’il s’agissait d’un homme âgé ; ce devait donc être son fils. Tom lui avait toujours donné l’impression que le jeune vicomte s’absentait souvent pour aller à l’école, car il ne semblait pas avoir beaucoup d’influence sur la maisonnée. À moins qu’il ne fasse partie du scandale…

      — Je suis le vicomte Thurlow. Et vous êtes…

      Le souvenir d’innombrables réceptions où elle bégayait devant chaque homme lui revint en mémoire, mais elle le chassa. Elle n’était plus cette jeune fille-là.

      — Mlle Victoria Shelby, my lord. J’habite la maison voisine.

      — Je connais ce nom.

      — Vraiment ?

      — Vous habitez la porte à côté, remarqua-t-il d’un ton sec.

      Elle tenta un sourire.

      — Oh, oui ! Bien sûr. My lord, je recherche…

      — Un domestique nommé Tom, l’interrompit-il. J’ai entendu.

      — Habite-t-il toujours ici ? Sinon, peut-être pourrais-je parler à votre régisseur, pour qu’il me donne une adresse où le joindre.

      Sa façon de la scruter la mettait mal à l’aise, l’agaçait même.

      — Mademoiselle Shelby, il n’y a pas de manière moins directe de vous le dire. Je suis Tom.
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      David Thurlow s’attendait à n’importe quelle réaction, de l’hystérie à la satisfaction, mais Victoria Shelby se contenta de ciller lentement en levant les yeux vers lui, son visage se vidant de ses couleurs. Il sentit un tressaillement, une décharge d’émotion qui échappa à son habituel contrôle de fer. Il hésita, pour une fois incertain de la conduite à tenir.

      Et cela lui coûta cher, car elle fit soudain volte-face, ouvrit brusquement la porte et dévala les marches du perron. Il s’arrêta au seuil et la regarda courir vers la maison voisine. Dans un soupir, il se retira à l’intérieur. Il avait toujours craint que ses mensonges ne soient perçus comme une trahison, et il avait manifestement eu raison.

      Cette journée pouvait-elle encore empirer, alors que la seconde intendante en deux mois venait de rendre son tablier ?

      Il avait passé une grande partie de son enfance à essayer de rencontrer Victoria Shelby en personne. C’était devenu un jeu entre eux, et elle s’était révélée une adversaire de taille, en réussissant toujours à s’esquiver avant qu’il ne puisse l’apercevoir. Le mystère autour d’elle l’avait attiré, tout autant que la gentillesse qu’elle avait témoignée à un petit garçon solitaire.

      Elle n’était… pas ce à quoi il s’était attendu. Elle ressemblait à une petite poule plantureuse vêtue intégralement de noir. Les cheveux qui dépassaient de sa coiffe étaient d’un blond pâle, comme s’ils n’arrivaient pas à se décider sur la couleur vive qu’ils allaient adopter. Durant les brefs instants où leurs regards s’étaient croisés, il avait vu de grands yeux larges, son trait le plus flatteur, d’une couleur améthyste si intense qu’elle semblait irréelle. Ils avaient laissé transparaître de puissantes émotions, mêlant désespoir et désarroi, avant qu’elle ne s’enfuie. Qu’était devenue la petite fille optimiste qu’il avait cru connaître autrefois ? Elle était calme et raisonnable lorsqu’elle était enfant, ses paroles empreintes d’une joie tranquille. Il avait admiré sa vie simple et ses sœurs. Il avait lu les pages de son journal intime avec une avidité qu’il reconnaissait déjà comme de l’envie.

      Pourquoi diable cherchait-elle… Tom ? Il avait presque oublié la vie imaginaire qu’il s’était créée pour échapper à ses problèmes. Même à dix ans, il avait compris que son père serait en colère si David avait encouragé une véritable amitié. Un simple mensonge s’était transformé au fil des ans en un vaste tissu de mensonges. Tout cela à cause de son père.

      Toute la vie de David avait gravité autour des caprices de cet homme, qui exerçait encore son contrôle sur la maisonnée, même alité.

      Depuis la maladie de son père et le retour forcé de David dans l’hôtel particulier familial, son existence ordonnée avait sombré dans le chaos. Il ne voulait pas avoir affaire à son père, un homme à qui, pendant des années, il n’avait parlé qu’une fois par mois pour discuter des affaires du domaine. Le comte avait suffisamment nui au nom et à la position de la famille, et il était temps pour lui de se retirer à la campagne et de faire ce que faisaient les vieillards aigris.

      Sauf que le comte refusait de partir. C’était comme s’il prenait plaisir à faire de la vie de David un enfer.

      Ce dernier retourna dans son bureau, son refuge personnel au sein de la maison. Mais même entouré de ses odeurs favorites de vieux livres et de cire d’abeille, il ne parvint pas à se détendre.

      Il jeta un coup d’œil à la pile de courrier minutieusement ordonnée qui l’attendait, et regretta de l’avoir fait. La lettre du dessus était rédigée de l’écriture bâclée et négligée de son cousin, le bon à rien qui hériterait du domaine de Banstead si David ne se mariait pas et ne produisait pas d’héritier. Il le suppliait probablement encore une fois d’augmenter son allocation. Si seulement David pouvait se débarrasser de lui ! Il ne pouvait pas laisser son dur labeur être réduit à néant. Le mariage semblait être l’unique solution.

      Résigné, il secoua la tête. Par deux fois, il avait demandé la main d’une femme, pour se rendre compte que personne d’un rang convenable ne voulait de lui. Il avait commis l’erreur de se croire éperdument amoureux de la première, et, bien qu’il ait pensé qu’elle l’aimait en retour, elle ne s’était pas battue pour lui lorsque sa famille avait refusé de donner son consentement. C’était alors que David avait commencé à réaliser que les scandales de son père continueraient de souiller sa propre vie.

      David avait abordé sa deuxième tentative de mariage avec un esprit beaucoup plus pragmatique, sachant qu’il ne laisserait jamais son cœur, aussi suspect que ce soit, s’impliquer à nouveau. Il pensait avoir bien planifié sa campagne, en choisissant la fille d’une famille qui ne pourrait certainement pas refuser un futur comte. Noble, certes, mais les finances n’étaient plus tout à fait ce qu’elles avaient été. Mais ils l’avaient rejeté, laissant David plein de colère et de frustration. Après cette dernière débâcle deux ans plus tôt, il s’était complètement retiré des affaires de la haute société, jusqu’à ce qu’il soit prêt à élaborer une nouvelle stratégie pour se marier. Il était heureux d’éviter le genre de fêtes où on le dévisageait, où l’on chuchotait à son sujet et où il était parfois l’objet de paris.

      Mais l’énigme de Victoria demeurait : que voulait-elle à Tom après toutes ces années ? Il n’était qu’un enfant solitaire auprès d’une mère malade à l’époque où, de la fenêtre de sa chambre, il avait vu une petite fille cacher quelque chose sous un banc dans le jardin de ses parents. Il avait trouvé ce journal et y avait écrit, avec l’intention de la taquiner. L’identité fictive de garçon de cuisine qu’il s’était forgée cadrait avec l’exigence constante de discrétion de son père vis-à-vis des classes inférieures. C’était aussi pour David une façon d’échapper à son existence. Ce qui n’avait été au départ qu’une plaisanterie avait abouti à sa seule amitié d’enfance, puisque tous les autres garçons de son âge partaient en pension, et que la santé de sa mère ne lui permettait pas de les rejoindre.

      Trop tard, il avait compris qu’il ne pourrait revenir sur ses mensonges sans blesser Victoria.

      À présent, dix ans plus tard, la révélation de son identité l’avait manifestement meurtrie. Sa curiosité d’enfant revint au galop : il devait tout découvrir d’elle.
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        * * *

      

      Victoria ouvrit la porte de son hôtel particulier et la claqua derrière elle, le cœur battant à tout rompre, le souffle trop court. Elle ne parvenait pas à mettre de l’ordre dans ses pensées tumultueuses, elle entendait « Je suis Tom » en boucle dans sa tête.

      Oh, mon Dieu ! Elle avait été tellement idiote.

      — Mademoiselle Victoria ? l’appela Mme Wayneflete en arrivant dans le hall d’entrée, s’essuyant les mains sur son tablier. Tout s’est-il bien passé à la boutique ?

      Il lui fallut un instant pour se rappeler la raison initiale de sa sortie ce jour-là.

      — Bien sûr, madame Wayneflete, répondit-elle.

      Elle ne s’expliquait pas comment elle parvenait à donner à sa voix un ton si normal.

      — M. Tillman m’en a offert un bon prix. Je descendrai vous aider pour le dîner d’ici peu.

      Elle gravit les escaliers précipitamment, feignant de ne pas voir le froncement de sourcils perplexe de la gouvernante.

      Dans sa chambre, Victoria ferma la porte et s’y appuya, soudain exténuée. Elle savait qu’il y avait d’autres tâches sur sa liste ce jour-là, en plus du dîner, mais, à cet instant précis, elle ne pouvait penser à rien d’autre qu’à Tom…

      Le vicomte Thurlow.

      Pourquoi se sentait-elle si trahie ? Ils n’avaient partagé que les pages d’un journal, pas un serment éternel.

      Pourtant, elle lui avait fait confiance, s’était confiée à lui, avait cru en lui.

      Et tout cela n’était qu’un mensonge.

      Elle avait passé six ans à écrire ses secrets les plus intimes… à un vicomte. Son visage brûlait d’embarras, et elle ne put empêcher une vague de colère et de désespoir de monter en elle.

      Son dernier espoir de sauver sa mère venait de s’éteindre.

      Ce fut sûrement pour cette raison qu’elle se mit à pleurer. Elle tira un mouchoir d’un tiroir et se moucha, trouvant une certaine satisfaction dans le bruit peu distingué qu’elle produisit.

      Elle ne pouvait passer plus de temps à ruminer cette erreur… oh ! Pourquoi avait-elle laissé cette impulsion la guider jusqu’à sa porte ?

      C’était fait ; personne n’aurait besoin de connaître sa folle idée d’épouser Tom.

      Elle s’aspergea le visage d’eau froide, l’essuya, afficha un faux sourire et descendit à la cuisine. Si Mme Wayneflete remarqua quelque chose d’inhabituel, la chère femme n’en dit mot.
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        * * *

      

      Il fallut attendre le début de l’après-midi du lendemain pour que la curiosité de David soit satisfaite. L’enquêteur qu’il avait engagé lui remit son rapport officiel à l’heure du déjeuner, et repartit avec une coquette somme. Cet argent était bien dépensé, car David n’entreprenait jamais rien sans connaître tous les faits.

      Il but son café et ouvrit le dossier. Tandis qu’il lisait, il finit par laisser sa boisson refroidir. La mère de Victoria était veuve depuis dix mois, ce qui expliquait la robe de deuil. L’idiot de père de Victoria, autrefois si prospère en affaires, avait pris plusieurs mauvaises décisions qui avaient détruit son empire. Il avait laissé sa femme et ses filles sans rien, hormis une hypothèque, rachetée depuis par un cousin. Ce dernier était en route pour l’Angleterre afin de prendre possession de l’hôtel particulier. Cet homme avait sa propre famille et ne voulait pas que des étrangers, même s’il s’agissait de parents, s’immiscent dans sa vie. Les Shelby n’avaient aucune autre famille pour les accueillir, et elles seraient contraintes de subvenir à leurs besoins d’une manière ou d’une autre. Il imagina la timide Victoria confrontée au dur labeur exigé d’une gouvernante. Elle serait submergée par les enfants.

      Et maintenant, elle était venue chercher Tom. Pourquoi ?

      Peut-être parce qu’il avait été son seul ami d’enfance, en dehors de ses sœurs. De telles pensées le mettaient mal à l’aise, car il devait admettre qu’il l’avait considérée comme une amie lui aussi. C’était dur pour lui de se rappeler à quel point il avait été innocent autrefois, avant que son père ne ruine le nom de la famille.

      Enfant, plus il lui écrivait, plus sa vie fictive lui pesait. Il aurait voulu lui parler de sa mère malade, de tant de choses que Tom, le fils de la cuisinière, n’était pas censé savoir. Mais il était resté prisonnier de ses mensonges. Puis, après la mort de sa mère, il n’avait pu mettre de mots sur la perte qu’il ressentait, il n’avait pu dire la vérité à Victoria, alors il avait simplement cessé d’écrire. Il était parti en pension après des années de précepteurs, heureux d’échapper à son père, qu’il tenait pour responsable du décès de sa mère.

      David et Victoria avaient été si proches enfants. Serait-elle venue à lui pour qu’il l’aide à résoudre ses problèmes ?

      Un coup sec retentit à la porte de la salle à manger, et Smith, le majordome, entra. D’un simple regard, celui-ci fit signe aux deux valets de pied de se retirer ; ils s’inclinèrent et quittèrent la pièce.

      David devina l’essentiel de ce qui allait suivre.

      — Qu’y a-t-il encore, Smith ?

      — C’est au sujet de l’ancienne gouvernante, annonça le majordome, sans même prononcer son nom, comme si elle n’existait plus. Elle avait dit aux femmes de chambre de l’étage qu’elles devaient obéir à la femme de chambre du rez-de-chaussée, et non à moi. Pardonnez-moi de vous déranger avec cela, my lord, mais mon autorité ne doit pas être remise en question.

      David soupira.

      — Je vous en prie, dites-moi que vous avez fait passer une annonce pour une nouvelle intendante.

      — Grand Dieu ! Non, my lord. Je trouverai l’employée adéquate sans recourir à un tel étalage public de nos… problèmes. Maintenant, si vous vouliez bien recevoir les femmes de chambre…

      David n’avait pas besoin de cela. Il devait bientôt présider une importante réunion ferroviaire, et, comme les familles des administrateurs devaient y assister pour se divertir, il était plongé jusqu’au cou dans les détails de l’organisation de la fête, qui relevaient normalement de la compétence d’une femme. Et il avait cru pouvoir compter sur l’aide de son intendante.

      Le front appuyé sur sa main, David parcourut le rapport sur la famille Shelby. Il devait trouver une intendante, organiser une fête, s’occuper de son cousin fainéant, apaiser son père… Toutes ces tâches dont une épouse pourrait se charger.

      « Tom » ne pouvait rien faire pour aider Victoria, mais, en prenant une unique décision, David résoudrait les problèmes de tout le monde.

      Il épouserait Victoria Shelby.

      Elle n’était pas la femme que son père aurait choisie pour lui, mais cela lui procurait presque un plaisir malsain. Même si elle n’était pas issue de la noblesse, elle avait été élevée dès son plus jeune âge pour assumer les responsabilités qui lui incombaient. Il se souvenait qu’elle évoquait souvent ses études des arts féminins. Et sa responsabilité la plus importante serait de lui donner un héritier afin d’assurer la fortune familiale à travers sa propre lignée.

      Un instant, il se sentit comme son père, qui exigeait des héritiers de sa mère alors que David était déjà né. Mais la situation n’était pas la même, et il ne pouvait s’autoriser à s’inquiéter de la capacité de Victoria à mener une grossesse. C’était une femme en bonne santé, qui ne pourrait refuser sa proposition comme d’autres l’avaient fait. Il n’éprouvait même aucun remords à tirer parti de son désespoir. Après tout, il ne serait pas difficile d’être l’épouse d’un futur comte. Les femmes adoraient organiser des réceptions, n’est-ce pas ?

      Il se souvenait de Victoria comme d’une fille timide et gentille, qui se souciait autant de ne pas heurter les sentiments des domestiques que ceux de sa famille. Elle ne nourrissait pas de grandes ambitions dans la vie, contrairement à certaines femmes qui voulaient réformer la société ou éradiquer la pauvreté. Elle ne risquait pas de jeter le discrédit sur une famille qui avait déjà suffisamment de scandales à gérer. Et Victoria pourrait s’occuper de son père et de sa maisonnée, laissant David libre de se consacrer à ses affaires.

      Tout étant réglé avant le dîner, la journée s’annonçait sous de bons auspices. À présent, il ne restait plus qu’à en informer la mariée.
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        * * *

      

      Victoria devait admettre que le salon était splendide, avec l’explosion de fleurs de leur jardin baignées par un rayon de soleil. C’était un moyen simple de redonner le moral à sa mère. Une pièce de la maison paraissait aussi normale que possible. Elle y avait rassemblé leurs derniers biens décents : le canapé du petit salon de sa mère, des tables assorties d’une chambre d’amis, la dernière pièce de la collection de pendules que son père avait rapportée de ses voyages sur le continent pour sa sœur Louisa. Il y avait encore beaucoup de tableaux aux murs. Elle s’accorda quelques minutes pour les apprécier, puis commença à inventorier leur valeur dans son registre domestique. Bien qu’elle aime beaucoup l’art, elle allait devoir vendre ces œuvres rapidement.

      Mme Wayneflete entra dans la pièce et, d’une voix formelle, annonça :

      — Le vicomte Thurlow est ici pour vous voir, mademoiselle Shelby.

      Avant que Victoria n’ait pu dire qu’elle n’était pas à la maison ce jour-là, le vicomte lui-même apparut derrière l’intendante, de manière assez impolie. Il occupait toute la largeur de la porte, incongru dans cette maison peuplée de femmes.

      Cela ne faisait qu’un jour qu’elle l’avait vu, mais sa colère n’avait pas diminué, elle attendait seulement d’être ravivée.

      — Madame Wayneflete, veuillez informer lord Thurlow que je suis souffrante aujourd’hui.

      Elle aurait voulu quitter la pièce, mais il bloquait l’unique issue. Elle se contenta donc de le fixer du regard, attendant que ses bonnes manières reprennent le dessus.

      Ce ne fut pas le cas.

      Il tendit son chapeau et ses gants à Mme Wayneflete.

      — Laissez-nous seuls, je vous prie.

      — Cela ne serait pas convenable, my lord, remarqua l’intendante d’un ton raide. Je n’avais pas réalisé que Mlle Victoria se sentait mal.

      Victoria sentit une vague de gratitude l’envahir.

      Lord Thurlow baissa les yeux vers Mme Wayneflete, avec un respect dont Victoria se méfiait.

      — Votre volonté de protéger votre maîtresse est compréhensible, mais nous sommes des amis d’enfance, et je dois lui expliquer quelque chose.

      Victoria eut envie de le traiter de menteur, mais elle ne pouvait pas. Et elle ne pouvait pas non plus laisser sa chère intendante dans une position si délicate.

      — Madame Wayneflete, vous pouvez nous laisser, mais gardez la porte ouverte.

      L’intendante exécuta une révérence, jeta des regards curieux au vicomte et à Victoria, puis elle quitta la pièce.

      Victoria fit face à l’homme et attendit. Elle n’avait pas l’intention de lui faciliter la tâche. Sa présence demeurait tout aussi intimidante, bien qu’il l’observe presque avec circonspection.

      — Nous devons discuter de ce qui s’est passé hier, mademoiselle Shelby, dit-il, ainsi que de ce qui s’est produit il y a toutes ces années. Je n’ai aucune excuse pour avoir menti sur mon identité. Je n’avais que dix ans, et je ne peux imputer mon comportement qu’à mon propre malheur à l’époque. Je vous demande pardon.

      Eh bien ! Il ne l’obtiendrait pas.

      — Je vous remercie.

      Elle voulut passer devant lui pour le raccompagner à la porte d’entrée, mais il lui saisit le bras.

      — Je n’ai pas encore fini, dit-il fermement.

      Elle entendit à peine ses paroles. Elle fixait sa main sur sa manche noire, sentant l’empreinte brûlante de chacun de ses doigts. Il se penchait sur elle ; grand, puissant, un homme qui ignorait ce que c’était que de se demander quand viendrait son prochain repas.

      — Lâchez-moi, lord Thurlow. Nous en avons terminé.

      Il retira sa main, puis il croisa les bras.

      — J’ai d’autres choses à vous dire.

      — Que pourrait-il y avoir de plus ? demanda-t-elle, sans chercher à cacher son amertume. Vous avez révélé vos mensonges et m’avez montré quelle sotte j’avais été.

      — Je ne voulais pas…

      — Bonne journée, lord Thurlow. Si vous ne souhaitez pas que je vous raccompagne jusqu’à la porte, je suppose que vous saurez la trouver seul.

      — Mademoiselle Shelby, j’ai une proposition qui pourrait nous aider tous les deux.

      — Je n’ai pas besoin de votre aide.

      — Bien sûr que si. Votre père est mort, et vous n’avez aucun moyen de subvenir à vos besoins.

      Elle pressa ses lèvres tremblantes l’une contre l’autre. Elle n’aurait jamais dû céder à l’impulsion de se rendre à Banstead House.

      — Ainsi, vous savez déjà tout sur moi.

      — Je suis sûr que ce n’est pas vraiment tout. Mais, après votre départ hier, j’étais curieux de connaître vos motivations. J’ai découvert votre situation regrettable.

      — Découvert ? répéta-t-elle.

      — J’ai engagé un homme pour enquêter.

      — Vous avez chargé quelqu’un de m’espionner ?

      Elle crut qu’elle ne pourrait plus jamais respirer. Elle regarda autour de la pièce comme si elle s’attendait à trouver un homme caché derrière les tentures.

      — Bien sûr que non ! s’exclama le vicomte. Il a consulté les registres publics. Je vous présente mes condoléances, à vous et à votre famille, pour le décès de votre père. J’étais dans le Nord à ce moment-là.

      — Et vous seriez venu à ses funérailles ? s’enquit-elle, consternée par l’amertume qui imprégnait chacune de ses paroles.

      Elle s’était juré de ne pas laisser sa situation désespérée la changer à ce point, et elle le regretta aussitôt.

      — Pardonnez-moi, my lord, c’était déplacé.

      — Vous n’avez pas à vous excuser auprès de moi, dit-il de la voix la plus douce qu’elle lui ait entendue jusqu’alors. Vous avez traversé beaucoup d’épreuves.

      Oh, mon Dieu ! Connaissait-il la vérité sur la mort de son père ? Allait-il maintenant révéler ses mensonges au monde entier ? Elle n’aurait jamais cru que l’homme qu’elle connaissait sous le nom de Tom, le fils de la cuisinière, serait capable d’une telle chose. Mais il s’agissait du vicomte Thurlow, un homme dont la famille avait perdu le respect de la haute société, leur propre classe sociale.

      — Vous êtes une survivante, mademoiselle Shelby, poursuivit-il. Je suis impressionné que vous ayez eu l’idée de venir me voir.

      — Je ne suis pas venue vers vous, répliqua-t-elle en refoulant son soulagement.

      S’il avait connu son secret, il aurait certainement dit quelque chose.

      — Je cherchais l’aide de Tom.

      — Mais je suis Tom, et j’ai une proposition à vous faire. Épousez-moi.

      Victoria fixa le vicomte du regard, sentant son visage perdre toute couleur. Il était assurément en train de lui faire une mauvaise plaisanterie, à ses dépens. Elle chercha une trace de malice dans son expression, mais n’en trouva aucune. Il l’observait, impassible, et rien n’indiquait qu’il soit même attiré par elle.

      Parce que, de toute évidence, il ne l’était pas. Il avait ses propres desseins, tout comme elle. Reculant d’un pas, elle posa son carnet et le regarda vraiment : un noble accompli et séduisant demandant à une modeste roturière de l’épouser.

      Une part d’elle, enfouie, était assez faible pour avoir envie de crier « Oui ! » avec un soulagement terrifiant. Heureusement, une autre part, plus forte, fit surface.

      — My lord, c’est terriblement présomptueux de votre part. Nous ne nous connaissons même pas.

      — Vraiment ?

      Sa voix s’était faite plus grave, plus douce, et, pendant un instant, elle repensa avec nostalgie aux journées d’été paresseuses passées à lire ses mots et à rire, si impatiente de lui répondre. Elle plongea ses yeux dans ceux du vicomte, cherchant l’homme qu’elle croyait connaître. Mais c’était un inconnu.

      — Non, je ne vous connais pas, affirma-t-elle. Vous m’avez peut-être écrit, mais, puisque vous prétendiez être quelqu’un d’autre, tout ce que vous avez écrit est suspect.

      — Ma véritable identité était un secret, mais cela ne signifiait pas que tout était mensonge.

      Il parut mal à l’aise, comme s’il n’avait pas l’habitude de devoir user de persuasion pour obtenir ce qu’il voulait.

      — Mais je ne pourrai jamais le croire, n’est-ce pas ?

      Au final, qu’accomplirait-elle en repoussant un riche vicomte qui lui avait demandé sa main ? Comment pouvait-elle laisser son orgueil empêcher sa mère de manger à sa faim, voire de rester saine d’esprit ? Mais si Victoria l’épousait, dans quelle mesure son propre nom serait-il entaché ?

      Avec un lourd soupir, elle se détourna de lui et prit place sur un fauteuil à dossier droit. Elle se frotta les bras, craignant de ne plus jamais avoir chaud.

      Sans le regarder, elle dit :

      — Dites-moi pourquoi vous souhaitez m’épouser. Et ne me dites pas que c’est pour me sauver. Nous savons tous deux que ce n’est pas la raison.

      — C’est en partie la raison. Vous êtes venue me demander de l’aide, et je vous l’offre.

      Au moins, il ne savait pas qu’elle avait été assez hardie pour venir chercher un mari.

      — Vous pouvez avoir n’importe quelle femme, my lord, et elles apporteraient de belles dots.

      — Je n’ai pas besoin d’argent, rétorqua-t-elle sèchement.

      Elle l’étudia, essayant de se détacher de ses émotions pour voir ce qu’il cachait. Mais il portait trop bien le masque. Après tout, c’était un homme qui mentait sur son identité depuis l’âge de dix ans.

      Elle devait s’assurer de ses motivations.

      — Alors, vous avez besoin de prestige, d’une femme qui peut vous apporter des relations.

      — Je n’ai pas besoin de cela non plus. Je me souviens de tout ce que vous m’avez écrit sur votre éducation de fille de gentleman. Vous ferez une excellente épouse.

      Une excellente épouse. Qu’est-ce que cela signifiait ? Et la plupart des gens de la classe de lord Thurlow n’auraient pas qualifié son père de gentleman. Il était leur banquier, leur confident de confiance pour leurs finances, mais pas un gentleman, car il avait accepté de l’argent pour ses services.

      Elle essaya de se rappeler quelles réflexions de jeune fille sur son éducation d’épouse avaient bien pu impressionner Tom… enfin, lord Thurlow, mais elle était bien trop confuse. Elle avait besoin de comprendre pourquoi, avant d’accepter sa demande en mariage.

      Car, bien sûr, elle ne pouvait pas refuser. Elle pouvait bien se dire qu’elle devait se méfier de sa réputation, mais, au final, les rumeurs importaient peu comparées à la dureté d’une vie de pauvreté.

      — J’ai besoin de davantage d’explications de votre part, my lord, dit-elle simplement, trop fatiguée pour les faux-semblants. Pourquoi moi ?

      — Parce que j’ai besoin d’une femme, et que vous avez besoin d’un mari, dit-il d’un ton vif, commençant à faire les cent pas, comme s’il ne voulait pas vraiment la voir. Vous êtes venue voir Tom parce que vous pensiez que vous vous entendiez bien tous les deux, n’est-ce pas ?

      À contrecœur, elle hocha la tête.

      — Et je pense la même chose. Certes, je pourrais choisir une jolie jeune fille qui en est à sa première saison, et j’aurais peut-être de la chance, ou peut-être pas. Elles semblent toutes si jeunes ces derniers temps. Mais avec vous…

      Il s’interrompit, et elle crut déceler presque une hésitation dans sa démarche.

      — Mais avec vous, poursuivit-il avec assurance, j’ai une meilleure idée de la femme que j’épouserais.

      — Ah bon, my lord ? Nous ne nous sommes jamais parlé, et ne nous sommes pas écrit depuis dix ans. Vous pensez si bien me connaître ?

      — Je ne présumerais jamais une telle chose, mademoiselle Shelby. Mais je connais le genre de fillette que vous étiez, et cela me suffit.

      Mais elle n’était plus cette fillette. La vie l’avait changée. Elle l’avait certainement changé lui aussi. Mais de quelle manière ?

      La mère de Victoria choisit ce moment pour entrer dans le salon, drapée dans une robe noire qui flottait sur sa silhouette amincie. Elle regarda sa fille, puis le vicomte, avec une confusion évidente. La résignation de Victoria fit place à une tendre inquiétude. Elle se leva et prit la main froide de la femme dans la sienne.

      — Bonjour, maman. Je suis vraiment contente que tu sois venue. J’aimerais te présenter notre voisin, lord Thurlow. Lord Thurlow, ma mère, Mme Lavinia Shelby.

      Un voile de confusion passa dans les yeux de sa mère, puis un sourire timide toucha ses lèvres pâles.

      — Êtes-vous le petit garçon de la maison d’à côté ?

      Victoria étouffa un cri de surprise, choquée, et fixa sa mère du regard. Sa mère avait-elle lu son journal toutes ces années auparavant ?

      Lord Thurlow s’inclina devant Lavinia, la regardant comme s’il ne remarquait rien d’anormal.

      — C’est bien moi, madame Shelby. Nous sommes-nous déjà rencontrés ?

      — Une fois, dans la rue. Mon chapeau s’est envolé, et vous avez couru le chercher pour moi.

      — Ah, je vois ! dit-il. Pardonnez-moi de ne pas m’en souvenir.

      — Vous étiez bien jeune, mais très poli.

      Elle regarda autour d’elle ; Victoria vit ses yeux s’arrêter sur les meubles déplacés et regretta que cela la trouble.

      — Je ne crois pas que vous nous ayez rendu visite auparavant, remarqua Lavinia.

      Victoria fronça les sourcils regardant le vicomte, l’avertissant de ne pas parler de ce qui n’était pas encore réglé entre eux.

      — Et il était grand temps que je vienne, dit-il. Nous sommes voisins, après tout, et de tels liens ont un certain… poids.

      Victoria ignorait ce qu’il sous-entendait, et il était évident que sa mère était encore plus confuse. La jeune femme glissa son bras sous celui de Lavinia, qui faillit se reculer. Le sentiment de rejet fut cinglant, et, malgré elle, Victoria sentit les larmes lui monter aux yeux. Elle ne pleurerait pas devant lord Thurlow.

      Elle raccompagna sa mère à la porte.

      — Pourquoi n’irais-tu pas trouver Mme Wayneflete, maman ? J’ai cru comprendre qu’elle voulait ton avis sur le menu du dîner.

      Sans même un regard pour le vicomte, sa mère sortit de la pièce, l’air perdu. Victoria se tourna vers lord Thurlow, attendant ce qu’il allait dire. Allait-il changer d’avis et l’abandonner à la pauvreté ? Ou resterait-il, ce qui était effrayant en soi ?

      Soudain, elle ne put s’empêcher de songer à l’intimité qu’impliquait un mariage. Elle devrait le laisser… la toucher.

      Il joignit les mains derrière son dos.

      — Je suis désolé de voir à quel point la mort de votre père est difficile pour votre mère.

      Il la regardait de trop près, et cela la déstabilisait. Elle détourna le regard, s’attendant à ce qu’il la rejette.

      — Notre mariage aiderait également votre mère, dit-il.

      Elle poussa un profond soupir.

      — Pourquoi faites-vous tant d’efforts pour me convaincre de vous épouser, my lord ? Vous savez qu’il me serait difficile de refuser. Dites-moi ce que vous attendez de moi en tant qu’épouse.

      Il avait recommencé à faire les cent pas ; elle le sentait s’agiter derrière elle. Cela lui permit de se retourner plus facilement pour lui faire face.

      — Mes exigences sont assez simples, mademoiselle Shelby. Vous dirigerez ma maison, ainsi que celle de mon domaine familial, où nous passerons plusieurs mois chaque année. J’aurai besoin d’un héritier, ajouta-t-il assez précipitamment, et, bien sûr, j’exigerai de mon épouse qu’elle soit irréprochable en toutes circonstances, au-dessus de tout scandale.

      Une sensation de froid intérieur commença à l’envahir.

      — Un scandale, my lord ? dit-elle, s’efforçant de paraître imperturbable.

      — Oui. J’ai une carrière à la Chambre des communes, et un jour à la Chambre des lords, à laquelle je dois penser. Les membres écoutent l’opinion d’un homme qu’ils peuvent respecter.

      Il ne croisa pas tout à fait son regard, comme s’il ne lui disait pas tout. Était-ce là son ambition, le respect ? Qu’avait fait son père pour que le nom de Banstead soit un fardeau pesant même sur la génération suivante ?

      Pourtant, elle ne pouvait rien reprocher à l’honnêteté de lord Thurlow, alors qu’elle-même ne l’était pas totalement. Que ferait-il s’il découvrait que son père, un homme bien connu dans les cercles mondains, s’était suicidé, et qu’elle et sa famille avaient caché la vérité ?

      Mais elle préférait vivre avec la culpabilité de son crime plutôt que de ruiner cette chance de protéger sa mère.
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