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      Dix ans se sont écoulés depuis l’attaque du ranch des Hart, l’enlèvement de Molly et le meurtre de ses parents. Elle a aujourd’hui dix-neuf ans. Après avoir passé la fin de son enfance dans une tribu comanche, elle revient enfin chez elle dans le nord du Texas. Elle y découvre une maison déserte, couverte de poussière et malmenée par le temps. En plus de tomber avec effroi sur sa propre tombe, elle retrouve un homme qu’elle pensait ne plus jamais revoir.

      

      Une force incessante a poussé Matt Ryan à revenir sur les lieux du ranch délabré des Hart. Récemment rétabli après une détention qui a failli lui coûter la vie, il est sur le point d’abandonner sa quête de vérité et de justice. Pendant dix ans, il a fidèlement servi l’armée américaine et les Texas Rangers, cherchant à venger une petite fille cruellement assassinée, afin de pouvoir tourner la page et faire un deuil jusqu’ici impossible. De retour sur les lieux où tout a commencé, il tombe avec stupeur sur une femme dont les yeux bleus ressemblent à ceux de l’enfant qu’il n’a jamais oubliée.
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      « L’art et la manière qu’a McCaffrey de planter le décor et de fournir des détails historiques donnent à ce western un réalisme sans concession. » Romantic Times BOOKclub

      « En tant que vraie fan de western historique, je me suis délectée de la lecture de ce livre. Ne manquez pas ce qui promet d’être une exceptionnelle série à suivre ! » The Romance Studio

      « Avec ses héros à la beauté sauvage, ses formidables héroïnes et une histoire passionnante, L’Oiselle est un livre à ne pas manquer. » The Best Reviews

      

      La Colombe

      « […] magnifiques descriptions des montagnes Sangre de Cristo, de Las Vegas à la fin du xixe siècle et de la propriété des Ryan. Notre critique littéraire s’est sentie transportée dans les lieux où se déroule l’histoire. » Love Romance

      « Mademoiselle McCaffrey écrit avec son cœur […] un livre à lire absolument ! » The Romance Studio

      « Si vous aimez les westerns et les romans d’amour, je vous conseille de lire ce livre. » Romance Junkies

      

      Le Moineau

      « Les lecteurs vont adorer cette histoire… » RT BookReviews

      « Je félicite McCaffrey pour la précision historique de ses récits […] et pour ce livre sensationnel que je recommande à quiconque aime les romances historiques, avec un petit quelque chose de plus. » Jonel Boyko, critique.

      « McCaffrey donne une nouvelle voix aux anciennes légendes hopis et havasupai. Son écriture inspirée rend tout à fait crédible le voyage mystique de son personnage principal dans un univers qui nous pousse à dévorer le livre d’une seule traite. » City Sun Times

      

      Le Merle

      « Ce western, avec ses ignobles bandits, son action trépidante, son héroïne au fort tempérament, des rebondissements inattendus et un cow-boy sexy, le tout sur fond d’histoire d’amour sensuelle, est une romance historique qui a de quoi plaire à tous. » Janna Shay, InD’tale Magazine

      « Voici un roman historique torride et intelligent qui se déroule dans le désert de l’Arizona, où les personnages ne détonent pas dans le milieu hostile qu’ils peuplent. Deux âmes tourmentées qui se rencontrent peuvent-elles s’épanouir ensemble ? Venez le découvrir en lisant Le Merle, la quatrième perle totalement captivante de la série Les Ailes de l’ouest, de Kristy McCaffrey. » Chanticleer Book Reviews

      

      Le Passereau

      « Les lecteurs seront souvent en apnée […] un livre passionnant qui se dévore ! » Belinda Wilson, InD’tale Magazine

      « […] une lecture au rythme effréné, avec des personnages très fouillés et une histoire détaillée qui a éveillé mon intérêt de la première à la dernière page. » Jo, Romance Junkies

      « […] une aventure pleine de rebondissements qui m’a tenue en haleine […] un livre presque impossible à reposer ! » Maia, The Silver Dagger Scriptorium
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      — Vous êtes perdue, mademoiselle ?

      La jeune femme sursauta. Elle se tourna sur sa selle et fusilla l’intrus du regard. Sous le bord de son chapeau sombre, ses yeux bleus le toisèrent.

      S’il y avait bien une chose à laquelle Matthew Ryan ne s’était pas attendu, c’était tomber sur une cavalière solitaire contemplant les trois tombes nichées là, à flanc de colline, dans ce recoin isolé des plaines texanes. Ressurgie du passé, la vision d’une petite fille aux mêmes yeux bleus et vifs lui traversa brièvement l’esprit. Une vie entière semblait s’être écoulée, depuis la nuit du mois d’août où il avait vu Molly Hart pour la dernière fois de son vivant. Même si son deuil n’était plus aujourd’hui qu’une sourde douleur, Matt n’avait jamais réussi à s’en remettre tout à fait.

      — Non, je ne suis pas perdue, répondit-elle.

      Sa voix mélodieuse et tout en nuances enveloppa Matt d’une chaleur pareille à celle d’un bon feu après une vague de froid.

      — Vous êtes au milieu de nulle part, fit-il remarquer en se décalant sur sa selle.

      Quand une rafale de vent les bouscula, il rajusta son chapeau.

      Une tempête se préparait, malmenant les terres de son souffle toujours plus cinglant. De lourds et sombres nuages s’accumulaient à l’horizon. D’après Matt, dans peu de temps, la fille et lui ne pourraient plus aller bien loin. Ils devaient partir sur-le-champ.

      — Pas plus que vous, rétorqua-t-elle.

      — Vous avez connu les Hart ? demanda-t-il en faisant un signe de tête vers les tombes.

      La jeune femme se détourna et hocha la tête presque imperceptiblement. Des mèches de cheveux bruns s’échappèrent de sous son chapeau.

      — Je m’appelle Matt Ryan.

      Il scruta la petite vallée encaissée et la maison qui tombait en ruines à quatre cents mètres de là, vestige du ranch des Hart. Un enclos à bétail, des écuries et un baraquement tenaient encore debout. Bien que couverts de poussière et d’herbes sauvages, ils étaient les dernières sentinelles d’un lieu jadis plein de vie.

      — Ma famille habite un ranch à environ cinquante kilomètres d’ici, ajouta-t-il.

      Quand il quitta le paysage des yeux pour revenir à la femme sortie de nulle part, elle le dévisageait, visiblement en état de choc.

      — Qu’y a-t-il ? demanda-t-il précipitamment.

      En réponse à l’agitation soudaine de la mystérieuse inconnue, sa monture, une belle jument alezane dont la robe avait presque la même couleur que la chevelure de sa jeune cavalière, s’agita nerveusement.

      — Matthew Ryan ?

      — On s’est déjà rencontrés ? demanda-t-il.

      Au lieu de répondre, la jeune femme le questionna encore.

      — Comment sont morts les membres de la famille Hart ? Comment est morte Molly Hart ?

      Matt resta silencieux un moment. Dix ans s’étaient écoulés depuis son dernier passage ici, dix ans depuis les funérailles où les trois tombes avaient été creusées pour y déposer les corps de la famille assassinée, vouée au repos éternel. Avait-il été lâche de ne pas revenir plus tôt ? Allez savoir… ! En tout cas, la mort de Molly Hart pesait toujours sur lui, agissant comme un étau autour de sa conscience. Il se sentait tellement coupable de ne pas être resté auprès d’elle cette nuit-là !

      — Il y a dix ans environ, au cours d’une fête, le ranch a brusquement été attaqué. Monsieur et madame Hart ont été tués. Molly a disparu.

      Sa voix était monocorde ; il avait perfectionné cette façon de parler pendant ses années dans l’armée, puis auprès des Texas Rangers. Cacher ses émotions était devenu comme une seconde nature. Toutefois, si ç’avait été indispensable à l’exercice de ses fonctions, il se demandait parfois à quel prix…

      — Et vous en avez déduit qu’elle était morte ?

      Il y avait une certaine détresse sur le visage de la jeune femme.

      — Non. Pas au début. Pas avant qu’on la retrouve.

      — Qu’avez-vous retrouvé, au juste ?

      Le vent se mit à siffler dans la vallée et de gros nuages noirs s’agglutinèrent rapidement au-dessus de leurs têtes. Si vous vous plaigniez du climat, dans cette région du Texas, on vous répondait d’attendre cinq minutes ; il arrivait bien souvent qu’il change aussi rapidement. Mais pour l’instant, Matt et la jeune femme devaient s’abriter.

      À contrecœur, il se fit violence pour répondre :

      — Un corps calciné.

      La jeune femme s’efforça de maîtriser son cheval quand un éclair déchira le ciel.

      — Comment en avez-vous déduit qu’il s’agissait d’elle ? demanda-t-elle.

      — On a retrouvé près du corps une petite croix en or qu’elle portait toujours. Et la dépouille… était de la bonne taille.

      Elle tourna son visage vers les tombes, offrant à Matt la vue de son profil. Bien qu’elle soit habillée comme un homme, avec un pantalon foncé et une chemise claire trop grande, on voyait bien qu’elle était une femme. Des mains fines tenaient les rênes et sa posture avait une cambrure et une grâce féminines. Malgré la nervosité de sa monture, elle était à l’évidence particulièrement à l’aise à cheval.

      — Comment vous appelez-vous ? demanda-t-il d’une voix forte pour avoir une chance d’être entendu, en dépit des hurlements du vent.

      Elle l’épingla d’un regard où se mêlaient la méfiance, l’incrédulité et… de la déception ? Cette pensée le dérouta.

      Des rideaux de pluie se mirent à tomber d’un seul coup.

      — Allons jusqu’à la maison ! cria-t-il en lançant brusquement son cheval dans la légère pente sur laquelle ils stationnaient jusqu’ici.

      Regardant par-dessus son épaule, il vit la jeune femme jeter un coup d’œil apeuré vers le ranch en ruines. Elle hésitait. Pourtant, lorsqu’il atteignit l’habitation désertée, elle était sur ses talons.

      — Je vais conduire les chevaux à l’écurie et tâcher de les mettre au sec, dit-il avant d’enlever les sacoches de leurs selles et de les tendre à la jeune femme. Et si vous alliez dans la maison voir si on peut s’abriter jusqu’à la fin de la tempête ?

      Elle hocha la tête avec appréhension.

      Tout en s’occupant des chevaux – finalement, l’écurie n’était pas en si mauvais état –, il se demanda qui pouvait bien être cette fille et comment elle avait pu connaître la famille Hart. Dix ans plus tôt, elle devait n’être encore qu’une enfant, probablement à peu près du même âge que Molly, et s’ils s’étaient connus, Matt s’en serait souvenu. L’été où les Hart avaient été assassinés, il avait travaillé au ranch pour aider Robert Hart, comme son père le lui avait demandé.

      À cette occasion, une belle amitié était née entre lui et la petite Molly qui avait alors neuf ans. À première vue, ils ne faisaient pas vraiment la paire – il avait huit ans de plus qu’elle –, mais leur évidente camaraderie l’avait amené à voir en elle la sœur qu’il n’avait jamais eue. La petite fée avait conquis son cœur en un temps record et Matt était devenu son ami et son protecteur. Il n’avait pourtant pas été à la hauteur de ce dernier rôle et aujourd’hui encore, il supportait difficilement la souffrance qui lui en coûtait.

      Rejoignant la maison en courant sous la pluie, il évita de justesse de percuter la jeune femme. Apparemment, elle n’avait pas bougé depuis qu’elle avait posé un pied à l’intérieur. Il dégaina brusquement son revolver à six coups, inspectant les lieux à la recherche d’un animal sauvage qui aurait pu, lui aussi, venir chercher refuge ici contre la tempête.

      Tendant un bras, il toucha celui de la jeune femme.

      Elle fit un bond.

      — Du calme, murmura-t-il en la poussant doucement sur le côté.

      Il fouilla la maison pièce par pièce. Il y avait des fuites d’eau un peu partout, mais heureusement, personne ; ni homme ni bête.

      — La chambre du fond a l’air sèche.

      Au lieu de le suivre, la femme, dont la voix et le regard pénétrant intriguaient Matt, s’arrêta sur le seuil d’une pièce différente.

      Matt fronça les sourcils. Pourquoi la trouvait-il intrigante ?!

      Tandis qu’il se tenait au bout du couloir, un éclair illumina tout à coup l’intérieur de la maison. La chemise claire de la femme, trempée par la pluie, était collée à son corps et en soulignait nettement les courbes. Matt se força à détourner les yeux. Il n’avait sûrement pas l’intention de profiter d’une femme toute seule au milieu de nulle part.

      Elle disparut dans la chambre. Il retira son chapeau et passa ses doigts dans ses cheveux ruisselants. Qu’il la trouve attirante ou non, il émanait d’elle quelque chose d’étrange. Il la suivit dans la pièce.

      — Savez-vous ce qui est arrivé à Mary et Emma ? demanda-t-elle à voix basse en lui tournant le dos.

      Elle connaissait donc les deux sœurs de Molly.

      — Elles sont parties vivre chez leur tante Catherine, à San Francisco.

      Matt entendit un bref soupir et vit les épaules de la femme se détendre légèrement. Elle se pencha pour ramasser une vieille poupée sale.

      — C’était celle d’Emma, murmura-t-elle.

      — Comment connaissez-vous si bien la famille qui vivait ici ? demanda Matt, soudain contrarié face à tant de mystère. Qui êtes-vous ?

      Au moment où elle se tourna vers lui, un bref éclair illumina les larmes qui coulaient sur ses joues.

      — Je pourrais vous le dire, mais je pense qu’à présent, vous ne me croiriez pas. Quelle idiote j’ai été de penser qu’en revenant ici, tout serait comme avant !

      Fixant la poupée qu’elle tenait dans les mains, elle ajouta doucement :

      — Toute une vie gâchée, pour nous tous.

      — Quel est votre nom ? demanda Matt, la gorge un peu nouée.

      Ce ne pouvait pas être… Non… C’était impossible…

      Même en l’entendant parler, le cœur et l’esprit de Matt se rebellaient contre cette idée.

      La voix subtilement nuancée de la jeune femme résonna sur fond de pluie battante et de coups de tonnerre lointains.

      — Molly Hart.
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      Molly observa la réaction de Matt dans la lumière décroissante. Il avait une carrure imposante qui monopolisait l’espace dans la pièce. Il restait totalement immobile et la regardait comme un chasseur prêt à fondre sur sa proie. On pouvait facilement voir, aux traits de son visage anguleux, qu’il ne la croyait pas et qu’il était choqué. De l’eau s’égouttait de ses cheveux bruns sur sa chemise trempée. La colère palpable qui émanait de tout son être lui donnait une expression féroce – ou était-ce à cause de ses muscles tendus qu’on l’aurait cru sur le point d’attaquer ?

      — Quel est votre nom ? demanda-t-il à nouveau. Votre vrai nom.

      — Je viens de vous le dire.

      — Et je viens de vous dire que Molly est morte. Votre petite blague ne m’amuse pas du tout.

      — J’aimerais tellement que tout ça ne soit qu’une blague…, parvint-elle à dire, malgré sa gorge serrée. Mais c’est un vrai cauchemar qui semble ne jamais finir.

      Un cauchemar qui durait depuis dix ans. Deux semaines plus tôt, elle ignorait encore que ses parents étaient morts. Un marchand traversant le territoire du Nouveau-Mexique le lui avait appris – elle avait eu si peu de contact avec des hommes blancs, pendant toutes ces années !

      La nouvelle l’avait ébranlée.

      Rentrer chez elle et retrouver sa famille avait toujours été son seul espoir. Maintenant qu’elle était revenue, l’irrémédiable perte de son enfance lui procurait une douleur telle qu’elle ne pouvait quasiment plus respirer.

      Elle ne reverrait jamais ses parents. Quinze jours après l’avoir appris, elle avait encore du mal à intégrer cette vérité. Au moins, ses sœurs avaient survécu. Ce n’était pas rien ; il subsistait un lien avec les fondations fragiles de son existence auquel se retenir.

      Cependant, sa propre tombe avait été le coup de grâce, la privant du moindre sentiment de sécurité qu’elle aurait pu ressentir. Pendant dix ans, elle avait espéré, rêvé qu’on vienne la sauver des mains de ses ravisseurs. Pendant dix ans, elle s’était demandé quand et comment elle pourrait s’enfuir et rentrer chez elle. Or tout le monde l’avait crue morte ! Personne ne l’avait jamais recherchée. Matthew Ryan, son ami d’enfance, n’avait jamais tenté de la retrouver.

      L’homme qui se tenait à présent face à elle était presque un étranger. Si elle ne l’avait pas si bien connu par le passé, elle aurait eu peur de lui.

      — Ça vous embêterait de m’expliquer comment vous pourriez bien être Molly Hart ? demanda-t-il, la voix pleine de dédain.

      — Cette nuit-là, j’ai été enlevée par l’homme qui a attaqué le ranch.

      — Un Comanche ?

      Elle secoua la tête.

      — Non. Un groupe de Comanches nous a attaqués bien plus tard, quand on avait déjà fait pas mal de route. La plupart des hommes ont été tués et presque tous scalpés. Les Indiens m’ont emmenée.

      Un éclair illumina la pièce, éclairant la silhouette d’un lit cassé, dans l’angle, toujours à la même place qu’à l’époque. C’était celui de sa petite sœur. Enfants, Emma et Molly partageaient la même chambre.

      — Et comment expliquez-vous qu’on ait retrouvé le corps de la fillette ? Et la croix en or ?

      — Au bout d’un certain temps de route avec les Comanches, un autre groupe nous a rejoints. Ils avaient avec eux plusieurs Blanches captives. L’une d’elles devait avoir mon âge.

      Molly se tut, puis reprit d’une voix faible :

      — Elle était hystérique et les Comanches s’impatientaient. L’un d’entre eux a tiré une flèche sur elle, la clouant à un arbre. Son geste sembla contrarier certains hommes, mais il était trop tard. Elle était déjà morte. Alors, ils l’ont brûlée. J’ai lancé ma croix à ses pieds – c’était tout ce que je pouvais faire pour elle, tout ce dont j’étais capable. Je monopolisais déjà toutes mes forces pour me retenir de hurler.

      Molly déglutit péniblement, se rappelant la terreur dans laquelle elle avait vécu, à cette époque de son enfance. L’idée que sa propre fin macabre était imminente s’était formée dans son esprit pour ne plus jamais cesser de la hanter.

      Matt semblait décontenancé ; les doutes qu’il avait passaient sur son visage comme des ombres.

      — Si ce que vous dites est vrai, gronda-t-il, alors où étiez-vous passée, ces dix dernières années ? Les Comanches avaient l’habitude de troquer leurs prisonniers avec l’armée contre des marchandises. J’ai moi-même géré de tels échanges plusieurs fois.

      — Vraiment ?

      Peut-être qu’il avait été dans les parages, quand elle était captive… peut-être qu’il aurait pu l’aider !

      — Vous étiez dans l’armée ?

      — Pendant un temps.

      — Je ne me souviens pas d’avoir été en contact avec des hommes blancs. Je n’étais pas vraiment prisonnière. J’avais été adoptée ; je vivais dans le tipi d’un Comanche appelé Bull Runner. J’ai été élevée avec ses deux filles.

      — Comment vous êtes-vous enfuie ?

      — J’ai passé huit hivers avec eux, avant qu’ils ne m’abandonnent à un marchand du Nouveau-Mexique.

      — Dans quelle tribu étiez-vous ?

      — Celle des Kwahadi, répondit-elle.

      — Ils vivaient assez reculés. Je n’ai jamais eu affaire à eux directement.

      Il n’avait donc pas été aussi proche du campement qu’elle l’avait envisagé.

      — Pourquoi vous ont-ils troquée, au bout de huit ans ? demanda-t-il.

      — Une demande en mariage me concernant a semé une certaine confusion dans la tribu. La fille aînée de Bull Runner était en colère. Il a décidé de me rendre à mon peuple pour prouver sa bonne volonté.

      — Bonne volonté, mon cul ! dit Matt avec mépris. Il t’a gardée en otage pendant huit ans !

      — Alors tu me crois ?

      Sa question resta en suspens, sans réponse. La pluie martelait le toit, le tonnerre retentissait au loin et la nuit enveloppait Molly dans ses bras comme une vieille amie. Tant de fois, elle s’était blottie sous le tipi contre ses sœurs comanches, lorsqu’un orage surprenait la tribu !

      — Pourquoi n’es-tu pas revenue ici deux ans plus tôt ? demanda-t-il, doutant visiblement encore de son identité.

      — Le marchand me battait, répondit-elle d’une voix devenue rauque. Elijah, un vieux chercheur d’or, a eu pitié de moi. Il m’a achetée et m’a emmenée au fin fond du Mexique.

      Un éclair illumina Matt, dont la mâchoire s’était contractée. Il avait toujours les mains posées sur les hanches avec indifférence, mais il était loin de paraître détendu. Il n’était pas du tout comme dans les souvenirs de Molly.

      — Qui était ce marchand ?

      — Un comancheros appelé Jose Torres.

      Matt jura dans sa barbe.

      — Tu le connais ? demanda-t-elle, surprise.

      — Ouais. C’est un vaurien de m…

      Il se tut et inspira profondément.

      — De nombreuses captives sont malheureusement passées entre ses mains.

      — Quand Elijah est mort, il y a quelques mois de ça, je n’ai pas eu d’autre choix que de retrouver mon chemin jusqu’ici, dit-elle. Si je ne l’ai pas fait plus tôt, c’est parce que je n’avais pas la moindre idée de l'endroit où je me trouvais.

      — Il t’a fallu deux mois pour rentrer au Texas ?

      — Je me suis arrêtée quelques semaines près d’Albuquerque pour aider une amie. Elle m’a ensuite accompagnée ici.

      — Où est-elle, en ce moment ?

      — On a prévu de se retrouver demain. Elle s’appelle Claire Waters. Elle était dans un sale état, quand je l’ai découverte.

      La trouver vivante avait déjà été un miracle en soi, meurtrie et ensanglantée comme elle l'était, abandonnée au fond d’un des milliers d’arroyos qui sillonnaient les contreforts des monts Sandia.

      Molly se sentit tout à coup épuisée, rattrapée par les événements de la journée et des dernières semaines.

      — On devrait faire du feu.

      Elle avança vers Matt pour quitter la pièce. Il resta immobile. Elle pouvait sentir son regard sur elle. Elle s’arrêta à sa hauteur et dit :

      — Tu te souviens, quand j’ai trébuché sur un serpent à sonnette qui s’était caché sous un buisson ? demanda-t-elle en regardant au loin. J’étais prête à éclater ce truc avec ma fronde, mais tu m’en as empêchée. Tu as veillé sur moi, cet été-là, comme personne ne l’avait jamais fait.

      Relevant le menton, elle le regarda. Que lui était-il arrivé, pendant toutes ces années ? Il semblait implacable, en colère et désabusé. Il boitait légèrement, quand il marchait. Était-il marié ? Avait-il une maison pleine d’enfants ? Il s’était montré si bon avec elle, dix ans plus tôt – patient, tolérant, amusé par ses singeries… il devait sûrement être un bon père.

      — Je n’aurais jamais cru te revoir, Matt.

      Un sourire hésitant se dessina sur ses lèvres.

      Lui se contenta de la regarder.

      Elle passa son chemin en le frôlant et le laissa se débattre tout seul avec ses réflexions.
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      Matt resta planté au milieu de la chambre plongée dans la pénombre ; la pluie qui tombait lourdement résonnait autour de lui, et ses pensées faisaient des ricochets dans sa tête.

      Molly. Vivante.

      C’était incompréhensible. Cette femme ne pouvait qu’être une sacrée menteuse. Elle avait sûrement entendu l’histoire de Molly et se l’était appropriée pour escroquer les proches de la famille Hart. Ça n’avait pas de sens. Quel mobile aurait-elle pu avoir ? Et puis, elle n’aurait jamais pu savoir qu’elle le trouverait au ranch abandonné aujourd’hui !

      Il venait seulement de rentrer. Contrarié par deux longs mois de convalescence, après les soins acharnés de sa mère pour le guérir, il avait fini par avoir besoin de prendre l’air. Sa tête bouillonnait, mais ça n’avait pas d’importance.

      Avec les Rangers de sa bande, ils avaient traqué pendant deux ans Augusto Cerillo, un bandit mexicain réputé pour les tortures qu’il infligeait à ses détenus. Matt avait échoué à le capturer et avait été retenu prisonnier pendant quatre mois. Si Nathan Blackmore, son vieux pote de l’armée, ne l’avait pas tiré du trou à rats que Cerillo lui avait fabriqué, il y serait sans doute mort. Son corps s’était remis de ses blessures. Des dégâts causés à sa jambe droite, il ne restait qu’un léger boitement. Son esprit, quant à lui, aurait besoin de plus de temps pour guérir.

      C’était peut-être ce qui l’avait poussé, au bout de dix ans, à venir se recueillir sur la tombe de Molly.

      Et si cette femme était vraiment Molly ?

      Matt n’imaginait même pas ce que ça voudrait dire. En frottant ses joues rêches, il remarqua que sa main tremblait.

      La mort de Molly avait marqué un tournant dans sa vie. Fou de rage, il s’était juré de la venger, d’une façon ou d’une autre. Il avait rejoint l’armée américaine et s’était battu à cause des interminables campagnes visant à éradiquer les Comanches du Texas. Lorsqu’en soixante-quinze, les Indiens de la dernière et la plus sanguinaire des tribus, les Kawahadi, s’étaient enfin rendus en acceptant de rejoindre la réserve, il avait démissionné de l’armée pour rallier les Rangers. Le travail était plus dangereux, la paie moins bonne, les conditions de vie souvent pires, mais ça servait son objectif : traquer ceux qui cherchaient à terroriser les innocents et dont le seul plaisir était de tuer des hommes, des femmes et des enfants sans défense.

      S’était-il trompé de combat, pendant toutes ces années, si Molly était bel et bien vivante ?

      Il était devenu cynique, au bas mot ; tous les massacres qu’il avait vus avaient anéanti l’innocence de son enfance. Il devait obtenir plus de preuves de l’identité de cette fille. Si elle n’était pas Molly – ce qu’il ferait mieux de croire –, il la ferait plier jusqu’à ce qu’elle l’avoue.

      Il parcourut la maison à sa recherche. Il s’arrêta sur le seuil d’une autre chambre. La jeune femme – cette usurpatrice d’identité – était agenouillée devant une cheminée. Des flammes vacillaient, lançant une lueur rougeoyante qui envahissait la pièce. Tandis qu’elle pivotait sur les talons de ses bottes pour attraper autre chose à brûler, Matt fut saisi de voir à quel point elle paraissait jeune et vulnérable. Dans le même temps, la lumière du feu illumina le contour de ses seins. Sa poitrine était haute, ronde et joliment formée. L’espace d’un instant, il s’attarda à la contempler, avant de chasser brusquement ses rêveries.

      C’était bien le moment de se laisser séduire !

      Elle avait ôté son chapeau. Ses cheveux bruns étaient attachés dans sa nuque. Molly était brune. Tout comme des centaines d’autres femmes, après tout.

      — Comme je doute fort qu’on puisse trouver quelque chose de sec dehors, je brûle des bouts de chaise, dit-elle après avoir remarqué sa présence.

      — Comment avais-tu appelé ton lance-pierre ?

      Allant s’asseoir par terre, un peu plus loin, elle s’adossa contre un mur. Elle souffla sur une mèche de cheveux qui tombait devant son visage.

      — Le troglodyte.

      Ce pouvait être un coup de bol…

      — Pourquoi ?

      Elle ne semblait pas inquiète, seulement fatiguée.

      — Parce que j’étais persuadée que tous les cailloux que j’utilisais avaient été placés au sol par des oiseaux, les troglodytes mignons.

      Passant une main derrière sa tête, elle tira sur la cordelette qui retenait ses cheveux. Tout en le fixant d’un regard intense, elle glissa ses doigts dans la masse volumineuse de sa chevelure mouillée et étonnamment courte.

      — Une fois, poursuivit-elle calmement, je t’ai dit que tu pourrais me suivre à la trace, grâce aux petites pierres que j’aurais laissées derrière moi rien que pour toi, comme le troglodyte fait un chemin de cailloux jusqu’à son nid.

      Elle avait visiblement connaissance de certaines conversations intimes qu’il avait eues avec Molly, au cours de leur enfance. Peut-être que Molly n’était pas morte tout de suite ; peut-être qu’elle était avec cette fille et qu’elles avaient discuté. Ou alors, l’inconnue était l’enfant sur qui les Comanches avaient tiré une flèche, mais elle avait survécu, alors que Molly était morte !

      D’accord, ce n’était pas très rationnel… sa logique ne tenait pas la route. Il faisait tout son possible pour démentir cette femme, sans trouver le moindre argument pour la contredire. Pourtant, s’il acceptait de la croire, son univers entier volerait en éclats.

      — Pourquoi tes cheveux sont-ils si courts ? demanda-t-il.

      Avec une certaine timidité, elle porta une main aux boucles qui lui arrivaient au-dessus des épaules.

      — Quand Elijah m’a trouvée avec le marchand, j’étais dans un sale état. Pour éviter d’autres ennuis, il m’a dit de me couper les cheveux et de me faire passer pour un garçon.

      — Cet Elijah, il s’est gardé de te toucher ?

      Étrangement, la simple idée du contraire le contrariait.

      Elle sourit.

      — C’était un vieil homme. Il n’avait plus toute sa tête, mais il avait bon cœur. Il a plutôt été comme un grand-père pour moi.

      — Il ne devait pas avoir si bon cœur, s’il t’a retenue captive pendant deux ans !

      — Eh bien, il n’avait que l’or et l’argent en tête ; c’est vraiment une obsession, chez certains. Je lui étais redevable de m’avoir sauvée des mains de Torres, mais quand j’ai retrouvé suffisamment de forces pour pouvoir partir, on était perdus au fin fond de la Sierra Madre. Avant de mourir, il m’a dit qu’il m’aiderait à rentrer au Texas … À la fin, il avait l’intention de bien se conduire envers moi.

      — Donc, il a fini par mourir et tu es revenue ici ?

      — Oui. Pourquoi as-tu autant de mal à croire que c’est moi ?

      Il fut surpris de se sentir submergé d’émotions. Il s’éclaircit la gorge et baissa les yeux sur ses bottes usées.

      — J’ai cherché Molly jusqu’à épuisement, jusqu’à ne plus pouvoir tenir à cheval.

      Toujours debout dans l’encadrement de la porte, il releva les yeux vers elle.

      — Je ne vais pas trahir sa mémoire, juste parce que tu débarques du sud en proclamant être revenue d’entre les morts !

      Elle secoua la tête avec résignation.

      — Dans ce cas, je vais tâcher de dormir un peu. Je suis trop fatiguée pour continuer à discuter avec toi, surtout si tu ne crois pas un mot de ce que je dis.

      Elle jeta une couverture mouillée à même le sol et s’allongea contre le mur. Matt s’installa de l’autre côté du feu de cheminée pour garder un œil sur elle. Pourquoi ? Il ne savait pas vraiment. Ses instincts étaient sens dessus dessous.

      Elle se servit de son bras comme oreiller et fixa à nouveau Matt de ses yeux bleu vif.

      — Tu es marié, Matt ?

      — Non.

      — Tu n’as pas d’enfants ?

      — Non.

      — Comment vont tes parents ? Et ton frère, Logan ?

      — Plutôt bien, je dirais.

      — Tant mieux.

      Elle ferma les yeux.

      — J’ai si souvent pensé à toi, ajouta-t-elle d’une voix endormie, avant d’ouvrir un œil en souriant. Je me souviens que tu te voyais épouser une dame du monde, tout apprêtée et aussi maline qu’un homme. Je suis contente de voir que ça t’est passé !

      Elle referma les yeux et, en un rien de temps, sa respiration trahit son sommeil.

      Matt remarqua les légères taches de rousseur autour de son nez. Molly avait des taches de rousseur. Il observa sa main posée près de son visage, et ses doigts. Ils ressemblaient à ceux de Molly ; bien qu’ils n’aient rien eu de particulier, ils lui étaient familiers.

      Sous les traits de cette femme, ceux de l’enfant lui apparurent peu à peu.

      Molly était vivante ! Contre toute probabilité, elle était juste là, devant lui. Un miracle surgi du passé !

      Matt n’était pas un grand religieux. Malgré tout, il ne put s’empêcher de croire que Dieu jouait avec son destin et qu’Il devait bien s’amuser.

      Il lui envoyait peut-être un message, à travers cette femme allongée à l’autre bout de la pièce : la vie n’était pas ce qu’il croyait. Toutes ses opinions, toutes ses croyances à propos du monde – et de son monde à lui – étaient fausses.

      Molly était vivante.

      Cette révélation insuffla une bouffée de vie dans l’esprit de Matt. Un souffle plein d’espoir et d’encouragement.

      Finalement, la vie valait peut-être la peine d’être vécue.
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      Matt se réveilla en sursaut. Le soleil passait au travers des fenêtres crasseuses, illuminant la pièce vide. Des poussières flottaient dans ses rayons obliques. Malgré la présence de Matt et de la jeune femme pendant toute la nuit, la pièce sentait encore le renfermé.

      Pas n’importe quelle jeune femme…

      Molly.

      Il se leva, sortit de sa torpeur et quitta la maison d’un pas déterminé. Il l’aperçut tout de suite qui marchait à flanc de colline, non loin de là. Il souffla un bon coup, soulagé. Il avait craint qu’elle ne soit partie.

      Son départ aurait été l’aveu d’une supercherie. Sa présence, puisqu’elle était restée, attestait-elle pour autant de son identité ? Matt ne savait plus où donner de la tête. Il sentait dans ses tripes qu’à partir de maintenant, sa vie ne serait plus jamais la même.

      Il ajusta son chapeau pour protéger ses yeux du soleil, avant de la rejoindre sur la colline. Elle se trouvait exactement à l’endroit où il l’avait quittée dix ans plus tôt, là où il l’avait vue vivante pour la dernière fois.

      — Il y a un problème ? demanda-t-il.

      Elle faisait les cent pas en regardant par terre.

      — Non, pas vraiment.

      Elle posa ses mains sur ses hanches et soupira.

      — Tu ne te souviens pas de l’endroit où je l’ai enterré, par hasard ?

      — De quoi parles-tu ? demanda-t-il, refusant toujours de lui donner le moindre indice.

      — De mon kit de survie.

      Elle le regarda en plissant les yeux et mima la forme d’une boîte.

      Il regarda son geste, fasciné par la finesse de ces doigts féminins tannés par le soleil.

      — Tu te souviens ? J’étais en train de l’enterrer, le soir de l’attaque. C’était une boîte en métal avec… Bon sang, je ne me souviens même plus de tout ce que j’avais mis à l’intérieur !

      — Ouais, s’entendit-il répondre, ça ne m’étonne pas…

      Était-il devenu con à ce point ? Il faudrait qu’il pose la question à Nathan. C’était le seul qui lui répondrait franchement.

      Dégoûtée, elle se détourna en lui faisant signe de déguerpir.

      — Va-t’en, Matt ! Tu ne me sers à rien, en restant là.

      Il soupira, essayant de retrouver quelques-unes des bonnes manières que sa mère avait tenté, pendant des années, de leur inculquer, à son frère et à lui.

      — Tu devrais chercher sous le petit chêne.

      Elle le dévisagea, puis se dirigea vers l’arbuste en broussailles. S’emparant d’un gros caillou, elle se mit à creuser la terre. C’était une étrange réplique de la scène qui s’était déroulée une décennie plus tôt.

      Il l’avait trouvée là ; elle s’était échappée en douce de la fête pour venir enterrer son kit de survie. Sa belle robe jaune était toute tachée de terre et, comme elle s’était penchée au-dessus du trou qu’elle creusait avec une pierre pareille à celle d’aujourd’hui, ses boucles brunes s’étaient détachées du ruban assorti à sa tenue. Elle lui avait dit vouloir enterrer la boîte là au cas où les Indiens attaqueraient – les Comanches avaient toujours représenté une menace omniprésente. La mère de Molly, craignant également les Kiowa, au nord, et même les Tonkawa, au sud, avait induit chez ses filles une sorte de paranoïa.

      À l’époque déjà, Matt savait que son père et les autres propriétaires de ranchs s’étaient donné beaucoup de mal pour coexister pacifiquement avec les Indiens de la région ; mais personne n’avait réussi à convaincre Molly qu’elle était en sécurité. Et en fin de compte, elle ne l’était pas.

      Y repenser, c’était retourner le couteau dans la plaie.

      La pierre toucha quelque chose de dur.

      — Incroyable, elle est toujours là !

      Elle retira la boîte de son étui de terre. Elle en dépoussiéra le dessus, fit bouger le couvercle avec précaution et l’ouvrit.

      Matt savait ce qu’il y avait à l’intérieur, car elle le lui avait montré, le soir où elle avait enterré la boîte ; pourtant, il se surprit à regarder par-dessus son épaule. Une boussole, une bouteille d’eau vide, un couteau, des allumettes et des bandes de tissu en cas de blessure. Elle retira le vieux lance-pierre abîmé qui était posé au fond.

      — Le troglodyte, murmura-t-elle.

      Poussant ce qui restait du contenu sur les bords, elle s’empara d’un morceau de papier plié, puis replaça la fronde.

      — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.

      Elle ferma la boîte et la cala sous son bras, mais garda le papier terni à la main. Elle se leva.

      — C’est une lettre que je pensais devoir cacher, à l’époque.

      Elle déplia la feuille et se mit à lire tout en rebroussant chemin vers la maison. Il lui emboîta le pas et la percuta quand elle se retourna tout à coup. Le visage grave, elle demanda :

      — As-tu découvert qui a tué mes parents ?

      — Non.

      Ç’avait été une période très éprouvante pour lui, son père, sa mère, les employés du ranch et tous les propriétaires terriens des environs, venus aider à retrouver Molly et les meurtriers de Robert et Rosemary Hart. Les suspects avaient réussi à leur échapper.

      — Pas la moindre idée ? insista-t-elle.

      — On a traqué les hommes qui ont attaqué le ranch et t’ont enlevée, dit-il. En fin de compte, on n’a rien trouvé.

      — Pourtant, je sais que certains d’entre eux ont été tués, quand les Indiens ont lancé l’assaut.

      — On n’a retrouvé aucun corps. As-tu reconnu celui qui t’a enlevée ?

      Elle secoua la tête, puis sembla hésiter.

      — Qu’y a-t-il ? demanda-t-il.

      — Pourquoi devrais-je te confier mes suspicions, alors que tu ne crois même pas que je suis Molly ?

      Il soutint son regard intense et il sentit, au-delà de ses légers doutes, qu’elle était bien Molly Hart. Il ne saisissait pas le pourquoi du comment ; en la regardant maintenant, sous l’azur étincelant du ciel texan, il entendait murmurer le passé – pas seulement le leur, mais celui de milliers de gens mis à rude épreuve sur ces terres arides – et l’écho de ces vies révolues résonnait dans son cœur et son âme, y ravivant ce qu’il avait ressenti le jour où il avait cru Molly perdue à jamais.

      Le corps de Molly avait été recouvert d’une couverture, puis enroulé dedans et posé au sol, aux pieds des hommes et des garçons qui avaient cherché la fillette. La dépouille avait été cruellement traitée. En état de choc, Matt avait quitté la vallée du ranch des Hart. Il avait fini par faire halte sur la crête d’une colline pour voir le soleil se coucher. L’étendue des plaines texanes s’étirait à perte de vue ; un vent violent s’était levé et la fin du jour couchait des ombres noires sur la terre.

      C’était comme si les rafales le transperçaient, comme s’il était vidé de son esprit, de son cœur et de ses rêves, morts avec Molly.

      Il ouvrit sa main et regarda la croix en or posée sur ses doigts calleux. Le chagrin qu’il s’était efforcé de refouler le submergea, toute la tension dans son ventre céda d’un seul coup et ses jambes se dérobèrent sous lui.

      Il tomba à genoux, son corps secoué par d’incontrôlables sanglots. Il maudit Dieu, les Comanches, et même Robert Hart qui avait emmené ses trois jeunes filles dans un coin aussi paumé. Mais par-dessus tout, il s’en prit à lui-même. Si seulement il était resté avec elle, ce soir-là… elle aurait peut-être encore été vivante aujourd’hui !

      Elle était vivante.

      — Je te crois, dit-il d’une voix inégale. Et ça me pétrifie !

      — Pourquoi ?

      — Parce que j’aurais dû te trouver. Parce que, pour commencer, tu ne te serais jamais fait kidnapper, si seulement j’étais resté avec toi ce soir-là.

      La surprise se dessina sur le visage de Molly.

      — Ce qui est arrivé n’était pas de ta faute !

      — Peut-être, mais je suis responsable de mes actes. Je ne peux même pas imaginer l’enfer que tu as dû vivre, ces dix dernières années. C’est un miracle que tu aies survécu.

      — Il y a bien longtemps que j’ai arrêté de croire aux miracles, répondit-elle d’une petite voix. Survivre au jour le jour est déjà assez difficile comme ça.

      — Je ferai tout ce que je pourrai pour t’aider.

      Elle le regarda, perplexe.

      — Je ne comptais pas sur ton aide.

      — Que veux-tu faire ? Où as-tu prévu d’aller ?

      Un air résigné passa sur son visage et elle s’assit sur un rocher proche.

      — Je n’en sais rien. Je ne me suis pas projetée si loin.

      — Ma mère peut t’aider à entrer en contact avec tes sœurs.

      Elle hocha la tête.

      — Oui, j’aimerais bien.

      Elle tripota le papier qu’elle avait dans les mains.

      — Qu’y a-t-il dans cette lettre ?

      Elle mordilla sa lèvre inférieure sans répondre.

      — Est-ce que Davis Walker est encore en vie ? demanda-t-elle.

      — Oui. Il tient toujours un ranch dans les environs.

      Elle lui tendit la feuille.

      
        
        Chère Rosemay,

        Tu ne peux pas me repousser éternellement. Je sais que tu m’as dit de garder mes distances, mais je ne peux pas. J’ai besoin de te voir, de comprendre pourquoi tu refuses de me voir. Que me caches-tu ?

        Davis

      

      

      Stupéfait, Matt regarda Molly.

      — Davis ? Avec ta mère ?

      — On dirait.

      — Où as-tu trouvé ça ?

      — Un après-midi, Davis est venu ici. Je jouais dehors, mais quand je l’ai vu, je me suis cachée. Il a tambouriné à la porte, encore et encore – il était furieux. Ma mère était partie rendre visite à Sarah et à son époux, avec Emma et Mary. Tu te souviens de Sarah ? À une époque, elle aidait maman à s’occuper de nous. Finalement, Davis a renoncé. Avant de partir, il a glissé ça sous la porte.

      Il replia la feuille avec précaution.

      — Je sais que je n’aurais pas dû, mais je me suis faufilée dans la maison et je l’ai lue. J’étais petite, mais pas si naïve. J’ai su que cette lettre attirerait des ennuis. J’ai décidé de l’enterrer pour que personne, et surtout pas mon père, ne la découvre jamais.

      — Tu ne penses pas qu’ils ont continué à se voir, si ? demanda-t-il.

      Molly haussa les épaules.

      — Je ne sais pas. Mais il y a autre chose. Quand les hommes m’ont enlevée ce soir-là, je me souviens très bien que l’un d’eux a mentionné Davis Walker.

      — Comment ça ?!

      — Je ne me rappelle pas vraiment le contexte, tout était si effarant ; mais…

      Comme elle se tut, il poursuivit à sa place.

      — Tu penses que Davis était derrière l’attaque lancée contre ta famille ? Parce qu’il était furieux que ta mère le repousse ?

      — Depuis que j’ai appris la mort de mes parents, il y a deux semaines, des images de mon enfance tournent en rond dans ma tête. Alors oui, l’idée m’a traversé l’esprit.

      Tout ça ne plaisait pas à Matt. Davis Walker était un ami de son père. Il avait aussi été l’ami de Robert Hart. L’imaginer responsable de la destruction de leurs vies dix ans plus tôt le démoralisait.

      — Je dois rejoindre Claire, décréta-t-elle en quittant le rocher sur lequel elle était assise. Elle est allée se renseigner pour moi sur le ranch des Walker, hier.

      — Et ensuite, que comptes-tu faire ?

      — Découvrir si Walker était vraiment derrière tout ça, dit-elle avec détermination.

      — Et s’il l’était ?

      — Le lui faire payer.
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      Matt n’aperçut Claire Waters qu’une fois arrivé à sa hauteur. Elle s’était cachée dans une des failles du terrain plat, à huit kilomètres environ de ce qui restait du ranch des Hart. Elle était accroupie près d’un amas de petits chênes et son cheval était attaché dans un méplat dissimulé.

      Molly mit pied à terre et se précipita vers Claire.

      Deux femmes seules, faisant de leur mieux pour rester hors de vue, hors de portée.

      Cette pensée n’arrangea en rien l’humeur maussade de Matt, dans laquelle les révélations de Molly concernant Davis Walker l’avaient plongé. Cependant, Molly était la source même de sa contrariété. Elle lui rappelait ces dix dernières années passées sans elle ; et son incapacité à la protéger.

      Quand Claire sortit, hésitante, de là où elle s’était tapie, et que Matt découvrit son jeune et joli visage aux yeux verts qui le fixaient, il jura dans sa barbe. Claire ne devait pas être beaucoup plus vieille que Molly. Cette révélation le surprit. Il l’avait imaginée plus âgée.

      Contre toute attente, Molly avait traversé le Texas avec une fille qui aurait pu être sa jumelle. Vulnérables, sans la moindre protection, elles étaient visiblement inconscientes de tout ce qui aurait pu leur arriver. Ces terres, pour ne parler que de ça, regorgeaient de dangers liés au climat et aux créatures peuplant le désert – et Matt ne voulait même pas imaginer la tournure tragique de leur destin, si elles étaient tombées entre les mains des hommes, surtout dans un pays où les femmes se faisaient rares.

      — Claire, dit Molly en souriant. Est-ce que tu vas bien ?

      La femme hocha la tête, coiffée d’un chapeau aux larges bords. Une natte blonde pendait devant son épaule. Il aurait été difficile de ne pas remarquer son air méfiant.

      — Je te présente Matt Ryan. Ne t’inquiète pas, il sait tout. Matt, voici Claire Waters.

      Il descendit de cheval en sautant à terre.

      — Mademoiselle, la salua-t-il en inclinant légèrement son chapeau.

      — Il était au ranch, poursuivit Molly. Tout le monde me croyait morte.

      — Vraiment ? demanda-t-elle froidement. C’est pour ça que personne ne t’a jamais cherchée ?

      Malgré le calme apparent sur le visage de Claire, Matt sentit la colère de la jeune femme face au sort de son amie. La loyauté qu’elle témoignait à son égard le poussa à revenir sur la première impression qu’il s’était faite d’elle en la voyant.

      — Oui, répondit Molly. Il y a eu une certaine confusion, il y a dix ans ; ils ont trouvé le corps d’une autre fillette et l’ont pris pour le mien.

      Elle sourit légèrement en jetant un coup d’œil à Matt par-dessus son épaule.

      — Il a eu beaucoup de mal à me croire, quand je lui ai dit qui j’étais. Matt était un ami de la famille, quand j’étais petite.

      — Tu m’as déjà parlé de lui, je m’en souviens, répondit Claire.

      Matt se rappela l’état dans lequel Molly avait apparemment retrouvé Claire : en sang et couverte de bleus. Elle semblait rétablie, même s’il remarquait une marque rouge et irrégulière le long de son cou.

      On ne pouvait faire abstraction des zones d’ombre qui voilaient les yeux de Claire et de Molly. La vie avait dû faire grandir ces filles plus vite que prévu, malgré leur jeune âge. Ce genre de triste réalité, loin d’être rare dans la région, contrariait toujours Matt.

      — Je lui ai dit, pour Walker, et il m’a proposé son aide, expliqua Molly.

      Claire lança à Molly un regard à la fois interrogateur et sceptique auquel son amie répondit par un hochement de tête.

      — Davis Walker est toujours en vie, annonça Claire, mais il n’était pas dans son ranch. Une femme plus âgée que nous, madame Owens, m’a dit qu’il était parti à Forth Worth pour quelques semaines. Elle m’a proposé de dormir sur place, à cause de la tempête. Un seul de ses fils était présent, T.J. Il ne m’a pas appris grand-chose, si ce n’est qu’il voulait partager son lit avec moi.

      — T.J. n’a jamais été réputé pour sa délicatesse, rétorqua Matt. Il ne t’a pas harcelée, au moins ?

      — Non, répondit Claire. Joey Walker devait rentrer aujourd’hui. Je l’ai raté parce que je ne voulais pas être en retard à notre rendez-vous. L’aîné, Cale, doit sûrement se souvenir mieux que ses frères de ce qui s’est passé il y a dix ans, mais il ne s’est plus pointé au ranch depuis longtemps.

      — C’est Cale qui a trouvé le corps, dit Matt à Molly. Il n’a jamais fait allusion à son père, à l’époque, mais il est parti peu de temps après.

      — Tu es parti, toi aussi ? demanda Molly.

      — Oui.

      Il s'en était allé le cœur lourd, cherchant à échapper à tout ce qui, autour de lui, lui rappelait incessamment le destin de Molly.

      Il la regarda. Malgré tout ce qu’elle avait enduré, elle se tenait bien droite et pleine d’assurance, ses cheveux à nouveau remontés sous son chapeau. Il se souvint de son tempérament malicieux qu’elle mettait à l’époque au service d’une nature plutôt curieuse et se demanda s’il subsistait encore en elle un peu de l’enfant d’autrefois. Elle était forte, elle avait survécu… À quel prix ?

      Matt regarda au loin, vers l’est.

      — Cale a rejoint l’armée à peu près en même temps que moi, dit-il, cherchant à y voir plus clair. Mais quelques années après, il est parti de son côté.

      — Pour faire quoi ? demanda Molly.

      — Il est tantôt tueur à gages, tantôt chasseur de primes. Il est quelque part, dans le coin ; je le croise, de temps à autre. Je peux sûrement le trouver.

      — Aucun des fils Ryan ou Walker n’est resté ?

      — Il n’y a pas grand-chose ici pour retenir un homme.

      Excepté des jours interminables, remplis de souvenirs qu’il valait mieux oublier.

      — Cale s’en est bien sorti. Il a le regard vif, la tête sur les épaules et je ne connais pas de meilleur tireur que lui. Joey est doué au tir, lui aussi. Il a fini par rejoindre l’armée, mais il y a quelques années, il est revenu aider son père au ranch. Quant à T.J., il est encore le boulet qu’il a toujours été dans mes souvenirs. Il boit trop et joue souvent. Davis a dû le tirer d’affaire plus d’une fois.

      — Et Logan ?

      — Qui est Logan ? demanda Claire.

      — Mon petit frère, répondit Matt en souriant. Crois-le ou non, Logan a fini shérif. Mais il est revenu l’année dernière pour aider au ranch. Mon père a des problèmes de santé.

      — C’est pour ça que tu restes ici ? demanda Molly.

      Sa voix le réchauffa comme un bon whisky par une nuit glacée. Spontanément, des visions de lui et de Molly se tenant chaud lors d’une nuit froide lui surgirent à l’esprit.

      — En grande partie, confirma-t-il, embarrassé par ses propres pensées, sachant à quel point elles étaient déplacées.

      Molly avait toujours vu en lui un grand frère. Les personnes capturées par les Indiens – et en particulier les femmes – étaient souvent considérées comme souillées, quand elles parvenaient à revenir dans leur famille. Molly aurait du fil à retordre, ne serait-ce que pour se réadapter. Il doutait fort qu’elle voie d’un bon œil qu’il lui porte un intérêt loin d’être fraternel.

      Il était de son devoir de s’assurer qu’elle bénéficierait de tous les égards. Il devait lui trouver un mari convenable qui ne tiendrait pas compte de ces dix dernières années.
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