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            Dédicace

            À la voix silencieuse et inébranlable de la nature sauvage, et à tous ceux qui comprennent que notre propre valeur intrinsèque se reflète magnifiquement dans la dignité que nous accordons au monde naturel. Puissions-nous toujours nous souvenir de notre interdépendance partagée et délicate.

        

    

  
      
        
            Le chavirement du canot

            By Jamie Bell

        

        Le soleil tapait fort, une chaleur lourde sur les épaules de Myles, mais il le remarqua à peine. Son pouce glissait sur l'écran lisse de son téléphone, essayant d'obtenir une autre barre de service de l'air indifférent. Il tenait l'appareil haut, l'inclinant vers la surface scintillante du lac, tentant de capturer la photo parfaite et sereine pour une histoire que personne ne verrait jamais. L'eau sous le canot était d'un vert trouble, reflétant le mur dense de pins qui bordaient la rive. Il fronça les sourcils, abaissant son téléphone. Rien. Juste les barres de signal infinies et vides.


"Toujours pas de signal, le p'tit de la ville?" La voix de Jay, claire et un peu trop forte, brisa le silence. Jay, son cousin de deux ans son cadet, se penchait sur la proue, ses mains traînant dans l'eau, créant de petites ondulations. Il avait une façon de faire sonner "p'tit de la ville" comme une maladie rare et exotique.


Myles soupira, rangeant son téléphone. "Ce n'est pas une question d'être un 'p'tit de la ville', Jay. C'est d'essayer de partager quelque chose de beau, même si c'est difficile." Il fit un geste vague vers le lac. Les mots sonnaient creux en sortant de sa bouche. Il n'essayait pas vraiment de partager quelque chose de beau; il essayait de se distraire de la douleur sourde de l'ennui et du silence troublant de la nature sauvage.


Josey, leur cousin plus âgé, était assis à la poupe, sa pagaie plongeant et ressortant avec une aisance habituelle. Il ne leva pas les yeux, mais un léger sourire effleura ses lèvres. Josey avait dix-sept ans, silencieux et fort, avec des yeux qui semblaient contenir les secrets de la forêt. "Ce lac chantait avant," dit-il, sa voix basse et posée, pas tout à fait un reproche, pas tout à fait une histoire, mais quelque chose entre les deux. "Pas avec un téléphone, Myles. Avec les huards. Avec les grenouilles après la pluie. Avec le courant de la rivière qui l'alimente."


Myles regarda une libellule passer en un éclair, ses ailes floues. "Ça chante encore, en quelque sorte," marmonna-t-il, bien qu'il ne fût pas sûr d'y croire. Il pensa aux documentaires qu'il avait vus, ceux qui montraient des lacs comme celui-ci étouffés par les algues, des poissons luttant pour respirer. Il sentit un nœud familier se serrer dans son estomac, celui qu'il appelait son "éco-anxiété", un sentiment de terreur impuissante face à un monde qu'il sentait disparaître sous ses yeux.


Josey continuait de pagayer. "Avant même que vous ne soyez une pensée, cette eau était si claire que tu pouvais voir les roches à vingt pieds de profondeur. Mon grand-père, il me racontait des histoires. Il disait que les poissons étaient si nombreux que tu pouvais presque les ramasser à la main. Il ramenait des seaux pleins de truites, brillantes et argentées. Maintenant… maintenant tu as de la chance d'attraper une barbotte." Il fit une pause, sa pagaie immobile un instant, laissant le canot glisser. "Les castors construisaient des barrages juste ici, là où le ruisseau se jette. Leurs maisons étaient comme des châteaux. Les loutres jouaient, plongeant et roulant, se poursuivant à travers les roseaux. Tu t'asseyais sur la rive, silencieux comme une pierre, et elles venaient juste à toi, curieuses, sans peur."
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