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23 giugno 2045.

Nella piccola cittadina forestale di Cascate di Frassino, ai piedi delle montagne nord-occidentali, qualcosa di strano ruppe la quiete quotidiana.

Tutto ebbe inizio con l’arresto di una donna misteriosa. Sui trent’anni, capelli biondi, occhi verdi. Non aveva documenti ufficiali, ma affermava con sicurezza di far parte di un ramo segreto delle Forze Speciali degli Stati Uniti. Il capo della polizia locale, Capitano Natan Greco, era scettico ma scrupoloso. Condusse l’interrogatorio con prudenza. Eppure, più la donna parlava, più la sua storia sembrava credibile.

Da diverse settimane, l’intera regione — e persino gran parte della costa occidentale — stava subendo strani disservizi: blackout di rete, interruzioni di corrente, segnali disturbati, rumori insoliti provenienti dal bosco... E questa donna sosteneva di indagare da tre anni su un gruppo di scienziati nascosti nella zona, sospettati di esperimenti illegali e progetti top secret.

Insisteva di dover contattare un alto funzionario federale. Qualcuno in un luogo che si rifiutava di nominare. Qualcuno di molto importante. Diceva che doveva essere avvertito. Subito.

Ma quando il capitano la incalzò per ottenere più dettagli, alla fine rivelò un solo indizio: una collina color ruggine, nascosta nel profondo della Foresta di Colline Rosse.

La prima spedizione non trovò nulla. Nessun segno visibile.

Ma il giorno dopo, diversi abitanti giurarono di aver visto strane figure vestite di bianco lasciare la città silenziosamente durante la notte. Esattamente come la donna aveva descritto.

A Cascate di Frassino, tutti conoscono tutti. I volti nuovi non passano mai inosservati. Venne organizzata una seconda spedizione. Questa volta, il capitano Greco si unì di persona.

All’inizio, il bosco sembrava ordinario... finché non si imbatterono in una radura dal suolo sabbioso. Lì, all’improvviso, tutta la loro attrezzatura smise di funzionare.

Poi, la donna si inginocchiò. Con un gesto preciso, spazzò via la sabbia. Apparve un portello metallico — nascosto come un vecchio tombino dimenticato.

Sotto, scoprirono un laboratorio sotterraneo. Freddo. Silenzioso. Colmo di una tensione invisibile. Era chiaro che lì si erano svolti esperimenti importanti. I documenti trovati sul posto suggerivano che gli scienziati stessero pianificando di testare le loro scoperte sulla popolazione... su vasta scala.

Per questo il capitano Greco raccolse tutte le prove — piani, disegni, appunti — e inviò un rapporto urgente direttamente al Comando Centrale, in qualche alto ufficio del governo.
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Capitolo I

Legato da un segreto
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Alcune settimane dopo...

Ricorderò sempre quel giorno con un piccolo tuffo al cuore. L’estate aveva appena iniziato ad aprire le sue porte al divertimento e a nuove avventure. Quella mattina, il sole riempiva la stanza di una luce dorata e morbida, e io fissavo la finestra, pieno di una strana nostalgia. Forse era il cielo infinito, di un blu profondo, o l’aria calda e vibrante che sembrava promettere mille avventure. Guardavo le persone che camminavano per la strada, mentre i miei pensieri correvano ai miei due migliori amici al mondo: Chiara e Luca. La mia mente era lontana, sospesa tra il presente e i ricordi delle nostre esplorazioni passate, quando una voce familiare mi riportò di colpo alla realtà:

«Davide, tesoro, non dovevi andare a giocare con i tuoi amici oggi?»

La voce della mamma era gentile, ma aveva quella lieve insistenza che non lasciava spazio a risposte vaghe.

«Eh... sì!» risposi, colto di sorpresa.

Andai al lavello in cucina a prendermi un bicchiere d’acqua.

«In realtà sto aspettando Chiara... Viene a prendermi e andiamo insieme da Luca.»

«Non dirmi che è di nuovo per i videogiochi?» chiese, con una punta di rimprovero, mentre apparecchiava la tavola.

«Ma dai, mamma! Non giochiamo da secoli... E sai che ci stiamo allenando per il WARDOG di quest’anno! È tra qualche mese e dobbiamo allenarci il più possibile!»

Sospirò: uno di quei sospiri che mescolano affetto e stanchezza. Mentre asciugava un piatto, continuò:

«Tesoro, sono contenta che abbiate una passione, ma avete solo dodici anni... E a dodici anni si dovrebbe stare fuori, sotto il cielo blu, a divertirsi, non incollati davanti a uno schermo.»

Sapevo che aveva ragione, in fondo almeno. Ma risposi solo con un lungo sospiro vago. Incrociai le dita dietro la schiena e provai a rassicurarla:

«Prometto che andremo al parco dopo l’allenamento.»

Appoggiò il piatto, mi rivolse un sorriso indulgente e scosse piano la testa.

«Va bene... Però lo dico perché sei diventato un po’ paffutello, tesoro.»

«Mamma!» protestai, sentendo la faccia diventare rossa per l’imbarazzo e un po’ di stizza.

«Ma io ti amo così come sei!» disse ridacchiando. «Anche se, in realtà, non è che abbia molta scelta», aggiunse alzando un sopracciglio in modo birichino.

«C-cosa?» ansimai, offeso.

«Su, raccontami meglio... Questa cosa del WAR-qualcosa...»

«WARDOG!» la corressi.

«Sì, quello... È la stessa grande competizione di cui parlano sempre in TV?» chiese, inclinando la testa.

«Come? Intendi quella lanciata dalla console IMERSIUM?»

Aggrottò la fronte, pensierosa, mentre posava l’ultima forchetta sul tavolo.

«Sì, forse... Raccontami tutto!»

Non potei fare a meno di sorridere: non capitava tutti i giorni che la mamma si interessasse ai nostri videogiochi. Forse, finalmente, avrebbe capito quanto tutto questo significasse per me.

«Il WARDOG non è niente in confronto all’evento IMERSIUM. Quello è solo un piccolo torneo locale in cui i giocatori si affrontano in una battaglia reale per vincere forse cento dollari, non di più!»

«Oh, è già qualcosa!»

«Ma l’evento IMERSIUM... È una competizione che riunirà giocatori da tutto il mondo! Si dice che il vincitore potrebbe diventare milionario.»

«Un milionario?» esclamò, con gli occhi spalancati, mentre posava delicatamente le uova fritte sul mio piatto.

«Forse, sì.»

«Che vuoi dire?»

«Be’, c’è un sacco di mistero e di domande attorno a questa nuova console.»

Aggruzzò la fronte; nei suoi occhi passò un lampo di preoccupazione.

«Quindi la tua... IMERSIUM è una console di gioco?»

«Non è una console di gioco, mamma... è la console del secolo.

Una console con un solo gioco—uno incredibilmente complesso.

Un mondo virtuale dove ogni giocatore può diventare chi vuole, in qualunque momento!

Un gioco che offre un’immersione totale.

Dicono che subito dopo l’uscita, la settimana scorsa, sia apparso un messaggio strano—che annunciava una competizione unica nel suo genere... una battle royale come non se n’erano mai viste.

Hanno fatto davvero di tutto per farla desiderare!

Perfino il modo per partecipare è misterioso... Nessuno sa davvero come entrare.

Per questo girano così tante teorie e voci.»

«Capisco.»

«Quello che sappiamo è che bisogna possedere la console anche solo per sperare di prendere parte alla battle royale.

Ma è così costosa che non osiamo nemmeno sognarcela.»

Sospirò piano, con un’ombra di tristezza.

«Mi dispiace, tesoro», disse, facendomi scivolare davanti un bicchiere di succo d’arancia.

«Va bene, mamma! È solo... un po’ deludente.»

Annui, con aria pensierosa.

«Comunque, voi ragazzi dovreste fare qualcos’altro quest’estate.

Perché non andate tutti al parco a prendere un po’ d’aria?»

«Vedremo, mamma. Vedremo.»

Mi rivolse un sorriso caldo.

«Davide... La vita è fatta di momenti brevi. Appena cominci a goderteli, sono già volati via. Crea bei ricordi.»

«Sì, sì...» sospirai, non molto convinto.

«E devi fare un po’ di sport! Anche solo un pochino...

Sai che Luca e Chiara sono entrambi in società sportive.

Chiara fa tennis e karate, e—»

«E Luca gioca a calcio, lo so... Me lo ricordi sempre, mamma.»

Rise piano, scuotendo la testa, poi mi incoraggiò:

«D’accordo, adesso mangia! Voglio che tu finisca la colazione prima che io vada al lavoro.»

«Okay!» dissi, attaccando il mio grande piatto di uova fritte e bacon.

Mentre masticavo lentamente, assaporando il calore delle uova, lei sgusciò via in bagno.

La casa era grande e bella—ogni stanza piena di ricordi che fluttuavano come scintille di luce.

Ma, seduto com’ero, riuscivo ancora a sentire i suoni familiari.

Come sempre, la mamma si lavava i denti fissando lo specchio, a caccia di rughette immaginarie.

Diceva spesso che non le piacevano le sue guance tonde o il caschetto, ma—per me, e per molti altri—era bellissima.

E anche se papà ci aveva lasciati tre anni prima, non aveva mai provato a rifarsi una vita.

«La mia vita sei tu», mi diceva spesso.

Quello che ancora non sapevo era che non esiste al mondo una sensazione come l’essere tutto per qualcuno.

Dopo aver finito l’ultimo boccone della colazione, la nostra Intelligenza Artificiale di Sicurezza annunciò l’arrivo di Chiara. La riconobbe all’istante.

Poiché era nell’elenco approvato, la porta d’ingresso si aprì automaticamente.

Ma la piccola bionda non mise piede dentro.

Attraverso il flusso della telecamera olografica proiettato dalla nostra S.A.I., osservai la mia amica d’infanzia attivare il suo braccialetto elettronico e provare a localizzarmi.

Dalla cucina, il mio braccialetto iniziò a lampeggiare, segnalando che qualcuno mi stava cercando.

Distolsi lo sguardo solo per un secondo e, quando tornai a guardare, Chiara non era più alla porta.

Sorpreso ma curioso, scorsi tra i feed delle telecamere di sorveglianza quando, dal nulla, una voce giocosa mi fece sobbalzare:

«Sei morto, Davide!»

Mi voltai di scatto.

«Mi hai fatto paura!» gridai, col cuore in gola.

«Di nuovo rammollito, eh?» scherzò Chiara con un sorrisetto birichino. «Lo sai che devi restare sempre all’erta!»

«Chiara, questa è vita vera, non un campo di battaglia!» protestai. «Qui non c’è pericolo, e tu non sei una cecchina!»

«Non sono per niente d’accordo» disse, incrociando le braccia. «È un atteggiamento mentale. Se sei abituato a essere pronto, sarai pronto ovunque tu sia!»

«Però...» sospirai. «Non siamo tutti campioni di tennis come te! Il mio cuore quasi si metteva le gambe e scappava fuori dal petto!»

Il suo viso si illuminò e la sua risata cristallina riempì la stanza.

«Il tuo cuore si è messo le gambe!» scoppiò a ridere.

La guardai ridere a crepapelle, senza riuscire a trattenermi dal sorridere.

Io e Chiara eravamo amici da sempre.

I nostri genitori si conoscevano bene.

Fin da piccoli lei era sempre stata più coraggiosa e imprevedibile di chiunque altro intorno a noi.

Secondo lei, anche se non ne ero del tutto convinto, eravamo amici perché eravamo così simili.

Quando le risate si placarono, la mamma uscì dal bagno, chiaramente pronta a partire.

Venne a dare un bacio sulla guancia a Chiara, controllò che avessi finito il piatto, poi offrì la sua parte di colazione alla nostra ospite.

Prima di uscire, ci rivolse un caldo sorriso.

«Divertitevi, ragazzi!»

«Che lavoro fa tua mamma, già?» chiese Chiara, iniziando a mangiare.

«La mia mamma? È consigliera comunale» risposi, alzando le spalle.

«Davvero? Che cos’è una consigliera comunale?» chiese, con gli occhi spalancati.

«Non ne sono esattamente sicuro» ammisi. «Ma penso che faccia colpo su un sacco di persone e si occupi di un sacco di cose in municipio.»

«Tua mamma è fantastica» disse con ammirazione. «Con la mia ho dovuto sgattaiolare fuori per venire qui! Dice che i videogiochi sono troppo violenti per una bambina. Vuole sempre che faccia cose da adulti.»

«Tipo... sedermi in un angolo a fissare il muro?» scherzai.

«A volte sembri mio nonno!» rise. «No, vuole che faccia cose costruttive, come imparare una nuova lingua.»

«Be’, questo è...» Mi fermai.

«Aspetta, se sei scappata... non vuol dire che verrà a cercarti? Il tuo VINTSI è sempre acceso, giusto?»

«Non preoccuparti» disse, gettando un’occhiata al dispositivo fissato al polso. «Sapeva cosa stava per succedere. Non è la prima volta che si comporta in modo ingiusto e io scappo per questo.»

«Sei incredibile!» dissi, scuotendo la testa, divertito.

Lei saltò giù dalla sedia con un’esplosione di risate.

«Finito di mangiare! Oh, sono piena come un salvadanaio la mattina del compleanno!»

«Be’, questa sì che è un’immagine!»

Lei mi lanciò una delle sue classiche occhiate piene di energia.

«Dai, andiamo!» disse, con l’impazienza che le brillava negli occhi. «Sei pronto, vero?»

«Non ancora... devo ancora cambiarmi,» ammisi, sentendomi un po’ in imbarazzo.

Come al solito, lei alzò gli occhi al cielo e mi rivolse uno sguardo di disapprovazione.

Decidendo di non tirare troppo la corda, corsi dritto in camera mia. Mentre chiudevo la porta alle mie spalle, sulle labbra mi spuntò un sorriso. Chiara aveva una personalità forte—che molti ragazzi a scuola trovavano intimidatoria. Ma, come la cecchina della nostra squadra di tre, la sua presenza mi faceva sempre sentire al sicuro.

Una volta cambiato, tornai di corsa in sala da pranzo. Con mia sorpresa, Chiara stava spolverando ogni angolo della stanza. Aveva persino lavato tutti i piatti e le posate rimasti sul tavolo.

«Finalmente!» disse con un sospiro soddisfatto. «Hai avuto il tempo di scegliere il tuo controller per oggi?»

«Be’... ehm...» mormorai, senza sapere bene cosa dire.

Scosse la testa, a metà tra l’infastidito e il divertito.

«Va bene, l’ho scelto io per te!»

Mi porse un controller nero con una luce blu brillante: l’X24, l’ultimo modello di controller universale.

«Wow!» dissi, prendendolo. «Li hai presi per noi? È fantastico!»

«Già, lo so: sono fantastica,» disse con un sorriso fiero.

«Ma come li hai avuti? Ho sentito che funzionano con qualsiasi console! C’è chi dice che forse sono persino migliori dei controller di IMERSIUM!»

«Esatto. Hanno un pulsante in più! Mio zio ha vinto una sfida il mese scorso, e questo era uno dei premi. Me li ha dati per sostenermi nelle mie competizioni di battle royale.»

I miei occhi si illuminarono di ammirazione.

«È davvero grandioso!»

«E indovina? Mio zio ha detto che questi nuovi controller sono fatti dalla stessa azienda che ha costruito IMERSIUM.»

«Aspetta, cosa?» chiesi, perplesso. «Perché rilasciarli prima della console?»

«Secondo lui è solo un modo per fare più soldi. La console viene fornita con quattro controller normali, ma solo questi possono sbloccare mosse speciali nel gioco. Per ora lo tengono segreto.»

«Ah, capito... Un’altra voce?» ipotizzai.

Scrollò le spalle.

«Si può dire così. Però mio zio sembrava abbastanza sicuro.»

«In ogni caso, Luca resterà a bocca aperta! Non lo vediamo da giorni.»

«Oh, di sicuro!» disse Chiara, con gli occhi che scintillavano di entusiasmo. «Ha detto che aveva una sorpresa da mostrarci...» aggiunse con aria birichina. «Ma quello sorpreso sarà lui!»

«Mi immagino già la sua faccia!» risi, infilando il mio nuovo controller nello zaino.

Chiara mi tirò la maglietta, impaziente.

«Dai, andiamo!»

La seguii e, a pochi passi dalla porta, questa si aprì automaticamente.

«Wow!» disse Chiara, con gli occhi spalancati. «La tua S.A.I. è già l’ultima versione?»

«Già. Mia mamma è super severa con la sicurezza da quando... beh, lo sai.»

«La morte di tuo papà?» disse piano.

Abbassai la testa.

«Sì. Era davvero in gamba, tuo papà. Giocava sempre con noi.»

«Sì, è vero,» dissi, con lo sguardo che si perdeva altrove.

Appena uscimmo, non c’era bisogno di chiudere la porta alle nostre spalle. Si chiuse automaticamente non appena fummo fuori portata.

Gli ultimi cinque anni avevano portato enormi cambiamenti nell’intelligenza artificiale. Esistevano due tipi: la Security A.I., installata in case e negozi, e la Personal A.I., che tutti indossavano al polso come un bracciale. Questo bracciale usava la nanotecnologia per proiettare ologrammi dei contatti durante le chiamate, oppure visualizzare l’immagine di un luogo in determinate condizioni.

Solo pochi isolati separavano casa mia da quella di Luca. In meno di dieci minuti, ci trovammo davanti al grande cancello dell’edificio in cui viveva con sua madre e il patrigno.

Luca era sempre stato il leader del nostro trio, quello dietro a tutti i nostri giochi e alle idee più pazze. Ma ultimamente avevo notato qualcosa. Stava cambiando. Si stava allontanando da noi. Non si faceva più vedere spesso e, quando c’era, sembrava distante. Ecco perché il suo invito mi aveva sorpreso così tanto.

«Perché proprio noi? E perché adesso?» mormorai, perso nei pensieri.

Chiara mi riportò al presente.

«Lo sapevi?» chiese, guardandomi attentamente.

«Eh? Cosa? Scusa, non stavo ascoltando.»

«Chiedevo se sapevi che tutto questo edificio appartiene al patrigno di Luca.»

«Davvero?» dissi, alzando lo sguardo verso il lussuoso complesso di quindici piani.

«Sì, è vero! Me l’ha detto Eliza, lo ha saputo da Dimitri.»

«Dimitri?» ripetei, confuso.

«Dimitri, il cugino alla lontana di Raphael. Sai, Raphael, il figlio di un amico della famiglia del patrigno di Luca.»

«Oh!» risposi, solo a metà attento. «Allora dev’essere vero.»

«Certo che lo è. E sai cosa significa?»

«Significa che Luca è ricco,» dissi, alzando un sopracciglio, a metà divertito.

All’improvviso, una lieve vibrazione e una luce blu brillante si accesero sui nostri bracciali VINTSI. Luca stava chiamando noi due contemporaneamente. Chiara accettò la chiamata e un minuscolo ologramma di Luca apparve davanti a noi.

«Non salite!» disse in fretta. «Sono nel seminterrato! Scendete senza farvi vedere! State super zitti.»

Io e Chiara ci guardammo, confusi. Poi aggiunse, con la voce piena di mistero:

«Vi spiegherò tutto quando sarete qui. È un segreto! Seguite la guida che vi ho mandato. Seguite la linea blu!»

«È uno scherzo?» mormorò Chiara, alzando un sopracciglio.

Ma Luca aveva già chiuso la chiamata.

«Che ne pensi?» chiesi.

«Andiamo!» disse, spingendo il cancello.

«È comunque un po’ strano,» aggiunsi, sentendomi a disagio.

«Dai, Davide, sono le vacanze! Apri la guida che ha mandato. Tu sei quello delle mappe della squadra, ricordi?»

«Ok, ok,» dissi con un sospiro.

La mappa era semplicissima. Dovevamo solo andare dritti fino all’ingresso del parcheggio sotterraneo, poi svoltare a sinistra, in direzione sud-ovest. L’enorme garage era pieno di auto di lusso.

Ma mentre seguivamo la guida, all’improvviso ci ritrovammo davanti a un grande muro.

Poi, dal nulla, il centro del muro iniziò a sgretolarsi, rivelando il volto di Luca, come se fosse spuntato dal nulla.

«Lo sapevo!» esclamò Chiara. «È un Pixel Lure!»

«Forza, sbrigatevi!» sussurrò Luca.

Fino a quel giorno non avevo mai attraversato un muro finto. La tecnologia di camuffamento mi lasciò a bocca aperta, soprattutto sapendo che ai civili di solito non era permesso usarla. Usare una cosa del genere da ragazzi poteva metterci in grossi guai. Eppure, quando Luca chiedeva qualcosa, non riuscivo mai a dirgli di no. Era per la nostra amicizia? Perché volevo impressionarlo? O perché avevo paura di perderlo? In quel momento non ne ero sicuro. Ma l’avrei scoperto presto.
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