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Natalie et Luna se trouvaient dans la cour du Sweet Beverly, installées autour d’une table, à proximité de la fontaine. Elles aimaient prendre leur pause déjeuner dans ce cadre sympathique, somme toute invraisemblable au milieu des immeubles. Les places en terrasse, pas toujours au soleil, restaient nombreuses et espacées. Près de la fontaine, en revanche, le soleil brillait. 

La serveuse apporta leur commande. Une salade quinoa et poulet grillé pour Natalie. Luna choisit quant à elle une salade asiatique et burger végan. Elles se partagèrent une barquette de frites.

Natalie pencha la tête en arrière, un sourire satisfait aux lèvres. Ses lunettes de soleil protégeant ses yeux noisette très clair des rayons intenses. 

Luna sourit sans commenter.

— Ça m’a manqué, déclara son amie, le visage toujours face au soleil.

Luna posa sa fourchette. 

— Ah c’est sûr qu’à Seattle, tu ne trouveras jamais un trafic routier aussi dense, une pollution de l’air de ce niveau et un sans-abri tous les deux ou trois mètres au milieu du trottoir.

Natalie rit puis la fixa. Elle ôta ses lunettes de soleil.

— Tu exagères. 

— À peine, répondit Luna en goûtant une bouchée de sa salade.

Natalie montra autour d’elles. 

— On n’est pas à Hollywood, là. 

— Effectivement, on ne rencontrera pas cela à Beverly Hills. Je te charriais, de toute façon. 

Natalie mangea un bout de sa salade avant de poser sa fourchette également.

— Mais sincèrement, ça m’a réellement manqué. Seattle est une ville magnifique néanmoins. 

— Plus belle que Los Angeles. 

Ce n’était pas une question, toutefois Natalie haussa les épaules. 

— C’est différent. L’atmosphère n’est pas la même du tout. 

— Tu me disais toujours que tu t’y sentais bien. Tu ne m’as jamais confié que Los Angeles te manquait. Hormis tes amis, évidemment. 

Natalie passa une main dans ses cheveux. Elle les portait court depuis presque deux ans maintenant, mais cela restait un réflexe de glisser ses doigts dans son dégradé, auburn avec des mèches blond miel ici-et-là.

— Oui, j’étais bien là-bas. En plus, j’ai pu reprendre contact avec ma cousine Charlotte. On était proche plus jeune.

— Je m’en souviens bien, très sympa d’ailleurs. 

Natalie acquiesça et but une gorgée de son eau pétillante. 

— Et puis la vie, les études secondaires. On s’éloigne. Donc on a passé de bons moments. Mais je ne sais pas, c’était... Au bout de deux ans, j’ai commencé à me dire que peut-être il était temps de rentrer. 

— Puis tu as rencontré Arnaud. 

Natalie sourit. 

— Exactement. J’ai obtenu ce poste de directrice dans cette agence de prêt-à-porter quand ça devenait sérieux entre nous. Je me suis dit... c’est un signe que ma vie s’écrit ici dorénavant. 

S’adossant dans sa chaise, Luna la regardait intensément, essayant de la jauger. 

— Et pourtant tu es là. 

Natalie remua son verre doucement, les yeux perdus un court instant.

Luna attendit quelques secondes, elle but une gorgée de son smoothie avant de fixer son amie une nouvelle fois.

— On va en parler ou pas ? 

— Il n’y a rien à dire. 

— Tu ne l’as pas mentionné depuis ton retour. 

Natalie resta silencieuse. Luna expira.

— Un jour, tu vas tomber sur lui, Nat. Vous partagez quatre-vingts pour cent d’amis communs, probablement davantage. Donc à un moment, lors d’une soirée ou autre, vos chemins vont se croiser. 

Natalie leva les sourcils brièvement. 

— Ils s’y trouveront sans doute tous les deux, d’ailleurs, ajouta Luna.

Natalie se concentra de nouveau sur son verre puis redressa la tête. 

— Il sait que je suis rentrée ?  

Luna secoua la tête. 

— Enfin, pas que je sache. J’ai demandé à Luc de ne rien dire pour l’instant, mais tu connais mon frère. Et puis, comme je te dis, nos amis communs... par conséquent, il le saura vite. 

Natalie haussa les épaules. 

— Peu importe. 

— Peu importe ? 

Luna finit la dernière bouchée de sa salade avant d’ajouter : 

— Tu n’es pas un peu curieuse, ou du moins anxieuse à l’idée de le revoir ? 

— Pourquoi le serais-je ? On a chacun notre vie maintenant. 

Son amie agita la tête avec un sourire. Elle défit un bouton de sa chemise en soie rose pâle. 

— Arrête, tu ne me la fais pas à moi. 

— Bien sûr que ça va me faire quelque chose. Ce sera sûrement bizarre, mais ça fait quatre ans à présent. Et puis, je suis avec Arnaud et il est avec... elle. 

Luna ne put s’empêcher un petit rire.

— Elle ? Oh bon sang, ça promet pour les retrouvailles. Ses ongles sont un chouya plus long que les tiens, je te préviens. 

Natalie s’en amusa également. 

— Tu la connais bien maintenant, je suppose ? 

— Un peu oui. Elle est bien cette fille. Très gentille, calme et passionnée par ses études, répondit Luna sans hésiter.

Elle n’allait pas prétendre le contraire. Natalie était sa meilleure amie, cependant ce serait faussement la ménager que de lui mentir sur son opinion réelle de Clara. 

— Et ses profs, souligna Natalie.

Luna rit. 

— Oh vraiment les retrouvailles promettent. 

Natalie sourit, puis elle secoua la tête. 

— Non. Je n’ai rien contre elle, tu sais. Enfin, je m’entends. Mais c’est lui. C’est à lui que j’en veux. 

Luna leva les yeux.

— Voulais, corrigea vite Natalie. Mais c’est loin tout ça. 

Sa meilleure amie ne semblait pas convaincue. 

— Si je t’assure, affirma Natalie tout en ôtant sa veste.

— OK. Pourquoi es-tu revenue alors ? Tu avais un super boulot, bien mieux payé que la boutique. Lui était ingénieur dans l’une des plus grosses boites de Seattle, et tu vous as déraciné, lui surtout, pour... le soleil ? 

Luna sourcilla à ses propres mots, car le soleil chauffait fortement. Elle défit un nouveau bouton de sa chemise.

Natalie but une gorgée. 

— Écoute, j’ai grandi ici. J’ai tellement de souvenirs. Oui, le boulot était sympa, mais posséder ma propre boutique, avec toi qui plus est, c’était le rêve, même si tu me casses les pieds parfois, comme maintenant par exemple. C’est pour Arnaud que cela m’a le plus embêtée. Voilà pourquoi je ne lui en parlais pas trop. Et quand j’ai su pour le départ de Karen, reprendre sa part de la boutique... il a bien vu que j’en mourrais d’envie. 

— C’est lui qui l’a proposé, c’est bien ça ? 

Natalie hocha la tête. 

— Je lui ai dit que je ne voulais pas qu’il fasse ce sacrifice. Il m’a répondu que ma carrière comptait autant que la sienne, et que si ce nouveau défi me permettait de m’épanouir, cela valait le coup de le tenter. Avec son expérience et son CV, il n’a pas eu de mal à trouver un emploi ici. Le salaire diffère tout de même, mais ça lui est égal pour l’instant, tant qu’il se plait dans son activité. Il va vite retrouver un poste dans une boite plus grosse, je suppose, mais lui aussi aime bien le challenge de travailler dans une PME. Bon, ce n’est pas une start-up non plus. 

— Tout quitter ainsi... Il est sacrément amoureux. 

Natalie opina. 

— On s’est tournés autour un petit moment avant de se lancer. C’était léger au début, puis... cette dernière année a été plus intense. On s’est véritablement découverts. On est vraiment bien ensemble.  

Luna mordit dans son burger. 

— C’est parfait, donc. 

Natalie hocha la tête puis baissa les yeux sur son poulet. 

— Parfait, déclara-t-elle, d’un ton plat et termina sa salade.
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Mia tourna la tête pour ne pas être éclaboussée par la énième chute de Clara.

Celle-ci émergea quelques secondes plus tard.

— Arrête, ce n’est pas drôle, signala-t-elle à sa monitrice qui n’en pouvait plus de rire. Comment ça se fait que je n’arrive pas à tenir dix secondes sur cette putain de satanée planche ? 

Elle rattrapa la planche de surf.

— Ce n’est quand même pas compliqué, poursuivit-elle, passant une main de son visage à ses cheveux pour ôter l’eau de ses yeux.

— C’est vrai qu’en tant que mannequin, j’aurais pensé que tu aurais plus d’équilibre. 

— D’abord, je ne suis pas mannequin. Ensuite, je commence à me dire que ma coach n’est pas si douée que ça. 

Mia lui lança de l’eau et Clara se protégea des deux mains, en riant.

Elles se tenaient de part et d’autre de la planche. Clara soupira.

— Non, mais sérieusement, les gamins qui ont débuté en même temps que moi se font déjà tous des vagues. 

La surfeuse sourcilla, repoussant ses longs cheveux noirs en arrière.

— Bon OK, peut-être pas, mais pas loin, se plaignit Clara avec une moue enfantine.

— T’as voulu aller trop vite. Je t’avais dit qu’il fallait rester au sol un peu plus longtemps. C’est pas parce que tu tiens sur la planche posée sur le sable, que tu vas tenir dessus dans l’eau. 

— Ouais, mais bon. 

— T’es mignonne quand tu boudes, déclara la belle Latine.

Elles se fixèrent, puis Clara détourna son regard bleu océan. Elle se remit à cheval sur la planche et monta lentement dessus, essayant de garder l’équilibre. Elle jeta un coup d’œil à son instructrice qui commençait à rire de la voir observer tout autour d’elle, anticipant déjà sa chute. Et il n’en fallut pas plus. 

Clara se passa la main dans ses cheveux. Elle secoua ensuite la tête, ses cheveux blond sable, coupés en carré mi-long, retombèrent en mèches sur son visage, et sur ses épaules. 

Ce qu’elle est belle, pensa brièvement Mia ! Elle détourna vite la tête avant que Clara n’ouvre les yeux, et que ce regard bleu ne finisse de l’achever.

La coach se reprit. 

— Tu sais quoi, on va faire un break. Et la prochaine fois, on fera un tour de scooter des mers, ça te changera et c’est super sympa. 

— Oui, ça doit être cool. Cependant, je n’ai pas dit mon dernier mot. Je ne suis pas du genre à lâcher l’affaire. 

— J’ai vu ça. On s’y remettra la semaine prochaine. 

Mia pencha la tête avec un air joueur en ajoutant : 

— Ou alors, tu t’inscris au snorkeling ; masque et tuba, tu connais déjà bien les bas-fonds. 

— Ah, ah, répondit Clara en lui poussant l’épaule.

— Bon allez, on sort. On se fait un petit verre à la paillote ; j’invite, annonça la belle Latine avec un sourire. 

Clara rit légèrement. La paillote appartenait à Mia et son frère Elonzo.

— C’est trop généreux, plaisanta-t-elle. Mais je dois rentrer. Ce soir, c’est resto. 

Mia saisit la planche sous son bras. 

— Allan, c’est bien ça ? 

Clara hocha la tête.

Mia regarda la paillote. Elle était idéalement située à moins de cent mètres de l’océan. Un large bar et une cinquantaine de places, fait conséquent pour ce type de business. Le coût de la location de l’emplacement allait forcément de pair, toutefois, grâce à l’amplitude horaire, et les cours qu’elle et son frère dispensaient, cela s’équilibrait bien. Ils organisaient également des soirées à thème. 

— Il est à peine seize heures. Un petit verre et tu pars. Ce n’est pas ça qui te mettra en retard. 

Clara hésita un instant, elle la regarda puis haussa les épaules. 

— Tu as raison après tout. En plus, il fait tellement beau, autant en profiter. 

Elles regagnèrent la plage, Mia rangea le matériel pendant que Clara se changea dans une cabine. La coach enfila un short, mais garda le haut de son maillot. 

***
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Clara rejoignit Mia, assise au comptoir de la paillote. Elles observèrent brièvement l’océan à quelques dizaines de mètres de là. L’établissement ne paraissait pas grand au premier abord, pourtant ils l’avaient parfaitement agencée de manière à maximiser l’espace. Son emplacement idéal restait son atout majeur. Mia et son frère s’en sortaient plutôt bien. 

Ils embauchaient plusieurs personnes à mi-temps, souvent des étudiants, pour tenir la paillote quand ils coachaient divers sports aquatiques, ou en renfort l’été. Amy, la serveuse, apporta un caipivodka​[1] et un mojito à la menthe. Mia avança le cocktail de vodka en direction de Clara, mais le ramena à elle avant que Clara ne s’en saisisse. 

— T’as bien vingt-et-un ans​[2], au fait ? 

— Très drôle. 

Mia sourit et lui tendit le verre. 

— Oui enfin, ce n’est pas vieux non plus. Quatre mois, annonça la monitrice. 

Clara se demanda brièvement comment Mia savait cela, sûrement lorsqu’elle avait remis sa carte d’identité pour son inscription, pensa-t-elle. Elle ne commenta pas le fait que son instructrice semblait s’y être intéressée de près.

Mia regarda sa boisson. 

— Mais j’avoue que c’est un truc auquel on fait super gaffe. Plein de gamins essaient de gruger, et je ne peux pas me permettre de perdre ma licence. 

— Je comprends tout à fait. 

— Mais je te charriais. Bois autant que tu veux, c’est la maison qui offre vu le nombre de séances que tu vas payer avant de te faire une vague. Je peux bien t’offrir ça. 

Elles rirent doucement.

Clara but une gorgée, observa son verre puis haussa les épaules. 

— Ce n’est pas moi qui te coûterais cher, cela dit ; je bois très peu. 

Mia acquiesça en goûtant une lichette de son mojito.

Clara grimaça légèrement. 

— Même si j’ai pris ma première grosse cuite à quatorze ans à peine. J’étais déchirée. J’ai même pas pu rentrer dans la maison, je ne trouvais plus le code d’entrée. Mais comme ils me guettaient, ils m’ont ouvert et trainée à l’intérieur. Je ne t’explique même pas la branlée que je me suis prise par mon oncle. 

Un rictus amusé souleva ses lèvres et elle but une nouvelle gorgée. 

— Enfin non, pas une branlée, je ne connais personne d’aussi gentil que lui. N’empêche que mes oreilles ont sifflé, crois-moi. Elles sifflent encore d’ailleurs. 

Elles échangèrent un sourire.

— Pendant plus d’un mois, c’était maison, lycée, maison, lycée. Hormis pour aller à une session photo, j’étais condamnée. 

Elles plaisantèrent un peu et burent une gorgée de leurs cocktails, contemplant la plage et les divers promeneurs et personnes allongées sur le sable ; peu goûtaient l’eau pourtant relativement calme en ce jour. Surfeurs ou kitesurfeurs jouissaient d’une totale liberté dans l’océan. Même s’il ne faisait jamais réellement froid à Los Angeles, février ne s’avérait pas la saison la plus propice à la baignade. Malgré tout, ce ciel éternellement bleu et ce soleil au beau fixe invitaient les Angelinos à simplement se détendre et profiter de la vue. 

— Tu ne m’as jamais raconté comment une étudiante captivée par les peuples amérindiens s’est retrouvée à faire du mannequinat. Bon, à l’évidence tu as tout ce qu’il faut pour, pourtant ce n’est pas une passion, si ? 

Clara enchaîna de manière sérieuse, espérant ainsi dissimuler le léger rosé sur ses joues :  

— Non, pas du tout. Cela dit, j’y ai trouvé un certain équilibre. Mais non, pas une passion, plus une nécessitée à la base. 

Elle but une gorgée de son cocktail. 

— Mon oncle et ma tante ne croulent pas sous l’or, on va dire. Ils ont beaucoup sacrifié pour moi. Ils ont toujours été là et m’ont soutenue quoi que j’aie voulu. En plus, j’avais sauté une classe en primaire, donc à treize ans j’arrivais déjà au lycée​[3]. Je les ai entendu parler de prendre une hypothèque sur leur maison, afin de payer mon éducation secondaire. Tu sais comme moi à quel point les universités coûtent cher. Faute de mieux, je serais allée dans une université publique basique, mais l’UCLA​[4] offrait tous les programmes qui m’intéressaient, même si je ne savais pas exactement vers lequel je m’orienterais le moment venu. J’aurais obtenu des bourses, vu leur situation financière, mais j’aurais tout de même dû demander un prêt étudiant. 

Mia grimaça. 

— Les fameux prêts étudiants que l’on se coltine jusqu’à quarante ans. 

— Ceux-là même, confirma Clara en souriant. J’ai même entendu mon oncle dire qu’il garderait le garage ouvert le dimanche aussi.

Elle savoura une nouvelle gorgée avant de poursuivre :

— Je me suis dit jamais de la vie. Un an auparavant, un type m’avait abordé dans la rue. J’étais avec ma tante, ne t’inquiète pas. Et c’était bien légitime, il travaillait dans une agence plutôt cotée. Ça ne m’intéressait pas du tout, donc je n’y avais pas pensé, mais j’avais conservé la carte qu’il m’avait laissée. Alors je l’ai appelé. Bizarrement, il se souvenait de moi. 

— Ça t’étonne vraiment ? 

Les joues de Clara se teintèrent de rose une fois de plus. Elle baissa les yeux sur son verre et continua : 

— Enfin bref, la première année c’était sympa, et pas trop envahissant, je gagnais un peu d’argent. Pas suffisamment pour payer quatre années à l’UCLA, encore moins cinq, mais bon, c’était toujours un plus, et je contribuais autant que possible. Je voulais tellement aller à l’université. Je le désirais avant même d’entrer au lycée. 

Mia en sourit. Elle pencha la tête et serra ses longs cheveux noirs, encore mouillés. Elle leva les yeux pour voir le regard intense que portait Clara sur elle, même si la jeune femme détourna immédiatement le visage et reprit où elle s’était arrêtée :

— L’année d’après, quand j’ai eu quinze ans, ça s’est accéléré. Je restais en mode électron libre, cela dit ; je n’appartenais à aucune agence, je n’aspirais pas à devenir mannequin. Malheureusement, ça te ferme un peu des portes. Mais encore une fois, je n’avais aucune prétention, donc ça ne me dérangeait pas. Les cachets devenaient très intéressants en plus. Mes études restaient ma priorité et pour l’instant tout se juxtaposait sans souci. Pas mal d’agents voulaient s’occuper de mon cas, mais je ne le souhaitais pas pour les raisons que j’ai citées. 

Elle s’interrompit quand deux surfeurs se percutèrent. Mia se leva, toutefois les deux jeunes semblaient indemnes. Ils remontèrent aussitôt sur leur planche. La coach se rassit et la regarda attentivement, impatiente d’en apprendre davantage. 

Clara expliqua que, poussée par son oncle, elle finit par prendre un agent, pas dans le but de devenir top model, mais afin de veiller sur elle et la protéger. Son oncle et sa tante s’inquiétaient tout de même des frasques ou excès qu’ils avaient pu constater du monde de la mode. 

— J’approchais des seize ans et j’ai dû aller à quelques soirées, et honnêtement, sans vouloir tomber dans le cliché, c’est flippant parfois. On te sollicite pour tel ou tel after-party dans des chambres d’hôtel ou des villas privées. Des hommes d’affaires de quarante ou cinquante ans invitent mannequins, chanteuses, artistes diverses comme ça, qu’elles aient douze ans, quinze, seize, etc., ils s’en fichent pas mal. 

Mia grimaça. 

— Tu n’as pas eu de souci au moins ? 

— Non. Maintenant, avec les mouvements #MeToo, etc., les gens sont plus vigilants. Mon agent, Andrew, veillait effectivement sur moi. Le contrat était clair, je n’étais pas là pour devenir Kylie Jenner, pourtant il souhaitait tout de même s’occuper de mon cas. Bon évidemment, il me tanne sans cesse pour accepter ceci et cela, et pour rejoindre une agence cotée. Un agent t’ouvre des portes quand même. J’ai payé l’intégralité de mes études ainsi. J’ai attaqué l’université avec un an d’avance comme je t’ai dit. 

Mia hocha la tête avant de descendre brusquement de son siège. 

— Attends deux secondes. 

Elle se dirigea rapidement vers le côté de la paillote qui menait à la promenade. Bien que surprise, Clara ne put s’empêcher de sourire de la voir attraper un adolescent par l’oreille et le pousser hors de la paillote. Le jeune homme se frotta l’oreille et s’en alla vite.

Mia se rassit. Clara la fixa, les yeux grands ouverts. À l’abri du soleil direct, ses yeux bleus prenaient occasionnellement, selon l’éclairage, une teinte plus grise, extrêmement claire, tirant parfois sur le vert. 

— Désolée. Pickpocket. En plus, il est doué le gamin. Je l’ai vu faire y a quinze jours. Pas de ça chez moi. 

Clara rit et passa une main dans ses cheveux pour soulever quelques mèches encore humides, collant dans son cou. Mia se mordit la lèvre.

— Et donc tu disais, tu as attaqué avec un an d’avance. Dix-sept ans si je ne me trompe pas. Attends, t’es d’octobre ; tu as commencé l’université à seize ans, dans ce cas ? 

— Pour un mois, acquiesça-t-elle puis sourit. Le plus drôle, enfin, si l’on veut, c’est que j’ai fait tout ça pour aller à l’université, et en fin de compte, j’ai passé la majeure partie du temps à étudier par correspondance. La moitié, voire un quart de mes cours seulement se déroulait en présentiel, car Andrew m’envoyait sur New York, San Francisco ou autre pour des séances photo plus importantes. J’ai même participé à deux sessions à Londres et une à Paris. C’était nécessaire pour financer mes cinq années d’études. J’ai réussi à boucler ma licence en trois ans au lieu de quatre grâces aux nombreuses AP​[5] prises au lycée. Là, je termine ma dernière année de master. 

— Mais là, c’est payé depuis un petit moment, non ? Surtout avec ton caméo dans le nouveau Di Caprio. 

Mia rit de l’expression sur le visage de Clara qui le dissimula derrière ses deux mains.

— Oh, mon dieu, tu as vu le film ? 

— Maintenant, oui. J’ai fait une recherche sur ton parcours, et l’ai découvert ainsi. 

Clara se cacha derrière son verre et but une gorgée. Mia se délectait de son rougissement.

— Et donc le cinéma ? 

— Non, non, non, non, non. Andrew me tanne assez sur le sujet. Ça le démangeait depuis un moment honnêtement, pourtant j’avais été claire depuis le début et, crois-moi, il se retenait de me déposer des scripts jour après jour. 

— Alors comment t’es-tu retrouvée à jouer à ses côtés ? 

— Sucré ou salé ? Je n’appelle pas ça jouer. Il ne l’a même pas mangé son popcorn d’ailleurs, indiqua-t-elle et les jeunes femmes rirent. Il est super sympa en tout cas. 

— Et donc ? 

Elle expliqua se trouver ce jour-là sur un tournage photo, sous la coupelle d’un photographe assez connu, qui avait souvent travaillé sur les photos promotionnelles du directeur du film en question. Ils sortaient ensemble avec d’autres amis plus tard ce soir-là. Le directeur visitait le plateau à l’improviste. Il l’aperçut et demanda des informations à son ami. Andrew intégra rapidement la conversation, à son plus grand bonheur. 

— Il a accepté sans même m’en parler. Ça ne m’a vraiment pas plu, puis il m’a dit que Léo y serait... 

Elles s’esclaffèrent. 

— Mais il me connaît bien ; trois mots suffisaient. Et c’est bien payé pour si peu. C’était intéressant de voir comment ça se passe. Honnêtement, c’est beaucoup d’attente pour pas grand-chose. Six heures pour prononcer ces trois mots. Par contre, Andrew me tanne encore davantage, d’autant plus qu’il reçoit de vraies offres, même avec si peu. 

— Cela ne devrait pas t’étonner, vu ton physique. Je sais, ça ne fait pas tout. Mais bon. 

— Comme tu dis, ça ne fait pas tout. Je ne suis pas une actrice. J’arrive en fin de cursus, je bosse mon mémoire, et je vais me plonger dedans à fond, professionnellement parlant. 

Mia hocha la tête et l’observa. 

— Malgré tout, tu continues le mannequinat. 

Ce n’était pas une question.

— On dirait mon homme, déclara-t-elle avec un rictus crispé.

— Il veut que tu arrêtes ? 

— Tout le contraire. 

— Il ne comprend pas tes raisons de continuer ? 

— Non, concéda Clara en regardant brièvement vers l’océan. Il devrait pourtant.  

— Tu te sens bien sur les tournages photo. 

Clara la fixa avec un sourire complice. 

— Exactement. Et cela n’a rien à voir avec une passion ou un désir de carrière dans ce domaine-là. C’est difficile à expliquer. 

— Essaie. Je ne te jugerai pas, si c’est ce dont tu as peur. 

Clara agita sa touillette dans le fond d’alcool dans son verre. 

— Quand une fille comme moi dit qu’elle est complexée, on me fait les gros yeux, au mieux. 

Mia restait attentive tandis que l’étudiante marqua une pause avant de continuer :

— Le truc c’est que l’on m’a constamment matée ainsi. Depuis toute petite, sans forcément me dire quoi que ce soit ou m’aborder. Des hommes, de tout âge, me regardaient d’une manière qui, à force, a fini par me faire me sentir très mal à l’aise, et avoir honte de mon corps, ou de mon regard, jusqu’à même me dissimuler sous des vêtements trop larges et des casquettes. Les séances photo et tout ça m’ont permis de m’ouvrir un peu, de me rassurer et de m’accepter. Aujourd’hui, je suis bien dans mes baskets, mais ça me fait toujours du bien. Et puis les cachets ne sont pas négligeables, j’avoue. Je n’ai pas l’intention de me faire entretenir par mon homme, donc je paie ma part. Tant que je reste en phase d’études dans mon domaine, je continuerai, voire sporadiquement par la suite, si je le souhaite. Je mets beaucoup de côtés et ça me va parfaitement ainsi. 

Mia acquiesça. 

— Je comprends. 

— Bon et toi ? Tu as appris à surfer à San Diego avec ton frère. C’est bien de là que tu viens, si je me souviens bien ? 

— Oui. On a passé notre jeunesse dans l’eau. Enfin, jusqu’à ce que mes parents soient déportés. 

Clara reposa son verre. 

— Ah merde, je suis désolée. 

La belle Latine sourit. 

— Tu n’y es pour rien. Tous les clandestins connaissent cette peur. C’est comme ça, on joue, on gagne et parfois on perd. C’est une épée de Damoclès que tous les illégaux​[6] portent au-dessus de la tête. 

— Tu avais quel âge ?  

— Dix ans. Elonzo, treize. Mon frère ainé en avait dix-huit. 

— Je ne savais pas que tu avais un autre frère ? Comment avez-vous fait ? 

— Esteban. Dix-huit ans et sans-papiers non plus, par conséquent, ils l'ont déporté aussi. Nous avions encore pas mal de famille, entre San Diego et ici. Seule ma tante Juanita était entrée légalement, elle vit dans la vallée​[7]. Logiquement, mes parents ont insisté pour que l’on vienne s’installer ici avec elle. 
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