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La Forma del Amor

Para algunos, el amor es efímero; una emoción pasajera, un fuego momentáneo que arde con intensidad y luego se extingue. Para otros, es condicional, dependiente del momento perfecto, de la persona perfecta, de la alineación exacta de las estrellas. Pero para Rabat, el amor no era ni fugaz ni condicionado. El amor era absoluto.

Él creía que el amor no era algo en lo que uno caía, sino algo a lo que uno se entregaba—voluntariamente, por completo, con los ojos bien abiertos. No eran fuegos artificiales ni esa pasión sin aliento de la que tanto hablaba la gente. Era más silencioso que eso. Más lento. Más profundo. Vivía en la quietud, en el silencio, en las miradas compartidas y en las frases que quedaban sin terminar. No era estridente, pero era imposible ignorarlo.

Para él, el amor era un ancla. Incluso en medio del caos, incluso en la tristeza, encontraba la manera de mantenerlo firme. Podía perder todo lo demás—el tiempo, el rumbo, incluso la identidad—pero el amor siempre lo guiaba de regreso a casa. Era la corriente invisible que sostenía cada una de sus decisiones, el motor oculto detrás de cada sacrificio, cada renuncia, cada elección. Podía intentar ignorarlo, sofocarlo bajo la lógica, la ambición o el orgullo, pero siempre volvía a surgir—insistente, familiar, inevitable.

Había días en los que deseaba no sentir con tanta intensidad. Días en los que el peso de los sentimientos no expresados se volvía demasiado pesado para cargarlo. Días en los que los recuerdos irrumpían en su pecho, exigiendo ser revividos. El amor nunca fue suave con él. Era crudo, implacable, y lo transformó de maneras que no comprendía del todo. Y aun así, se aferraba a él—no porque le diera felicidad, sino porque le daba sentido. Porque hacía que todo lo demás se sintiera real.

No creía en las almas gemelas. No en el sentido tradicional. No pensaba que existiera una sola persona destinada para cada quien. Creía que las personas encontraban partes de sí mismas en otros—reflejos, ecos, fragmentos. Algunos reflejaban nuestra alegría, otros nuestro dolor. Algunos nos enseñaban lo que deseábamos, otros revelaban lo que nos faltaba. Y, en raras ocasiones, aparecía alguien que sostenía un espejo tan claro, que era como verse por primera vez.

Ese tipo de conexión... no ocurría con frecuencia. Y cuando ocurría, dejaba una marca. No de las que se desvanecen con el tiempo, sino de las que se graban en los huesos. De las que nunca se sueltan.

Aprendió que el amor no era solo tener a alguien. Era convertirse en alguien. Era crecer, sufrir, sanar y aun así elegir quedarse. Era conocer los defectos de otra persona tan íntimamente como sus virtudes y decidir que nada de eso te asusta. Que aun así la elegirías. Incluso cuando es difícil. Sobre todo entonces.

Pero también aprendió que el amor, por fuerte que sea, no garantiza permanencia.

A veces el amor llega en el momento equivocado. A veces el mundo es demasiado cruel, demasiado caótico para hacerle espacio. A veces, por más fuerte que te aferres, la vida tiene otros planes. Y cuando el amor se escapa, no deja solo vacío—deja ecos. Deja preguntas sin respuesta y sueños que jamás se cumplirán. Deja una parte de ti congelada en el instante en que todo terminó.

Y eso era lo más cruel de todo. No la pérdida en sí, sino el acecho constante del recuerdo.

Porque incluso después de que el amor se ha ido, permanece.

En el aroma del perfume de alguien que pasa junto a ti en la calle.

En una canción que suena suavemente en el fondo de un café lleno.

En un color. Una calle. Una risa. Un silencio.

Toma lo ordinario y lo vuelve sagrado, para luego arrebatártelo.

A veces se sentaba solo y se preguntaba: ¿Para qué fue todo aquello? Si el amor estaba destinado a desvanecerse, ¿no habría sido mejor no haberlo sentido nunca? ¿Valía la pena el dolor, el desmoronamiento, las noches sin dormir?

Pero cada vez que se hacía esa pregunta, la respuesta era siempre la misma.

Sí.

Sí, porque el amor lo había moldeado. Le había mostrado quién era realmente, despojado de apariencias, orgullo y miedo. Le había enseñado a dar, a confiar, a sentir sin reservas. Había despertado algo dentro de él que ninguna decepción podía destruir. Y aunque nunca volviera a encontrarlo—aunque quedara como un único capítulo doloroso en una historia larga y solitaria—seguiría habiendo valido la pena.

No estaba resentido. No estaba enfadado. No guardaba odio hacia el pasado. Solo añoranza. Un anhelo silencioso que descansaba detrás de sus costillas, esperando el día en que el dolor se suavizara, aunque nunca desapareciera por completo.

Para él, el amor no era posesión ni promesas. No se medía por su duración ni por la frecuencia con la que se pronunciaba. Era presencia. Era profundidad. Era la capacidad de convertir una sola mirada en un recuerdo digno de llevar para siempre.

Y él los llevaba todos consigo.

Cada momento. Cada palabra. Cada latido.

No para habitar la tristeza, sino para recordar lo que significaba estar verdaderamente vivo. Porque en aquellos instantes de amor—por breves que fueran—había estado más vivo que nunca antes o después. Y ninguna pérdida podía borrar esa verdad.

Ya no perseguía el amor como antes. No lo buscaba en los rostros de desconocidos ni intentaba recuperar lo que se había ido. En cambio, esperaba. No pasivamente, sino con paciencia. Sabiendo que si el amor volvía, lo reconocería—no por su apariencia, sino por lo que le hacía sentir.

Y si no volvía... también estaría bien.

Porque ya había amado una vez.

Por completo.

Sin reservas.

Con verdad.

Y ese tipo de amor—sin importar cómo termine—nunca desaparece del todo.

Se convierte en parte de ti.

Y de esa manera... dura para siempre.
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En 2008, Rabat se preparaba para sus exámenes finales del certificado de secundaria. Durante toda su vida había estudiado en una escuela solo para varones, pero el examen final se llevaría a cabo en una escuela de chicas. Solo de pensarlo, un estremecimiento silencioso recorría su cuerpo, erizándole la piel. Después de haber pasado años siendo demasiado tímido para hablar con chicas, aquello se sentía como entrar en un mundo completamente desconocido.

Pero antes de que ese momento llegara, hubo otra historia: su primer amor adolescente.

Se llamaba Naila. Era la única chica en su clase de matemáticas en el centro de tutorías, amiga de uno de sus compañeros, aunque estudiaba en otra escuela. Se conocieron allí, y desde el primer día algo en ella lo cautivó. Tal vez era la forma en que sus gafas enmarcaban su rostro con natural encanto, o quizá su sonrisa—cálida y luminosa—que permanecía en su mente mucho después de que ella se hubiera ido.

Intentaba, de todas las maneras que conocía, hacerla reír, atraer suavemente su atención. Pero nada parecía suficiente. Cada día se ponía un poco de talco en el rostro, con la esperanza de aclarar su piel, de destacar, de lograr que ella lo notara. Mirándolo ahora, le parecía casi absurdo, pero en aquel momento estaba convencido de que si se veía mejor, ella podría verlo de otra manera.

Sus esfuerzos no pasaron desapercibidos.

Un día, su amigo entrecerró los ojos y le preguntó:

—Oye, ¿te estás poniendo talco en la cara?

La vergüenza le quemó el rostro. Pensando rápido, murmuró:

—Ah, me están saliendo algunos granitos. Pensé que el talco ayudaría a cubrirlos.

Que su amigo le creyera o no era lo de menos. En ese instante, lo único importante era salvar su dignidad.

Una tarde, después de clase, comenzó a caer una llovizna ligera. Naila buscaba su paraguas, mirando a su alrededor con inquietud cuando no logró encontrarlo. Movido por un impulso repentino, Rabat lo había escondido minutos antes, con la esperanza de robarle unos instantes más a su compañía. Sus amigos ya se habían marchado, dejando a los dos solos afuera mientras la lluvia empezaba a intensificarse.

Con una naturalidad cuidadosamente ensayada, se acercó a ella sosteniendo su propio paraguas.

—Lo encontré en el aula —dijo.

El rostro de Naila se iluminó con gratitud, y por un instante fugaz, Rabat se perdió por completo en sus ojos—profundos, suaves, casi etéreos. Incluso años después, mediría la belleza por la mirada de una chica. Si sus ojos eran capaces de hacerlo olvidar el mundo, nada más parecía importar.

Aquella noche, por primera vez, hablaron de verdad. Caminaron juntos bajo la lluvia, mientras la luz de la luna dibujaba un resplandor tenue sobre las calles silenciosas. El viento se llevaba sus palabras vacilantes, mezclándolas con el ritmo constante de las gotas al caer. Para Rabat, aquel instante parecía suspendido fuera del tiempo—puro, casi irreal.

¿Era amor? No lo sabía.

Porque al día siguiente, ella no volvió a clase. Y poco después, él dejó de asistir al centro de tutorías.

La verdad era sencilla: la extrañaba demasiado. La incertidumbre lo inquietaba. ¿Y si ella no había sentido lo mismo? ¿Y si sus sentimientos no eran más que una ilusión, el sueño esperanzado de un chico solitario?

La vida siguió adelante, como siempre lo hace. Pero el recuerdo permaneció, guardado en un rincón silencioso de su interior, despertando emociones que todavía no sabía nombrar.

Cuando finalmente llegaron los exámenes finales, entró en la escuela de chicas con una mezcla de nervios y expectativa, solo para encontrarse con una decepción inesperada. No había chicas. La escuela había sido asignada para recibir estudiantes de varias escuelas de varones, mientras que las alumnas locales habían sido enviadas a otro lugar para presentar sus exámenes.

Una frustración silenciosa se instaló en él—su imaginada oportunidad de interactuar con chicas había desaparecido antes incluso de comenzar.

Su mejor amigo, Faiyaz, afirmaba ser un experto en el amor. Autoproclamado “gurú” del romance, siempre tenía consejos listos, seguro de sus estrategias cuidadosamente elaboradas. Rabat solía acudir a él en busca de orientación, con la esperanza de aprender algo útil.

—Nunca le pidas el número a una chica de inmediato —decía Faiyaz con autoridad exagerada—. No te conoce, ¿por qué habría de confiarte algo así? El rechazo es casi seguro. En cambio, dale tú tu número. Si está interesada, te llamará.

Rabat tenía poca experiencia propia, así que seguía el consejo de su amigo como si fuera sabiduría sagrada. Y el último día de los exámenes finales, una idea comenzó a tomar forma en su mente.

El examen práctico era sencillo: mostrar el trabajo asignado al profesor, obtener su aprobación y marcharse. Sentado en su pupitre, un pensamiento persistente lo atravesó. Era su último día en aquella escuela. Al día siguiente, alguna chica desconocida podría sentarse en ese mismo lugar, hojeando las páginas de una tarea olvidada.

Y así, con determinación silenciosa, deslizó su trabajo bajo el pupitre, escribiendo su número de teléfono en cada página.

Un mensaje dentro de una botella, arrojado al vasto océano de las posibilidades.

¿Alguien lo encontraría?

¿Ella llamaría?

Solo el tiempo lo diría.



	[image: ]

	 
	[image: ]





[image: ]


Tondra (Dormilona) – Capítulo 2

[image: ]




Así comenzó la primera relación formal de Rabat con una chica llamada Tondra—o como a él le gustaba llamarla, “Dormilona”. Fue Tondra quien encontró la tarea escondida bajo el pupitre, y unas semanas después de los exámenes finales, llegó un mensaje de texto desde un número desconocido.

Al principio, sus mensajes eran breves—poemas, bromas, pequeños acertijos—lo suficiente para despertar la curiosidad. Era una época de espera, sin nada más que hacer que anticipar los resultados de los exámenes, que no se publicarían hasta dentro de dos meses. Parecía como si el universo le hubiera entregado la oportunidad perfecta para dedicarse por completo al arte del coqueteo.

Y, sin embargo, nunca se habían visto.

Su conexión existía únicamente a través de palabras iluminadas en una pantalla. ¿Cómo sería ella en persona? ¿Se preguntaría lo mismo sobre él? ¿Se encontrarían atractivos, o todo era una ilusión—una fantasía frágil que podría romperse en el instante en que la realidad interviniera? Rabat, sin embargo, se sentía seguro de sí mismo. Creía que ninguna chica podría resistirse a él una vez que lo viera—aunque jamás lo diría en voz alta.

Después de semanas de mensajes juguetones, acordaron encontrarse. Pero Rabat tenía un plan: la observaría desde la distancia antes de revelarse. Quería verla primero, medir en silencio lo que sentía antes de cruzar esa línea hacia lo real. Tondra seguía siendo un misterio, una presencia formada únicamente por la imaginación, y aún no estaba preparado para dejar atrás esa fantasía.

Y luego estaba Tondra misma.

Dormía mucho—de ahí el apodo de “Dormilona”—pero tenía una devoción casi sagrada por su cabello. Largos mechones que caían casi hasta sus pies—oscuros, sedosos, hipnóticos. Rabat nunca había visto un cabello así. Cuando finalmente la divisó desde su escondite, se encontró mirándola más tiempo del que pretendía. Su mirada suave, ligeramente adormilada, encajaba perfectamente con su apodo. Y aun así, pese a la fascinación, dudó. No pudo dar el paso hacia adelante.

Esa noche le envió un mensaje:

“Perdón, no pude ir hoy.”

¿Por qué lo hizo?

Tal vez necesitaba más tiempo—para comprender qué significaba realmente aquella relación, hacia dónde podría conducirlo. Pero para ella, seguramente sonó distinto. Probablemente asumió lo peor—que se ocultaba porque no era atractivo, que tenía miedo de decepcionarla. Lo percibió en la manera en que sus llamadas se hicieron menos frecuentes, en cómo su voz comenzó a volverse distante. Una frialdad sutil se deslizó en su tono, y aquello lo inquietó.

Rabat siempre había creído que si alguien sentía algo por otra persona, debía verla tal como era antes de juzgarla. Pero Tondra parecía haber decidido ya. Y eso fue suficiente para que algo cambiara dentro de él.

Ella no sería la indicada.

A pesar de ese cambio silencioso, organizaron otro encuentro. Esta vez, no se escondería.

Ella llegó con su mejor amiga, y Rabat llevó a uno de los suyos. Vistió su camisa favorita de manga larga, azul real con tonos gris ceniza, sintiendo una renovada seguridad. Cuando finalmente quedaron frente a frente, no hubo sorpresas para él. Pero Tondra... lo miró como si no pudiera creer lo que veía, sus ojos abiertos revelando un asombro genuino. Reconoció aquella expresión de inmediato: había superado sus expectativas.

Compartieron una cena agradable, conversando con naturalidad. Sin embargo, algo dentro de Rabat ya había cambiado. La velada fue cálida, cómoda, pero el recuerdo de su juicio previo permanecía en su mente. Aunque ahora ella parecía ansiosa por pasar más tiempo con él, el sentimiento ya no era recíproco. Comenzó a distanciarse, provocando pequeñas discusiones por teléfono, creando grietas donde antes no existían.

Y, aun así, Tondra parecía interesarse más.

Un día, dejó de llamarla por completo. No por crueldad, sino porque algo más—alguien más—había entrado en su vida. Alguien que se sentía diferente. Alguien que parecía real.

Y así comenzó el siguiente capítulo en la historia de amor de Rabat:

Sanaya.



	[image: ]

	 
	[image: ]





[image: ]


Ignorante de las Consecuencias – Capítulo 3

[image: ]




Junio. Se convirtió en el mes más oscuro de la vida de Rabat.

Perdió a la persona más importante de su mundo—su padre. Su luz guía. Su mejor amigo. El hombre que le había dado fuerza en cada paso. Justo antes de que se publicaran los resultados de sus exámenes, su padre se había ido.

Ese mismo año, 2008, la soledad cayó sobre él como una sombra inamovible, presionando su pecho con un peso que dificultaba respirar. Su padre había sido su ancla, la presencia firme que permanecía a su lado en cada tormenta. Sin él, el mundo se sentía inmenso y vacío, despojado de su calidez. Pero la vida no se detiene por el duelo. El siguiente capítulo ya había comenzado: la universidad.

Rabat tuvo la fortuna de ser admitido en un colegio de la fuerza aérea como estudiante civil. Un nuevo comienzo. Una página en blanco. Pero nada se sentía completo sin su padre allí para presenciarlo.

La prima de su madre vivía cerca del colegio y los había invitado durante años. De alguna manera, nunca habían ido. Tal vez por la distancia. Tal vez simplemente por la rutina de la vida. Pero al enterarse de su admisión, insistió aún más. Rabat no estaba particularmente entusiasmado con la idea. Dos razones lo detenían: no le gustaba mucho su cocina y tenía tres hijos pequeños. En aquel entonces, consideraba a los niños ruidosos, desordenados y difíciles de manejar.

Aun así, fueron.

Su tía estaba encantada de verlos después de tanto tiempo, y para su sorpresa, la visita no fue tan incómoda como había imaginado. La casa todavía estaba en construcción, dejando un amplio balcón abierto frente a la entrada—un espacio que, sin saberlo, cambiaría discretamente el rumbo de aquella tarde.

Allí conoció a alguien nuevo—el cuñado de su tía. Tenían la misma edad, aunque nunca antes se habían cruzado. La conversación fluyó con naturalidad, y en cuestión de minutos nació una amistad espontánea.

No tardó en aparecer la supuesta “experiencia” de Rabat. Comenzó a compartir lecciones sobre el arte del coqueteo—la sabiduría heredada de su autoproclamado gurú, Faiyaz. Aunque su experiencia era limitada, había aprendido suficiente teoría como para transmitirla con seguridad.

Entonces ocurrió algo inesperado.

En la azotea del edificio frente a la casa, una chica hablaba por teléfono. Como parte de aquella improvisada “sesión de entrenamiento”, Rabat y su nuevo amigo decidieron poner en práctica la famosa estrategia LOOK del Guru. Según Faiyaz, la clave estaba en la mirada—breves cruces de ojos, nunca demasiado directos, solo lo suficiente para hacerse notar. Si ella miraba de vuelta, había interés. Si no, era mejor seguir adelante.

El sol de la tarde bañaba la escena con una luz dorada, atrapando reflejos en su cabello mientras permanecía apoyada en el borde de la azotea. Rabat lanzó algunas miradas juguetonas, cuidadoso de no exagerar. Para su sorpresa, ella no se retiró. No entró al interior. Permaneció allí—quieta, consciente.

Y entonces, ella lo miró.

Su amigo quedó asombrado. La estrategia había funcionado. En ese instante, Rabat fue coronado como el nuevo gurú del amor. Irónicamente, era su primer intento real en aquel juego, pero ante los ojos de su amigo, parecía todo un maestro.

Triunfantes, entraron a almorzar. Su nuevo compañero compartió lo poco que sabía sobre la chica—su escuela, su curso, su rutina. Rabat escuchaba a medias. Para él, había sido solo un momento pasajero, una diversión ligera que inesperadamente había dado resultado. Sin embargo, una silenciosa sensación de orgullo se instaló en su interior, sobre todo al notar la admiración de su amigo.

Más tarde regresó al balcón en varias ocasiones, pero ella ya no estaba. El instante se había desvanecido.

Aun así, mientras permanecía sentado reflexionando, sintió algo extraño—arrepentimiento. Arrepentimiento por no haber visitado antes la casa de su tía. Durante tanto tiempo lo había visto como una simple molestia. Y, sin embargo, la vida tenía una forma sutil de sorprenderlo, colocando pequeñas alegrías inesperadas en los lugares más ordinarios.
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Encuentro Inoportuno – Capítulo 4
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Las palabras resonaban sin cesar en la mente de Rabat mientras el anuncio de su vuelo a Canadá se escuchaba en la terminal:

«Cuando te veo, las páginas de viejos recuerdos se abren en mi mente. Aún recuerdo aquella noche lluviosa, las horas sin dormir y todas las historias inconclusas contigo. No puedo entender... ¿cómo me olvidaste? ¿Cómo respiras sin mi amor? ¿Cómo lloras sin mis emociones? ¿Puedes reír sin mi compañía? ¿Cómo pasaste de ser un alma viva y latente a una piedra fría y sin vida? ¿Quieres caminar bajo la lluvia sin mí? ¿Cómo vives sin mí? Dime... ¿quién te dio el valor para amar a alguien más que a mí? ¿El tacto de quién te hizo olvidar mi amor, mi pasión? ¿Qué magia apartó tu corazón del mío? ¿Podría existir una segunda oportunidad?»

Con el corazón pesado, abordó el avión—no con emoción, sino con el peso de una historia sin resolver presionándole el pecho. Mientras la aeronave ascendía, hizo algo que rara vez hacía: se puso los auriculares. No era de escuchar música durante los vuelos, pero ese día necesitaba algo en lo que hundirse. Cuando las suaves notas de un piano llenaron sus oídos, se permitió deslizarse hacia el cielo de su pasado.

El cielo de Ámsterdam lloraba aquel día, la lluvia caía de forma constante como si la naturaleza misma estuviera de luto. Le recordó otro día nublado, cargado de incertidumbre. Había ido a recoger su uniforme universitario, sabiendo que un nuevo capítulo estaba a punto de comenzar—nuevos amigos, nuevas experiencias. Sin embargo, a pesar de la expectativa, la soledad se adhería a él como una segunda piel. ¿Por qué la vida siempre exigía sacrificios? ¿Por qué era necesario soltar antiguas bendiciones para recibir otras nuevas? ¿Por qué había que perder amigos, personas queridas e incluso el amor para poder avanzar?

Mientras recogía su uniforme, los recuerdos de su padre lo inundaron.

«Padre, ¿puedes verme todavía desde el otro lado del cielo?», se preguntó. «Estoy de pie en la puerta de mi nueva vida, pero tú no estás aquí para presenciarla. No estás aquí para bendecir mi camino, para protegerme de las tormentas. ¿Quién me dirá ahora: “Rabat, adelante—tu padre siempre está detrás de ti”? ¿Quién tomará mi mano frente a los desafíos? Tú eras mi árbol, mi refugio. No importa cuán lejos estemos, todavía siento tu amor. Tu alma vive en mi corazón, y tu fuerza vive dentro de mí.»

El dolor por la ausencia de su padre permanecía—una tristeza silenciosa que nunca desaparecía del todo.

Después de recoger su uniforme, recordó a su amigo de la casa de su tía—el mismo al que había instruido en el arte de la estrategia LOOK de Faiyaz. Sin un plan concreto, decidió llamarlo.

Tras varios tonos, una voz seca respondió:

—¿Hola?

—¡Hey, hermano! ¿Qué tal? ¿Cómo estás? —preguntó Rabat, intentando sonar animado.

—Bien. ¿Y tú?

—Estoy bien. ¿Dónde estás?

—En casa, sin hacer mucho.

—Si estás libre, ven a verme frente al colegio. Podemos pasar el rato.

El cambio de tono fue inmediato.

—¡Voy ahora mismo! Dame unos minutos para vestirme.

Poco después, Rabat lo vio cruzando la calle apresuradamente, saludando con entusiasmo mientras se acercaba.

—¡No sabía que venías hoy! —exclamó su amigo.

Rabat sonrió.

—Ni yo mismo lo sabía. Después de recoger el uniforme me sentí... vacío. Solo. No tenía nada más que hacer, así que pensé en ti.

—¡Hiciste bien, hermano! Yo también me estaba aburriendo en casa. ¿Recuerdas ayer? Hablábamos de esas técnicas LOOK, los trucos especiales para conquistar a una chica.

Rabat rió suavemente.

—Claro. ¿Cómo olvidarlo?

—¡Eras un excelente maestro! No puedo creer todo lo que aprendí de ti. Esa lección fue invaluable—la recordaré toda mi vida.

Escuchar esas palabras llenó a Rabat de un orgullo extraño. No era frecuente que sintiera que realmente había dejado una huella en alguien.

Su amigo, fumador habitual, encendió un cigarrillo mientras conversaban. Rabat no era de fumar, pero observó cómo el humo se elevaba en espirales, mezclándose con la brisa tibia de la tarde. Sus historias parecían ascender con él, flotando como nubes en el cielo siempre expansivo de la memoria.

Entonces, un codazo repentino.

—¡Rabat, mira! Es la chica—la que vimos la última vez. Va camino a la escuela. Estoy seguro de que va a tomar el autobús aquí.

Rabat siguió su mirada, apenas interesado.

—¿Quieres pasar a la fase dos del plan? —preguntó con una sonrisa traviesa.

Su amigo dudó.

—¿Y si no lo toma bien?

Rabat lo tranquilizó.

—No te preocupes. Le darás mi número, no el tuyo. Si algo sale mal, tú quedas libre. Además, Faiyaz siempre dice que dar tu número es más seguro que pedir el de ella. Es un ganar-ganar.

Sorprendentemente, su amigo tímido reunió un repentino valor. Rabat observó desde la distancia mientras él se acercaba con seguridad a la chica. Ella había cruzado la calle y se detuvo frente a una pequeña tienda. Su uniforme escolar estaba impecable, y sus ojos oscuros resaltaban con un ligero toque de rímel. Había algo en la forma en que se movía—grácil, deliberada, con una confianza silenciosa que Rabat no había notado antes.

Con creciente expectación, observó la escena. Su amigo habló con ella y, tras unos instantes, ella aceptó el pequeño papel con el número de Rabat escrito en él, guardándolo en su bolso.

Misión cumplida.

Su amigo regresó radiante.

—¡Lo tomó! —exclamó, incapaz de contener su emoción.

Rabat sonrió, complacido no solo por sí mismo, sino por la nueva confianza que brillaba en los ojos de su amigo.

Aunque nunca volvió a ver a ese amigo después de aquel día, el recuerdo permaneció. La vida tenía una forma extraña de entretejer personas en su tejido—algunas permanecen, otras se desvanecen como nubes pasajeras.
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¡Nueva Vida! ¡Nueva Gente! – Capítulo 5
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Por primera vez en su vida, Rabat se encontró inscrito en un colegio mixto, donde chicos y chicas compartían el mismo salón de clases. Era una experiencia completamente nueva—emocionante y, al mismo tiempo, inquietante. Nunca había interactuado realmente con chicas, y cada momento se sentía incierto, desconocido.

Los primeros días pasaron como un torbellino mientras intentaba adaptarse al nuevo entorno. El campus era amplio, los salones más grandes de lo que había imaginado. Su número de matrícula era el 212, lo que significaba que al menos 211 estudiantes estaban antes que él, con un total cercano a los 250. Aunque chicos y chicas compartían el mismo espacio, existía una división invisible—filas separadas, pequeños grupos definidos, una regla no escrita que los mantenía a cierta distancia.

No tardó en notar que los estudiantes se agrupaban según su procedencia. Los del norte de la ciudad permanecían juntos, mientras que los del sur formaban su propio círculo. Desafortunadamente, no había nadie de su zona, lo que significaba que no tenía un grupo al que integrarse de inmediato. Pero Rabat no era de dejarse intimidar por eso. Poco a poco fue formando su propio círculo, reuniendo amigos de distintos grupos, creando una pequeña comunidad que no pertenecía a ninguna región, sino a los momentos compartidos entre ellos.

En la secundaria, Rabat había sido de los que se sentaban en las primeras filas—concentrado, aplicado, siempre dispuesto a aprender. Pero la universidad era diferente. Allí decidió reinventarse. Se convirtió en un estudiante de las últimas filas. No era que hubiera perdido el interés por los estudios; simplemente quería explorar la vida más allá de los libros, experimentar la emoción de la travesura, coquetear, probar los límites de ese nuevo mundo donde las fronteras entre chicos y chicas ya no eran tan rígidas.

Sin embargo, la vida en el colegio distaba mucho de ser relajada. La disciplina rozaba lo militar, y una de las primeras lecciones fue clara: la apariencia importaba—estrictamente. Un corte de cabello adecuado era obligatorio. Los estilos llamativos tenían consecuencias inmediatas, algo que Rabat descubrió una mañana en la entrada del colegio.

Una larga fila de chicos se extendía frente a él. Confundido, preguntó al estudiante más cercano:

—¿Qué está pasando?

—Están revisando el cabello —respondió el chico en voz baja—. Si está demasiado largo o peinado con estilo, los oficiales lo cortan aquí mismo... delante de las chicas.

Rabat apenas podía creerlo. Y, efectivamente, aquellos que no pasaban la inspección eran rapados en el acto, con el rostro encendido por la humillación. Mientras tanto, las chicas observaban desde un lado, aplaudiendo y riendo ante el espectáculo. Rabat sintió una punzada de empatía por las víctimas. Por suerte, su cabello corto lo salvó de ese destino, pero la imagen de aquellos muchachos avergonzados permaneció en su memoria.

La disciplina no terminaba con las inspecciones de cabello. En cualquier momento, las clases podían interrumpirse para un desfile improvisado. Los chicos eran llamados al patio, obligados a realizar ejercicios de estilo militar bajo el sol implacable, mientras las chicas—una vez más—observaban desde la sombra. Era una peculiaridad de la vida universitaria que Rabat no había anticipado, pero que pronto aprendió a aceptar.

Más allá de las reglas estrictas, el colegio tenía su propia jerarquía social. Cerca de la cafetería existía un lugar conocido como el Jardín del Amor. Allí las parejas se encontraban entre clases, robando instantes de afecto antes de regresar al mundo estructurado de los estudios. Las chicas provenientes del colegio de la fuerza aérea ejercían cierta dominancia. Eran las favoritas de los profesores y caminaban por el campus con una seguridad que las distinguía. Entre ellas estaba Tarna, una chica alta y de piel bronceada que lideraba su grupo con una presencia firme.

Rabat encontró a sus amigos más cercanos en el colegio—Topu, Sabbir, Riyan y Monju. Cada uno tenía sus particularidades, pero Riyan destacaba. Venía del campo, hablaba con un marcado acento rural y, a pesar de su buena apariencia, a menudo era ignorado por las chicas debido a ello. Sin embargo, parecía no importarle. Mientras el resto gravitaba hacia distintos círculos, fue Sabbir quien se convirtió en el amigo más cercano de Rabat, su compañero inseparable. Siempre sentados juntos, siempre compartiendo conversaciones que los acompañaban durante la monotonía de las clases.

En los descansos se reunían en la cafetería, bromeando y riendo, aunque Riyan solía estar en otro lugar—su pasatiempo favorito era seguir a las chicas por el campus, una misión que rara vez daba resultados pero que jamás parecía desanimarlo.

Y hablando de chicas, una destacaba por encima de todas: Piu.

También provenía del colegio de la fuerza aérea, pero, a diferencia de las demás, no necesitaba un grupo que afirmara su presencia. Piu era el enamoramiento colectivo del colegio—una diosa entre mortales, admirada a distancia por cada chico que se atrevía a soñar. Se movía con una elegancia natural, y su sola presencia bastaba para atraer miradas. La competencia por su atención era intensa, un terreno al que Rabat no tenía intención de entrar.

Eligió un camino diferente. Mientras otros perseguían una belleza inalcanzable, él decidió buscar algo más silencioso, más auténtico—alguien cuyo encanto no estuviera ahogado por la multitud. No le interesaban romances fugaces ni juegos vacíos. Deseaba algo que no desapareciera tan rápido como había llegado.

Y así, con precisión cautelosa, comenzó a moverse en aquel nuevo mundo de amor y relaciones, decidido a encontrar algo que realmente valiera la pena conservar.
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