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Quien contempla la naturaleza debe vivir en las eras aún no creadas, así como en las que ya han pasado. Y tanto el futuro como el pasado son aún más reales que el presente, que no existe, pues de un segundo a otro el tiempo asciende hacia el futuro solo para volver a caer en el abismo del pasado. ¿Diremos que el «presente» es la hora presente? No, pues una hora es larga. ¿El minuto presente? No, pues el minuto es largo para el astrónomo o el físico que lo observa. ¿El segundo presente? No, pues es excesivamente largo para la electricidad. ¿Reduciremos el «presente» a la décima de segundo? Sí, si se quiere, pero sigue siendo relativo a nuestras sensaciones. Aun así, convengamos en ello. He aquí, pues, el presente: una décima de segundo. Todo lo demás es pasado o futuro, y la eternidad es la única realidad permanente.






Camille Flammarion
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Lo que algunos llamarían coincidencia es a menudo el resultado inevitable de las leyes de causa y efecto. El problema radica en que, con frecuencia, las causas no son evidentes de inmediato. Por ejemplo, parecería ser una simple casualidad la que llevó a Zachary Halleck de nuevo a enfrentarse al mismo problema que se había alistado en la Fuerza Aérea para evitar.

Miró por la ventanilla del tren que lo acercaba al problema de su hermano y su cuñada, e intentó encajar las piezas. ¿Cómo había sucedido esto? Parecía tan poco tiempo atrás, cuando estaba destinado en Edwards, cerca del Mojave, probando los nuevos aviones, los últimos rompedores de barreras de sonido. Allí estaba a salvo, pensó. Todos pensaban que no tenía emociones; era puro control y serenidad, y estaba a salvo. No tenía que pensar en Carl y Sylvia.

Recordó aquel día, cuando estaba en algún lugar del desierto, probando un nuevo avión de combate, el día en que avistaron el objeto no identificado. Iba abrochado, cómodamente acolchado, conduciendo a 480 km/h cuando recibió la llamada de Edwards.

Halleck en XP 547. Ignore las órdenes previas para la tercera prueba. Investigue, reportado desconocido en... Zack giró su avión en la dirección indicada y voló ochenta kilómetros a una velocidad cada vez mayor.

Conduciendo hacia adelante, vio el lugar y comenzó a acercarse, solo para que el aparato se alejara a toda velocidad. El punto, o lo que fuera que había registrado en los radares de campo, fue rápido; pero con su ventaja, Zack lo adelantó. Parecía un objeto brillante, de tamaño y forma inciertos. Parecía esférico, pero lo único seguro era que tenía un brillo verdoso al avanzar rápidamente y luego ascender. El toque de Zack en los controles era bueno; tenía la experiencia de un veterano persiguiendo aviones a reacción. Hubo un momento de euforia cuando el objeto apareció repentinamente ante su vista, verde, brumoso y girando; entonces, lo golpeó.

No pudo determinar la velocidad del avión de prueba de Halleck; no miraba los indicadores. Estaba mirando la cosa verde y, de repente, estaba cayendo; cayendo en paracaídas hacia la Tierra marrón y gris, muy por debajo de él. Recordó una descarga; el eyector del asiento se había activado y sintió como si diera una voltereta. Hubo una segunda descarga: se desmayó y quedó libre, cayendo, mientras el avión se estrellaba en algún lugar debajo de él.

Estaba muy conmocionado al recibir el golpe y fue hospitalizado por hematomas y shock. Luego llegó la inteligencia, con horas de interrogatorio y una advertencia final para que no dijera nada. Salió del hospital y se encontró aislado, recluido en su habitación.

Al principio, Zack sintió que lo estaban responsabilizando por una pérdida que no era su culpa, hasta que tuvo otra sesión con el mayor del Pentágono.

—Estas cosas, capitán Halleck, son un misterio para nosotros —dijo el mayor. Era un hombre canoso y calvo, no de los que hacen bromas—. A pesar de lo que han dicho los periódicos y algunos sensacionalistas baratos, desconocemos las respuestas. De hecho, hay sorprendentemente pocos relatos auténticos de los objetos voladores no identificables; muchos menos de los que se supone. Y queremos saber las respuestas, créanme.

El mayor hizo una pausa. Halleck, sentado en una silla en la pequeña oficina de Inteligencia de la Base Aérea, asintió. Le había intrigado lo que le había sucedido; no tenía sentido. «Pensé que podría ser un meteorito», dijo. «A veces explotan. No me pareció artificial».

El mayor asintió. «Puede que su origen sea meteórico, pero de ser así, no siguió las reglas del todo. En cualquier caso, viste y chocaste con algo, algo que registró el radar, que se movió casi tan rápido como tú e intentó huir de ti».

Hizo una pausa, sopesando sus palabras antes de volver a hablar. «Hemos revisado su historial y nos gusta lo que vemos. No estará en condiciones de reanudar su trabajo habitual durante varios meses. Mientras tanto, nos han solicitado un asistente con conocimientos de aviación para un proyecto relacionado con nuestra defensa nacional. Se han reportado cosas que parecen estar relacionadas con las investigaciones que nuestra rama ha estado realizando. Le pido que acepte este traslado por el momento para que sea nuestro observador allí».

Halleck sonrió brevemente. «Con gusto le ayudaré, señor. Acepto el trabajo. Si ayuda a aclarar lo que me pasó, quiero participar».

—Bien —dijo el mayor de Inteligencia—. Entonces está decidido. Además, he dejado la mayor parte de esto para el final. El proyecto en cuestión está justo en tu propiedad. De hecho, creo que el hombre al que ayudarás probablemente sea un pariente. Carl Halleck. ¿Lo conoces?

Por un instante, la cabeza de Zachary dio vueltas. Sintió como si le hubiera caído un rayo. Reprimió la protesta que le subía a los labios, tensó los labios y dijo: «Sí, señor. Lo conozco. Soy su hermano».

¡Carl! Y Sylvia, que se suponía que era mi esposa, no mi cuñada. Volvió a preguntarse si realmente podía culparla. «Eligió a Carl porque era el sustituto más cercano cuando me dieron por muerto», pensó Zachary.

Eso fue en su decimocuarta misión en Corea; su bombardero se había estrellado, averiado, tras las líneas enemigas. Lo habían dado por muerto cuando, en realidad, regresaba a pie de noche a las líneas enemigas.

Pero ¿por qué Sylvia tuvo que recurrir a Carl? Era la pregunta que volvía a él cada vez que pensaba en ella. Zack no se atrevía a admitir que existía un parecido innegable para ella. Le hablé de él aquella noche de verano antes de irme. Ella sabía lo que sentía por Carl. Lo sabía.

Sí, Sylvia sabía cómo se sentía Zachary Halleck sobre su vida como hermano menor. Carl, seis años mayor, siempre había tenido la primera opción, la mayor parte, el papel predilecto. Y el golpe de gracia fue saber que sería Carl quien heredaría la casa y el terreno: la granja que su padre y su abuelo habían establecido en tierras libres del Territorio de Oregón.

No importaba que Carl no hubiera querido ser agricultor y hubiera obtenido una beca para la universidad estatal. No importaba que sus intereses fueran la física y los misterios de la ciencia, más que la agricultura. Los Halleck, agricultores, siempre habían dejado la tierra intacta al hijo mayor, y así debía ser. Por eso me presenté voluntario al servicio aéreo, pensó.

El mayor no se había dado cuenta de la palidez de Zachary. Se levantó sonriendo. «Muy bien. Recibirá sus instrucciones y partirá enseguida para reunirse con él. Su hermano es un ingeniero excepcional. Parece estar trabajando en un nuevo desarrollo de radar; bastante ingenioso, me han dicho. Pero él le explicará sus problemas mejor que yo».

Así que Zachary Halleck volvía a casa. Eso cerraba la coincidencia. Causa: odio y decepción. Resultado uno: dejar el hogar y emprender un vuelo temerario. Resultado dos: encontrarse con un misterio. Efecto: las investigaciones de su hermano revelaron un misterio similar. Conclusión: Zachary es el hombre elegido para regresar y ayudar a su hermano.

¿Por qué la Inteligencia de la Fuerza Aérea no investigó más allá del simple hecho de que Carl y yo éramos parientes? Sin duda, les había parecido una coincidencia tan nítida que pensaron que sería efectiva. «Podría ser», pensó Zack con tristeza, mientras el pequeño y mugriento tren serpenteaba por las solitarias zonas de las Cascadas en la última etapa de su viaje a casa. «¡Les demostraré lo torpe que es Carl!».

Cada kilómetro que recorría el tren le subía el ánimo. La sensación del aire le traía mil recuerdos de la infancia y la juventud de Zack, y cada recuerdo estaba teñido de Carl. Siempre su hermano... Zack se retorcía en su asiento, mirando por la ventana; sentía que se le ahogaba la voz.

Sylvia había prometido esperarlo, pero no esperó.

Recordó la furia con la que había dejado a Carl y a su novia. Zack acababa de regresar del extranjero, pero ni siquiera había pasado la noche en la vieja granja. Regresó a la estación y esperó las horas solitarias y frías del tren lechero: de regreso a las ciudades, la costa y la oficina de alistamiento.

Ahora podía ver sus rostros: Sylvia, quizás un poco avergonzada; Carl, con esa extraña mirada inquisitiva y algo humorística de desapego. Presumido, pensó Zachary, aunque no del todo. Carl, de esa forma cuadrada y maciza, de esa solidez que la débil energía de Zack jamás parecía poder mellar.

Finalmente, deliberadamente apartó la emoción de sí.

Se bajó en la parada de autobús más cercana a la comunidad aislada de sus propiedades familiares. Bajó del coche, empezó a buscar transporte y vio una camioneta nueva. Entonces, una mujer se bajó del asiento del conductor y se acercó a él.

Por un instante no reconoció a Sylvia. Aún la imaginaba tal como la había dejado aquel lejano día de 1951: una joven campesina de rostro fresco, cabello castaño miel, algunas pecas y un encanto burlón en sus grandes ojos verdes. Esta mujer que se acercaba a él era, al principio, una desconocida. Parecía más alta, más madura; la fragilidad de colegiala había desaparecido junto con las pecas.

Zack reconoció a Sylvia aparentemente al mismo tiempo que ella lo reconoció a él. Su paso vaciló un instante; luego se contuvo y extendió la mano.

—Hola, Zachary —dijo con la voz casi temblorosa—. No dijeron que te enviarían, pero me alegra verte.

Se obligó a sonreír, aceptó su mano, tensándose al sentir su piel. “No pedí este trabajo, ¿sabes?... pero me alegra estar de vuelta. Ese coche es nuevo. Supongo que Carl se está besando bien.”

Se dirigieron hacia la camioneta. Sylvia dijo: «Ha ganado dinero con unas patentes. Trabajos del gobierno. Ya verás».

Se subieron al asiento delantero y Sylvia condujo. Se hizo el silencio entre ellos mientras avanzaban a toda velocidad por la estrecha y desierta carretera rural; parecía crecer como un fenómeno físico, ninguno sabía qué decir ni cómo actuar.

Zack permaneció allí sentado, con la mirada fija al frente y la mente en ebullición. Finalmente, hizo un comentario trivial sobre el tiempo. La charla inconexa que empezó solo aumentó la tensión.

De repente, Sylvia giró bruscamente el volante, frenó y aparcó junto a la carretera, donde los campos se extendían hasta las laderas de las oscuras y boscosas montañas que se alzaban imponentes a su alrededor. Se volvió hacia Zachary. «Mira, vamos a tener que llevarnos bien durante varios meses, así que mejor decidimos olvidar lo pasado. Me has hecho daño, Zack; quizá tanto como tú crees que te he hecho daño. No tiene caso enojarse. Estoy casada con Carl y hemos sido felices».

Zack la miró un rato. “Sí, seguro”, dijo finalmente. “Apuesto a que eres feliz. Él, sobre todo”.

Ella apretó los labios. «Sí», espetó. «Te guste o no, hemos sido felices. Y quiero que sepas algo más. Tu hermano te aprecia. Nunca le he oído decir una sola palabra en tu contra desde que lo conozco. Eres tú quien guarda rencor».

Zack se sentía furioso. “¿Ah, sí? Apuesto a que nunca ha dicho nada en mi contra. ¡No tiene por qué hacerlo! Mejor no hablemos de eso, antes de que olvide que se supone que soy un caballero. No importa, seré educado. No le daré lo que se merece, no esta vez”.

Sylvia parecía furiosa; él la vio contener una réplica que luchaba por salir. Aceleró, pisó el acelerador y siguió conduciendo en un silencio furioso.
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El diablo durmiente
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Mientras la camioneta avanzaba por el estrecho camino, Zack sintió un cambio curioso. Parecía como si una profunda sensación de tranquilidad lo invadiera. El aire era el de su infancia, el paisaje le recordaba días más felices.

Se recostó en su asiento y dejó que sus poros absorbieran el mundo que lo rodeaba. «Regreso a casa», pensó. «Nunca supe lo que significaba el regreso a casa». Ahora lo sabía, y parecía una persona diferente.

Cuando Sylvia finalmente llegó a la enorme casa de campo que había sido el hogar de su padre y su abuelo, y los dos salieron de la camioneta, Zachary Halleck se sintió tranquilo y, de alguna manera, desapasionado.

Carl Halleck no había cambiado mucho a ojos de Zack; seguía siendo el mismo hombre musculoso, fornido y corpulento. La sonrisa discreta que tantas veces había enfurecido a Zack en el pasado ahora parecía de genuino placer al salir de la casa, cruzar el amplio porche y bajar corriendo las escaleras para ofrecerle la mano.

—Qué sorpresa, Zack —dijo—, pero muy agradable. Será como volver a los viejos tiempos tenerte aquí. —Con torpeza, Zack extendió la mano y se dejó tocar, notando con curiosidad que ahora tenía canas en el cabello de su hermano mayor—. Francamente, me alegro de que te enviaran a ti —continuó Carl—. Hay cosas en este asunto que podrían ser más difíciles de creer para un extraño.

Al día siguiente, después de una velada en la que Sylvia se maravilló de su cambio y Carl intercambió recuerdos de vecinos y acontecimientos locales, se pusieron manos a la obra.

La granja ya no era escenario de actividades agrícolas; los extensos campos habían vuelto a ser flores y pasto. Lo que había sido un granero y una lechería ahora eran laboratorios y cámaras experimentales. Carl poseía algunas patentes básicas en ciertas operaciones electrónicas; los ingresos provenientes de estas sustentaban el lugar y su trabajo actual.

Había dos ayudantes trabajando con él. Kedrick era oriundo de la región: un mecánico pequeño y curtido del municipio, un genio ensamblando y reparando los artilugios que Carl soñaba; el otro era un ingeniero llamado Dean. Dean rondaba los treinta, era serio y competente, pero era evidente de principio a fin que Carl era un maestro en todo.

Zack escuchó pacientemente mientras Carl lo guiaba por el lugar, asintiendo cuando le explicaban cada dispositivo, y añadiendo alguna palabra cuando se le pedía. Finalmente, Carl Halleck lo llevó a un rincón del laboratorio, lo sentó en una silla y tomó otra en un escritorio lleno de papeles y diagramas.

—Esto es lo que estamos haciendo ahora —dijo—. ¿Entiendes el radar, por supuesto?

Zack asintió. Había visto un radar en un rincón de la cámara y no había pasado por alto la antena en forma de copa en lo alto de lo que había sido la antigua torre del tanque de agua. Entendía el principio. Se podía hacer que las ondas de radio rebotasen en un objeto y que el oído del emisor las captara; estos ecos podían traducirse en luz y sonido con tal precisión que revelaban la ubicación, las distancias y los movimientos de objetos invisibles. Es simple, pero maravilloso, pensó; es una nueva forma de visión. La noche ya no es peligrosa. Volar es más seguro en todas partes y hay esperanza de defensa contra un ataque aéreo.

“Comencé a trabajar para mejorar el principio del rastreo por radar”, dijo Carl. “Ahora podemos establecer una línea de estaciones de radar de tal manera que formen una barrera que impida que nada pase desapercibido. La famosa pantalla DEW en el norte de Canadá es un buen ejemplo. Nada puede cruzarla desde el norte, desde el otro lado del Polo, sin ser detectado al instante. Pero me pregunté: ¿cuál es el siguiente paso? Detectar, sí; seguir hasta donde alcance el radar, cartografiar y rastrear. Pero con el tiempo, cualquier cosa desaparecerá de la pantalla. Nuestro sistema actual consiste en volver a detectarlo calculando la última velocidad y dirección conocidas del objeto. Sin embargo, esto es incierto. Con un enemigo potencial que seguramente conoce nuestro sistema, los cambios bruscos de rumbo estarían a la orden del día. Las desviaciones zigzagueantes y calculadas dificultarán la posterior detección del intruso.

Con las posibilidades actuales de los misiles propulsados ​​por cohetes y del ICBM con la ojiva de la bomba H, no podemos permitirnos el más mínimo riesgo. Necesitamos no solo una pantalla para detectar el objeto, sino un medio para que, una vez detectado, el detector original pueda rastrearlo a diez mil millas si es necesario. Eso es lo que creo haber descubierto.

Zack silbó. “Suena bien”, dijo en voz baja. “¿Cuál es el truco?”

Carl hizo una breve pausa y frunció los labios. «Bueno, se me ocurrió que la pantalla de radar inicial no es suficiente. ¿Qué hacemos? Rebotamos una onda de radio en el avión intruso. Seguimos rebotando más, una lluvia regular de ondas similares. Pero supongamos, pensé un día, que en lugar de una simple onda de radio —inocua en sí misma— tuviéramos una onda con algún tipo de carga eléctrica. Claro que rebotaría, pero supongamos que deja el objeto que toca con esta carga permanente. ¿No podríamos entonces no solo haber tocado al intruso, sino haberlo marcado? ¿No estaría marcado de tal manera que cualquier ojo electrónico podría detectarlo como algo que ha atravesado una barrera prohibida?»

Hizo una pausa, y Zack supo que su hermano esperaba una respuesta a la pregunta. “Bueno, ese 'si' es bastante grande”, dijo.

—Por supuesto —coincidió Carl—. Pero una vez que tuve la idea en mente, los métodos surgieron por sí solos. Desarrollé principios elementales, conseguí el interés del Pentágono y conseguí un contrato para intentar llevarlo a la práctica. Puedo asegurarles que, aunque el asunto es altamente clasificado, lo hemos logrado.

Descubrí una forma de radiar una carga paramagnética muy tenue a lo largo de los haces de la pantalla del radar. Todo lo que entra en el alcance de esta barrera se carga instantáneamente. Esto se puede detectar inmediatamente con un dispositivo paramagnético relativamente simple, y una vez sintonizado con el objeto volador con carga similar, este no se puede perder. Nuestro detector apuntará continuamente en la dirección del avión cargado, incluso si se ha alejado cientos de kilómetros.

Zack asintió. “¿Y dónde encajo yo en todo esto?”, preguntó.

—Ya hablaremos de eso —dijo Carl—. He instalado una estación de rastreo experimental en el Paso Chinook, que está a unos treinta kilómetros en las montañas. Recordarás... solíamos ir de caza allí de niños. Zack asintió. —Con bastante poca potencia, podemos rastrear cualquier cosa que sobrevuele el paso hasta a veinticinco kilómetros de altura y a muchos kilómetros a la redonda. Hicimos nuestras primeras comprobaciones, como puedes imaginar, en bandadas de gansos salvajes. Más tarde, las comprobamos con aviones de pasajeros que se dirigían al norte, a Tacoma o Seattle. Con nuestra carga paramagnética, descubrimos que podíamos seguirles la pista hasta el momento en que aterrizaban, mucho después de perderlos en el radar normal. Al parecer, en el momento en que aterrizan, la carga adicional se pierde. Lo más interesante es que los propios aviones no pueden detectar ninguna diferencia. Ningún piloto ni pasajero notó la carga, y los pilotos de la Fuerza Aérea que han cooperado con nosotros a petición nuestra no pueden saber cuándo su avión ha sido cargado de esa manera. En resumen, el sistema funciona perfectamente.

—Pero ¿dónde entras tú? —Carl dudó, como si buscara las palabras adecuadas.

Zack frunció el ceño. “¿Pediste a alguien con experiencia en objetos voladores no identificados? ¿Alguien del Proyecto Libro Azul?”

Carl lo miró. «Sí, lo hice. Y... ¿por qué, de alguna manera, nunca se me ocurrió cuando llegaste que debías estar relacionado con ellos?»

—Sí, tuve una pequeña experiencia de ese tipo. Supongo que me convirtió en tu hombre. ¿Qué pasó? ¿Recogiste cosas que no estaban allí?

—Supongo que esa es la palabra —dijo su hermano mayor—. Detectamos algunas cosas que no pudimos ver, pero claro, todos los radares las detectan. Señales raras cuando el cielo está despejado; efectos inesperados que resultan ser aves migratorias, o tal vez solo concentraciones de polvo. Eso sí que lo puedo explicar. Pero también detectamos otras cosas. —Se inclinó y gritó—: Dean, ¿podrías venir un momento y contarnos sobre el jueves pasado?

El ingeniero se acercó, con aspecto algo avergonzado. “Bueno, capitán”, dijo, “Carl estaba en el Paso controlando la pantalla y yo estaba aquí abajo observando el rastreador cuando vi que habíamos registrado un avión veloz. El aparato sobrevoló el Paso, según el rastreador, a unos 480 kilómetros por hora, rumbo suroeste. Estuvo fuera del alcance del radar en segundos, pero la carga lo detuvo y mi detector lo retuvo. Según mis registros, iba acelerando y lo sostuve durante unos 960 kilómetros antes de perderlo.

Poco después, capté otra señal similar después de esta, y también iba a velocidades desorbitadas. Carl, al teléfono, dijo que no veía nada y que el radar indicaba que estaba a unos diez kilómetros de altura cuando pasó por la pantalla. Finalmente, captamos una tercera. Esta giró casi de inmediato y empezó a ascender directamente. Aunque no lo crean, este tipo siguió subiendo. Calculé que estaba a ochocientos kilómetros de altura antes de perderlo. Podría haberlo seguido miles de kilómetros más si hubiéramos tenido un detector más potente, pero solo usamos equipo experimental.

—Eso es todo —dijo Carl—. Desde entonces, he visto puntos luminosos varias veces y los he seguido a distancias increíbles. Finalmente, alcanzamos a un grupo, los hicimos dar la vuelta, bajar de nuevo y cruzar el paso bastante bajo. Salí corriendo a observarlos. Vi lo que parecían ser una docena de pequeños puntos verdes, que giraban en formación y se elevaban directamente hacia el cielo.

Ahora viene lo más extraño. Los seguí por sus cargas paramagnéticas durante unos ochenta kilómetros cuando, uno a uno, se apagaron, como si hubieran aterrizado.

Zachary silbó. «He leído informes similares sobre formaciones de cosas, pero nunca los he creído del todo». Continuó hablando de su propia colisión en el aire con algo que nadie podía analizar. «Pero al estar en tierra... sonaría como si algo los recogiera. Una nave nodriza, tal vez».

Carl negó con la cabeza. «No saquemos conclusiones así. Simplemente no lo sabemos. En fin, detuve mis experimentos operativos e informé a la Fuerza Aérea. Te asignaron. Quiero repasar todo esto contigo primero; ver si hay alguna falla en nuestro aparato que explique esto. Si podemos estar seguros de que no la hay, entonces comenzaremos nuestra siguiente serie de pruebas y tú revisarás aquí».

Durante los tres días siguientes, Zachary aprendió los porqués del montaje. No fue tedioso; seguía sumido en la ensoñación que lo había invadido al llegar. Habría una revisión rutinaria de los cables, una disertación discreta sobre cada pequeño truco y giro a cargo del eficiente, aunque curiosamente poco imaginativo, Dean, un complemento perfecto para la mente visionaria de Carl. Y habría tiempo de sobra para tranquilas caminatas por los bosques y las colinas de su infancia.

Sin embargo, el hechizo se desvanecía con el paso del tiempo. El paisaje familiar empezaba a evocar cada vez más recuerdos, y Zachary los encontraba cada vez menos agradables. Allí estaba una colina donde había cazado conejos, pero lo único que recordaba era que Carl había traído a casa la gran liebre que Zack ansiaba cazar. Allí estaba el lugar donde solían pescar en el arroyo helado de la montaña, y Zack solo recordaba cierto sábado en el que Carl había capturado seis truchas brillantes mientras Zack no tenía peces.

Intentó desestimar estos recuerdos; se dijo a sí mismo que cada uno tenía sus propias decepciones, pequeñas cosas como esa que dolían y seguían doliendo año tras año. Carl ya era un hombre, ambos lo eran, se dijo; estas cosas ya no importaban. Cuando me hice hombre, pensó, dejé atrás las cosas infantiles.

Pero no podía dejarlos atrás, y sus esfuerzos por mantenerlos bajo control no le dejaban energía para abrirse a Carl y Sylvia y ser sociable como había planeado ser.

Y cuatro días después, justo antes de la mañana en que se debía activar la pantalla del Paso Chinook, el demonio dormido despertó.

Los tres estaban sentados en el porche después de cenar, contemplando la puesta de sol. Venus brillaba blanca en el cielo; las negras olas de las montañas brillaban, sus picos perfilados por un lavanda cada vez más oscuro. Él estaba sentado en el último escalón del porche, mientras Carl y Sylvia estaban sentados en el banco mecedor. Zack se giró para decir algo que se le había ocurrido.
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