
    
      
        
          
        
      

    


Caroline et moi nous sommes mariés il y a trois ans, alors que nous n’avions que vingt ans. C’était l’aboutissement logique d’une idylle née sur les bancs de la faculté, un coup de foudre immédiat qui nous avait rendus inséparables dès les premières semaines. Notre vie de jeune couple se déroulait sans l’ombre d’un nuage, dans une fusion parfaite que rien ne semblait pouvoir éroder. Nous étions ce duo solide, envié, avançant avec une confiance aveugle dans l’avenir. Absolument rien, dans la douceur de notre quotidien, ne laissait présager le séisme qui allait se produire lors de nos dernières vacances d’été.

Nous avions mis le cap sur la Provence pour un séjour en camping, cherchant la chaleur et l’ambiance décontractée du Sud. On ne tenait pas en place. On participait à tout, du tournoi de beach-volley matinal aux apéros collectifs qui s’étiraient sous les pins. C’est dans ce bouillonnement social, au milieu des cris d’enfants et de l’odeur entêtante de la crème solaire, que nous avons fait la connaissance de pas mal de monde, et d’un homme en particulier : Gérard.

Gérard affichait cinquante-deux ans au compteur. Entre lui et moi, la connexion a été presque instantanée, cimentée par un humour identique, un peu provocateur et sans filtre. Au fil des journées, la curiosité a laissé place à une véritable camaraderie. On a fini par apprendre les détails de sa vie : il débarquait seul pour l’été, célibataire endurci, gagnant sa croûte comme facteur. Physiquement, le bonhomme n’avait rien d’un athlète. Il était franchement bedonnant, son ventre tirant sur les boutons de ses chemises à fleurs, le crâne dégarni et rougi par le soleil. Mais il dégageait une bonhomie contagieuse, un air jovial et sympathique qui mettait tout le monde à l'aise. On prenait régulièrement nos quartiers dans la caravane qu’il louait, un espace exigu et surchauffé où l'on déjeunait à l'abri des rayons. Je sentais qu'il était sincèrement touché d'avoir trouvé un jeune couple comme nous pour partager ses journées et tromper sa solitude estivale.

Les deux premières semaines se sont écoulées dans une insouciance totale, une succession de moments agréables rythmés par le chant des cigales et la fraîcheur du rosé.

Puis est arrivé le soir du 14 juillet. Le camping était en effervescence pour le traditionnel bal dansant, point d'orgue de la semaine, avec la promesse d'un feu d'artifice dont les fusées devaient éclater juste au-dessus de nos têtes. De mon côté, j'étais physiquement au bout du rouleau. J'avais passé l'après-midi à m'épuiser sur le terrain de sport, courant sous une chaleur de plomb pour un tournoi de football improvisé. Mes muscles étaient lourds, mes articulations criaient grâce. Sur la piste de danse improvisée, après seulement quelques morceaux, j'ai senti que mon corps ne suivait plus.

— Écoute Caroline, je te jure que je n'en peux plus, j'ai soufflé en m'essuyant le front d'un revers de main trempé de sueur. J'ai les jambes en coton, faut que je m'arrête sinon je vais m'écrouler en plein milieu de la piste. Vas-y, continue sans moi, je vais aller m'asseoir un moment pour reprendre mon souffle.

Caroline a fait une petite moue, elle qui aurait pu danser jusqu'à l'aube sans jamais montrer le moindre signe de fatigue. Elle adorait ça, le mouvement, la musique, l'ivresse de la fête. Gérard, qui nous observait avec sa bière à la main, s'est alors approché en riant, sa silhouette massive se découpant sous les guirlandes lumineuses.

— Eh bien, le gamin ! On a déjà les batteries à plat ? a lancé Gérard d'une voix tonitruante en me tapotant l'épaule de sa main calleuse. Alle, va donc te reposer et boire un coup d'eau fraîche avant de nous faire un malaise ! Caroline, si tu ne veux pas rester plantée là comme un piquet, je suis ton homme. Je n'ai plus mes jambes de vingt ans, mais pour une valse ou un rock, je sais encore faire bouger ma carcasse, crois-moi !

Je lui ai adressé un sourire de gratitude, soulagé qu'il prenne le relais. J'ai lâché la main de ma femme pour la laisser à Gérard, qui s'est aussitôt positionné face à elle pour l'entraîner de nouveau vers le centre de la piste.

Ils riaient aux éclats, s'abandonnant totalement au rythme de la musique qui crachait ses basses dans la nuit chaude. De loin, on aurait pu croire à une simple complicité entre amis, mais plus je les observais, plus leur proximité me sautait aux yeux comme une insulte. Ils étaient proches, beaucoup trop proches pour des gens qui se connaissaient à peine depuis deux semaines. Les corps se frôlaient, s'aimantaient, et dans le chaos de la foule qui s'agitait sous les lampions, je percevais des éclairs de gestes que j'aurais préféré ne pas voir.

Gérard ne se gênait plus. Ses grosses mains aux doigts boudinés trouvaient sans cesse le chemin de la peau de Caroline. Je le voyais lui voler des petits baisers humides dans le cou, tandis que ses paumes venaient s'écraser sur le galbe de ses fesses, les pressant avec une assurance révoltante. Caroline, loin de le repousser, semblait électrisée. Par instants, elle se tournait délibérément, lui offrant son dos pour mieux caler son bassin contre le ventre proéminent du quinquagénaire. Elle exécutait des mouvements de hanches lents, suggestifs, un frottement explicite qui me soulevait le cœur. Dans un autre contexte, avec moi, cela n'aurait été que le jeu habituel d'un couple qui se désire, mais voir ma femme s'offrir ainsi à cet homme, c'était un spectacle que je ne parvenais pas à digérer.
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