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      Aesir — Una de las principales tribus de deidades veneradas por los nórdicos precristianos. En Nórdico antiguo: Æsir.

      Balder — Uno de los dioses Aesir. A menudo se le asocia con el amor, la paz, la justicia, la pureza y la poesía. En Nórdico antiguo: Baldr.

      bonder — Hombres libres (agricultores, artesanos, etc.) que gozaban de derechos tales como el uso de armas y el derecho a temas relacionados con la ley. Constituyeron la clase media. En Nórdico antiguo: baendr.

      bragarfull — Una copa ritual para beber o un cuerno para beber con el que los hombres juraban y hacían promesas. También conocida como la «copa de la promesa» o «la copa del jefe tribal».

      burgh — Un asentamiento fortificado.

      byrnie — Una camisa de malla (generalmente de manga corta) que colgaba hasta la parte superior del muslo. En Nórdico antiguo: brynja.

      Danevirke — Un «muro» defensivo excavado en la tierra que se extendía a través del cuello sur de Jutlandia. Se cree que la parte principal se construyó en tres fases entre los años 737 y 968 para proteger a los daneses de los francos. En Nórdico antiguo: Danavirki.

      dragón — Una clase más grande de buque de guerra vikingo. En Nórdico antiguo: Dreki.

      Dubhlinn Norse — Hombres del norte que viven en Dublín.

      Mar del Este — Mar Báltico.

      Frey — Hermano de la diosa Freya. A menudo se le asocia con la virilidad y la prosperidad, con el sol y el buen tiempo. En Nórdico antiguo: Freyr.

      Freya — Hermana del dios Frey. A menudo se la asocia con el amor, el sexo, la belleza, la fertilidad, el oro, la magia, la guerra y la muerte. En Nórdico antiguo: Freyja.

      Frigga — Ella es la de mayor rango entre las diosas Aesir. Es la esposa de Odín, el líder de los dioses, y la madre del dios Baldur. A menudo se la confunde con Freya. En Nórdico antiguo: Frigg.

      fylke (pl. fylker) — Nórdico antiguo para «folkland», que ha evolucionado en «condado» en el uso moderno.

      fyrd — Un antiguo ejército inglés compuesto por ciudadanos de una comarca que se movilizaba durante cortos períodos de tiempo; p.ej., para defenderse contra una amenaza particular.

      glima — Una forma de lucha vikinga, que también se puede utilizar como defensa propia. Todavía hoy se practica en Escandinavia.

      godi — Un sacerdote pagano o jefe tribal. En Nórdico antiguo: goði.

      greba— Armadura usada sobre la espinilla (o el antebrazo) para proteger esa parte de la pierna. Lo más probable es que se tratara de «esquinelas», es decir, tablillas de metal unidas por correas de cuero.

      hird — Un séquito personal de compañeros armados que formaban el núcleo de la guardia de una casa. Hird significa «casa». En Nórdico antiguo: hirð.

      hirdman — Un miembro o miembros del hird. En Nórdico antiguo: hirðman.

      hlaut — La sangre de los animales sacrificados.

      Hogmanay — La fiesta que precede al Yule, que ha llegado a estar asociada con el último día del año.

      infirmarius — El monje o monja que atiende a los enfermos en un monasterio.

      Irland — Irlanda.

      jarl — Nórdico antiguo para «conde».

      jarldom — El área de tierra que gobernaba un jarl.

      Karmoy (o Karmøy) — Isla de Karm. La isla en la que se encuentra la propiedad del rey Hakon, Avaldsnes. En Nórdico antiguo: Kǫrmt.

      Kattegat — El mar entre las Tierras del Norte y las tierras danesas.

      kaupang — «Mercado» en Nórdico antiguo. También es el nombre de la principal ciudad comercial en Noruega que existió alrededor de los años 800–950.

      knarr — Un tipo de buque mercante. En Nórdico antiguo: knǫrr.

      Midgard — El nombre nórdico para la Tierra y el lugar habitado por los seres humanos. En Nórdico antiguo: Miðgarðr.

      Yegua Nocturna (Night Mare) — Es un espíritu maligno que cabalga sobre el pecho de las personas mientras duermen, trayendo malos sueños. En Nórdico antiguo: Mara.

      Njord — Un dios asociado con el mar, la navegación, el viento, la pesca, la riqueza y la fertilidad de los cultivos. En Nórdico antiguo: Njörðr.

      Nornas — Los tres seres divinos femeninos que influyen en el curso del destino de un hombre. Sus nombres son Urd (en nórdico antiguo Urðr, «Lo que una vez fue»), Verdandi (en nórdico antiguo Verðandi, «Lo que está llegando a ser») y Skuld (en nórdico antiguo Skuld, «Lo que será»).

      Derechos Odales — Los derechos de propiedad de la tierra heredable en poder de una familia o sus parientes.

      Odín — Esposo de Frigga. El dios asociado con la curación, la muerte, la realeza, el conocimiento, la batalla y la hechicería. Él supervisa Valhall, el Salón de los Muertos. En Nórdico antiguo: Óðinn.

      Orkneyjar — Las Islas Orcadas.

      seax — Un cuchillo o espada corta. También conocido como scramaseax, o cuchillo lacerante.

      seter — Una simple cabaña de madera en las montañas con un granero a donde los agricultores (bonder) llevaban su ganado (vacas, cabras y ovejas) para ser ordeñado después de un día de pastoreo en los pastos de montaña.

      Sjaelland — La isla danesa más grande.

      sjaund — Una fiesta ritual de bebida que se celebraba siete días después de una muerte para conmemorar la vida de la persona y para pasar oficialmente la herencia de esa persona a su pariente más cercano.

      escaldo — Un poeta. En Nórdico antiguo: skald o skáld.

      pared de escudo — Una pared de escudo era formada por guerreros de pie en formación hombro con hombro, sosteniendo sus escudos de tal forma que se apoyaban unos con otros o se superponían. En Nórdico antiguo: skjaldborg.

      steer board — Un timón fijado a la popa derecha de un barco. El origen de la palabra «estribor». En Nórdico antiguo: stýri (timón) y borð (lado del barco).

      skeid — Una clase de buque de guerra vikingo de tamaño mediano.

      skol — Un brindis por los demás cuando se bebe. En Nórdico antiguo: skál.

      Tercia — Un servicio religioso que forma parte del Oficio Divino de la Iglesia Cristiana Occidental, tradicionalmente celebrado a la tercera hora del día (a las 9 de la mañana).

      thane — Una palabra usada para describir una clase de retenedor militar o guerrero. En Nórdico antiguo: þegn.

      thing — La asamblea de gobierno de una sociedad o región vikinga, compuesta por las personas libres de la comunidad y presidida por legisladores. En Nórdico antiguo: þing.

      Thor — Un dios que empuña un martillo asociado con el trueno, los rayos, las tormentas, los robles, la fuerza y la protección de la humanidad. En Nórdico antiguo: Þórr.

      Valhall (también Valhalla) — El salón de los muertos presidido por Odin. Es donde van los valientes guerreros elegidos por las valquirias cuando mueren. En Nórdico antiguo: Valhöll.

      valkiria — Un espíritu femenino que ayuda a Odín a transportar a sus favoritos de entre los muertos en la batalla al Valhall, donde lucharán a su lado durante la batalla al final de los tiempos, Ragnarok. En Nórdico antiguo: valkyrja (pl. valkyrjur).

      wergeld — También conocido como «el precio del hombre», era el valor que se le daba a cada ser y pieza de propiedad.

      woolsark — Una camisa o chaleco hecho de lana gruesa.

      Yngling: se refiere a la dinastía Fairhair, que descendía de los reyes de las Tierras Altas, Noruega, y que remonta su linaje al dios Frey.

      Yule – Un festival pagano a mitad de invierno que dura aproximadamente doce días. Más tarde se asoció con la Navidad. En Nórdico antiguo: Jōl
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        La chispa de fuego, encendida por el demonio de la guerra

      
        Avivada hasta la llama, pronto se extiende lejos.

        HEIMSKRINGLA, CRÓNICA DE LOS REYES NÓRDICOS
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      El anciano estaba atado a un poste ennegrecido por las llamas. Su barba gris enmarañada descansaba sobre su pecho y sus piernas estaban excesivamente abiertas por delante de su cuerpo. Se inclinó hacia adelante para que solo sus brazos, que tiraban de sí tras de él y estaban atados al poste por las muñecas, lo mantuvieran erguido. Para Hakon, parecía tan muerto como los cadáveres que lo rodeaban.

      —Está vivo —dijo Toralv, el campeón de Hakon, cuyo enorme cuerpo eclipsó al hombre junto al que se arrodilló mientras palpaba su cuello arrugando buscándole el pulso.

      Hakon exhaló fuertemente con alivio. Este era el cuarto asentamiento arrasado que habían encontrado a lo largo de la costa de Ostfold. Habían dejado un superviviente en cada una de las otras aldeas de una manera similar, pero este viejo cabrón fue el primero que descubrieron con vida. Ahora, con suerte, podrían saber más sobre los asaltantes que habían arrasado este tramo de costa.

      —Deseará haber muerto cuando despierte y vea todo esto —comentó Ottar, que era el jefe del hird de Hakon, o guardia de la casa. Y tenía razón, porque no quedaba nada en el asentamiento costero excepto humo y ceniza y cadáveres hinchados en los que se deleitaba un ejército de moscas. Ottar era el sobrino del viejo amigo de Hakon, Egil, que había ocupado su misma posición antes que él. Ottar se había unido al servicio de Hakon cuando Hakon no era más que un imberbe adolescente, y él no era mucho mayor. Ahora, surcos profundos se dibujaban en la cara de halcón y la frente del comandante, destacando la agudeza de los ojos que estudiaban la destrucción.

      —Desátalo —dijo Hakon a su campeón mientras se pasaba una mano sucia por su cabello lleno de arena. —Y dale un poco de agua.

      No fue necesario que Hakon hubiera malgastado su aliento, porque Toralv ya estaba sacando su cuchillo de su vaina. Se conocían desde hacía tanto tiempo, que uno sabía lo que el otro diría mucho antes de que lo dijera. Toralv cortó las ataduras del hombre y lo acostó suavemente sobre su espalda, acunando su vieja cabeza en el recodo de su brazo musculoso para poder verter un poco de agua sobre los labios irritados del hombre.

      —Una moneda de plata a que muere antes del anochecer —apostó Bjarke, quien apoyó sus gruesos antebrazos sobre la cabeza de su hacha larga. Era un hombre grueso con una melena de pelo de color trigo que rodeaba su cabeza redonda. En el hird de Hakon, sólo Toralv era más alto.

      —Acepto la apuesta —dijo el hombre más bajo que estaba a su lado. Garth era su nombre. Era un buen hombre, pero mejor explorador, cuyo pelo rojo, orejas grandes y ojos pequeños y oscuros a menudo le recordaban a Hakon a un ratón espiguero. Y como un ratón, algo en él siempre se movía. Los dedos ocupados. Un pie dando golpecitos. Los ojos activos. En ese momento, era su cabeza, que giraba sobre su cuello mientras observaba la espeluznante escena a su alrededor. —Este hombre tiene suerte. Los pájaros han hecho un buen banquete de los demás, pero no hay ni un picoteo en él. Sí, aceptaré esa apuesta.

      —Ten un poco de respeto —gruñó Ottar—, y haz algo útil. Bjarke, busca supervivientes en el interior. Garth —gritó al ratón espiguero—, toma a algunos de los otros y revisa los cadáveres y las viviendas. A ver si queda algo aquí que aprovechar.

      —Tal vez encuentres la moneda de plata que me debes —bromeó Bjarke mientras apoyaba su hacha en su hombro y se iba de allí. Sus amigos, Bard y Asmund, fueron con él, con aspecto de dioses de la guerra con sus byrnies y sus yelmos, que brillaban a la pálida luz del sol de otoño. También habían estado con Hakon durante mucho tiempo, y se habían beneficiado generosamente a su servicio. Pero se lo merecían. Todos. Los que estaban en el hird de Hakon eran los mejores de entre los buenos cuando se trataba del arte de la guerra, y en opinión de Hakon, merecían cada onza de las riquezas que llevaban.

      — ¿Te refieres a la que añadiré a tu apuesta perdida? —le respondió gritando Garth.

      Bjarke desoyó la conversación con un gruñido y zigzagueó entre los restos en dirección a la línea de árboles. Garth se fue en dirección opuesta, empujando con el pie a los cadáveres mientras golpeaba a las enfadadas moscas que pululaban a su alrededor.

      — ¿Crees que fueron los daneses? —preguntó Ottar.

      Hakon se encogió de hombros mientras sus ojos azules barrían con la mirada los cuerpos envueltos en humo. —Daneses. Suecos. Un atrevido rey del mar tratando de labrarse una reputación. Sólo Dios lo sabe. Esperemos descubrirlo ahora —dijo con un gesto hacia el anciano inconsciente.

      —Quienesquiera que sean, cada vez son más audaces —dijo su sobrino, Gudrod, mientras se secaba las gotas de sudor de la frente. Hacía mucho tiempo, había sido un hombre delgado con músculos tensos y una cara astuta, pero los veranos de riqueza y paz habían redondeado sus mejillas y ablandado su cuerpo. Llevaba un parche de tela sobre su ojo izquierdo para cubrir la herida que había recibido en una batalla muchos veranos antes, de modo que era con su ojo derecho con el que ahora evaluaba a Hakon.

      Los nuevos ataques no podrían haber llegado en peor momento. Para el primo de Gudrod, Trygvi, que gobernaba esta área y que disfrutaba de una buena batalla, se había cansado de la paz que había adornado su reino estos veranos pasados y acababa de salir a navegar hacia el oeste en busca de aventuras.

      —Tu primo ha elegido un mal momento para hacer incursiones en el Oeste —comentó Hakon, dando voz a sus amargos pensamientos.

      — ¿No te parece extraño que los asaltantes vengan ahora, después de tantos años de silencio? Es como si supieran que Trygvi se ha ido —dijo Gudrod con una sugerente elevación de las cejas.

      La idea sacudió a Hakon, ya que sugería que estaba en juego algo más grande que una serie de ataques aleatorios. — ¿Cuánto tiempo hace que Trygvi no está? —preguntó Hakon.

      —No mucho, señor. Tal vez  media luna —dijo Gudrod, luego golpeó molesto a las moscas atraídas por su cara sudorosa. —Malditas moscas.

      Hakon gruñó: —El tiempo suficiente para que se corra la voz de su ausencia.

      —Sí —confirmó Gudrod. —La palabra viaja a menudo más rápido que el hombre.

      — ¡Señor! —llamó Garth, apartando el pensamiento de Hakon de la inquietante sugerencia de Gudrod.

      Hakon y Gudrod se abrieron camino a través de la carnicería y se detuvieron junto al hirdman, que ahora estaba arrodillado junto a un escudo parcialmente quemado, pasando su dedo sobre una runa negra pintada que se extendía desde el borde superior del escudo hasta su parte inferior. Los ojos de Garth se movieron de Gudrod a Hakon, volviendo de nuevo a Gudrod. — ¿Alguna vez habéis visto algo así?

      Gudrod se rascó la barba. —No. Nunca —dijo Gudrod.

      — ¿Sabes algo sobre esta runa? ¿O sobre su diseño en un escudo? —preguntó Hakon.

      Gudrod agitó la cabeza: —Es la runa del dios de una sola mano, Tyr. Pero más allá de eso, no sé lo que podría significar. Preguntaré a los comerciantes de Kaupang. Tal vez hayan visto algo así antes.

      Gudrod gobernaba la única ciudad comercial en el Norte, Kaupang, que está al noroeste de su actual ubicación. Por un precio justo, un hombre podía encontrar todo lo que necesitaba en la ciudad, incluida la información.

      —Hazlo —ordenó Hakon.

      La búsqueda no reveló más pistas, por lo que Hakon ordenó a sus guerreros quemar los cuerpos de los aldeanos. Sus cadáveres hinchados llenaban el aire con su hedor y los pájaros regresaban a la escena. No podía dejar que los animales y los gusanos los devoraran.

      Los guerreros cavaron una zanja poco profunda en el centro del asentamiento, que luego alinearon con troncos. Cubrieron estos con aceite de pescado antes de colocar los cuerpos sobre la madera. Hakon dirigió la mirada a los muertos. Había dieciocho en total. La mayoría eran viejos, aunque algunos niños también yacían en la tumba. Todos habían sido brutalmente asesinados. Asesinados y luego quemados por las llamas que envolvieron las estructuras del asentamiento. Los jóvenes y sanos habían sido capturados y llevados a un sombrío futuro de esclavitud. Aunque había visto tales atrocidades demasiadas veces para contarlas, nunca se había acostumbrado a la maldad e injusticia de todo aquello. Era un destino cruel para estos aldeanos, que ciertamente no merecían.

      Ottar acercó un hierro incandescente a la madera impregnada en aceite, que respondió instantáneamente al calor. El fuego serpenteaba a través de los troncos y los cuerpos mientras los guerreros observaban en silencio. Con tristeza. Algunos se aferraban a los amuletos de su cuello. Otros escupían en el césped para mostrar su ira. Hakon pronunció una oración silenciosa por sus almas, luego se apartó de las llamas y se fue compungido a su nave.

      

      El grito inquietante del anciano hizo añicos la tranquila noche. Hakon se incorporó sobresaltado y agarró su arma, con los pelos de punta en sus brazos. Al menos hasta que se dio cuenta de que era solo el anciano, momento en el cual profirió una palabrota. A su alrededor, sus hombres murmuraban. Habían traído al hombre a bordo y lo habían envuelto en pieles para mantenerlo abrigado, y ahora se las quitaba mientras miraba a su alrededor con una cara llena de miedo y confusión.

      — ¡Cojones! —murmuró Bjarke mientras volvía a bajar la cabeza.

      Cerca de él, Garth permitió que una sonrisa se extendiera por su rostro: —Recogeré mi moneda por la mañana, Bjarke.

      Hakon se acercó al anciano. —Tranquilo —dijo. —Ahora estás entre amigos.

      — ¿Quiénes sois? —graznó el hombre. Tenía los labios cortados, de modo que hablaba susurrando entre dientes sin apenas vocalizar.

      Hakon le ofreció un odre lleno de cerveza. —Yo soy el rey Hakon, y estos son mis hombres. Vimos el humo de tu asentamiento y vinimos a investigar. Te hemos encontrado allí.

      El miedo del hombre se evaporó, sustituyéndolo en cambio una máscara de dolor. —Mi asentamiento —gritó, la cerveza olvidada en su mano. —Se acabó.

      Hakon mantuvo su mirada en el hombre, sabiendo que muchas de las personas en ese asentamiento habían sido sus amigos y familiares. Podía ver esa verdad en los ojos del anciano. —Se acabó —confirmó con suavidad. —Lo siento.

      El hombre bebió entonces, y Hakon pudo ver su mano temblando. Cuando terminó su trago, miró de nuevo a Hakon y entrecerró los ojos bajo sus cejas grises. —Me dejaron con vida para que pudiera contarles a mis rescatadores lo que vi.

      –– ¿Y qué es lo que viste? —preguntó Hakon.

      Miró a la tripulación, luego de nuevo a Hakon. Estaba claro en la forma en que tragaba y miraba que le preocupaba decirlo, pero sabía que debía hacerlo. —Me dijeron que su padre está muerto y que han regresado para recuperar lo que una vez fue suyo.

      Hakon miró al hombre durante un largo rato, tratando de desenredar el enigma de su respuesta. — ¿Quién ha muerto?

      —Erik Hacha Sangrienta.

      Hakon no trató de ocultar su sorpresa, ni tampoco sus hombres, que habían escuchado las palabras del anciano y se sentaron para escuchar más. — ¿Hacha Sangrienta? ¿Muerto? —murmuró Hakon. — ¿Cuándo? ¿Dónde?

      El hombre negó con la cabeza. —Sólo sé que está muerto. Nada más.

      Con esfuerzo, Hakon recuperó su sensatez y levantó las manos para pedir silencio, porque las palabras del anciano habían provocado inquietud entre su tripulación. — ¿Cómo se llamaba el hombre que te dijo esto? ¿Dijo su nombre?

      —Sí. Dijo que se llamaba Gamle Eriksson, señor. Ese es el que me dio esta información.

      Hakon sabía cuál sería la respuesta de este hombre, pero aun así lo golpeó como un puñetazo en el estómago. Hacía mucho tiempo, Hakon había capturado a su hermanastro, Erik Hacha Sangrienta, que por entonces había sido rey. En ese momento, sus hombres lo habían instado a matar a Erik y a su familia y poner fin a la contienda que seguramente llegaría. Hakon no lo hizo, eligiendo en su lugar expulsarlos del reino. Hakon estaba cansado de luchar y cansado de matar. Él no levantaría su espada contra sus parientes. Fue un error que Hakon sabía desde hacía mucho tiempo que volvería a perseguirlo.

      Y ahora, al parecer, ese momento había llegado.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            
CAPÍTULO UNO


          

          AVALDSNES, ROGALAND, PRIMAVERA, AÑO 957

        

      

    

    
      Hakon se despertó con un sobresalto. Había estado soñando, y como muchos de sus sueños últimamente, se había vuelto contra él. Un atacante había llegado a su dormitorio, con una espada ensangrentada en la mano, listo para atacar. Hakon se había revuelto en la oscuridad, trató de levantarse, pero sus pies se enredaron en las sábanas, y la espada del villano cayó sobre él.

      La mirada de Hakon se desplazó hacia la puerta cerrada, la misma a través de la cual acababa de llegar el atacante de su sueño. La luz del fuego moribundo de la chimenea en el gran salón se filtraba por debajo de ella y arrojaba un suave resplandor sobre las paredes de roble y la funda de la espada que se apoyaba, apuntando hacia abajo, contra la estructura del lecho cerca de la cabeza de Hakon.

      Lentamente, se deslizó debajo de la piel de oso y se sentó en el borde de la cama. Mientras destensaba la rigidez de sus músculos, se hizo consciente de los sonidos y los olores de la madrugada: el suave olor de las velas de cera de abeja que hacía tiempo que se habían rendido al aire nocturno; el hedor rancio de la fiesta de la noche anterior; los ronquidos de sus hirdman en el gran salón; la fragancia de su amante Gyda, que yacía acurrucada debajo de la piel de oso a su lado.

      Se puso la ropa, luego se escabulló de la habitación, pasó junto a sus guerreros dormidos y salió a la oscuridad que se iba disipando. Los centinelas de la noche murmuraron un saludo a su señor mientras Hakon atravesaba la puerta norte de la empalizada que rodeaba su salón y se abría camino por una senda desgastada hasta uno de los dos túmulos funerarios que se asentaban como verrugas en la cima de la colina cercana. Nadie sabía con certeza quién estaba enterrado en los montículos, aunque a los escaldos les gustaba decir que cubrían los restos del primer dueño de la propiedad —un rey llamado Augvald— y su hijo.

      El invierno aún no había liberado la tierra, y la hierba cubierta de escarcha brillaba y crujía mientras Hakon subía al montículo y se sentaba sobre su cima. Miró al mundo que se despertaba con ojos que lagrimeaban por el aire frío. Por debajo de él, las aguas de la bahía se estremecían con la suave brisa y lamían los dos buques de guerra atracados en su muelle. Más allá de la bahía, el estrecho de Karmsund se extendía de norte a sur hacia el mar como una vena oscura. Y más allá del agua, al este, se extendían las onduladas colinas, valles y cursos de agua de Rogaland, el fylke al que pertenecía la propiedad de Hakon en Avaldsnes. Era solo una fracción del reino que controlaba —un reino que ahora llegaba desde el fylke cubierto de nieve de Halogaland al norte, hasta la punta rocosa de Agder en el sur y hasta la frontera boscosa de las Tierras Altas al este—. Todo ello estaba bajo su control o el control de sus jarl obligados por juramento, y la mayoría de ellos eran sus parientes.

      Recompensó a los jarl espléndidamente por su lealtad y, a cambio, ellos lucharon vigorosamente para mantener la paz en el reino. Pero la paz nunca era constante mientras los hombres buscaran fama y plata y tierras. No importaba que Hakon hubiera restaurado la confianza en las leyes que su hermano Erik había rechazado o que, en los últimos años, hubiera construido un sistema de defensas costeras para proteger a su pueblo. Los invasores todavía llegaban a sus costas. Los hombres aún seguían robando y asesinándose unos a otros. Y las contiendas se desataron. Así eran las cosas, él lo sabía. Sin embargo, la lucha dejó a su paso a un rey mayor con mechones grises en su cabello rubio, cicatrices en su cuerpo y líneas de preocupación grabadas en su rostro.

      El tiempo trajo consigo algo más que la lucha física. Trajo duros recuerdos de personas y lugares que cortaban tan profundamente como cualquier cuchilla. Recuerdos como el amor de la infancia de Hakon, Aelfwin, que hacía mucho tiempo se había sacrificado por el bien del ejército de Hakon. Recuerdos de su padre adoptivo muerto hace mucho tiempo, el rey Athelstan, que lo había criado como cristiano en Engla-lond y que fue el primero en plantar las semillas de la realeza y el legado en la mente juvenil de Hakon. Recuerdos de su pariente y consejero, el Jarl Tore el Silencioso, con su garganta dañada y su gran corazón que acababa de dejar de latir en su pecho, hacía tan solo una luna. Un hombre cuya vida pronto celebraría en la isla norteña de Frei. Recuerdos de su hermanastro Erik, con sus salvajes rizos anaranjados y su poderosa hacha y su prole —hijos que incluso ahora aterrorizaban los mares del Norte, ganando riqueza y poder y hombres, y que con el tiempo llevarían su muerte al reino de Hakon con toda su fuerza—. Hakon se borró el sueño de la cara con una mano callosa y los recuerdos desaparecieron.

      Una tempestad se estaba gestando. Hakon podía sentirlo en sus huesos, y en sus tripas, y por los cuervos que aterrizaban cada mañana durante el último mes sobre los túmulos funerarios donde ahora estaba sentado. Los cuervos eran los mensajeros de Odín, que llevaban las noticias del mundo a los oídos del Padre de Todos. Aunque Hakon se aferraba a una fe diferente, había vivido lo suficiente como para saber que la tierra tenía sus propios secretos y que algo andaba mal —algo fuera de su control—. Algo más grande que el deshielo del invierno y la floración de la primavera. Los ancianos, que durante décadas habían mantenido al Norte en equilibrio, estaban muriendo; los jóvenes y los intrépidos estaban ganando fuerza. Viejos. Jóvenes. Orden. Caos. Al igual que las corrientes impulsadas por tormentas, las fuerzas opuestas estaban chocando, y cuando lo hicieran, Hakon no tendría más remedio que afrontar la tormenta y resistir.

      — ¿Tampoco logras conciliar el sueño, muchacho?

      Hakon dirigió su mirada a la figura sombría en la base del túmulo funerario. Llevaba una larga capa con una capucha que ocultaba su rostro, aunque Hakon no necesitaba ver al hombre para saber que era Egil Woolsark, quien una vez había comandado el hird del rey y que ahora ayudaba a entrenar a los guerreros más jóvenes en el arte de la espada. Él había sido viejo hace mucho tiempo. Ahora era un anciano. Por eso todavía llamaba al maduro Hakon «muchacho», un apodo que había usado para él desde que Hakon no era más que un chaval.

      —Sí, Egil. No me es fácil dormir en estos días.

      Plantando su bastón en la tierra cada vez que daba un paso, el anciano se abrió camino lentamente por la ladera del montículo. Hakon se levantó para ofrecerle ayuda, pero Egil le golpeó apartándole la mano. Cuando llegó a la corona del montículo, se sentó con un gruñido al lado de su señor y resopló. —Esto no es tan fácil como lo recuerdo.

      Hakon se rio, pero decidió no molestar a su viejo amigo: — ¿Cómo van los preparativos?

      —Por lo que deduzco —comenzó Egil mientras descansaba su bastón sobre su regazo—, tu barco estará listo para navegar antes de que el sol esté directamente sobre nuestras cabezas. Los esclavos y los hombres lo tienen todo montado. Sólo hay que cargarlo.

      Hakon asintió mientras sus ojos se dirigían hacia el muelle y hacia el buque de guerra que llevarían hacia el norte, de nombre Dragón. La poderosa nave había pertenecido una vez a su renombrado padre, Harald Fairhair, y ahora era suya. Una vez cargada, Hakon y la mitad de su hird navegarían hacia More para asistir a una fiesta que celebraría la vida del Jarl Tore. Ese pensamiento pesaba sobre Hakon como una capa mojada, porque Tore había sido más que el esposo de la hermana mayor de Hakon; había sido un amigo infalible que había ayudado a Hakon a ganar el reino y mantener la paz en el norte. Ahora se había ido.

      —No era manera de que un hombre como el Jarl Tore se fuera —gruñó Egil, refiriéndose a la forma en que había muerto el viejo guerrero. Según el mensajero que había traído la noticia, el Jarl Tore había estado inspeccionando algunos trabajos en su propiedad y simplemente había caído al suelo, muerto. No era la muerte de un héroe, sin duda, pero al menos había sido rápida. —Espero que el viejo Un Ojo y su valquiria lo vean por quien era y que esté festejando con sus parientes en Valhall en este momento.

      Según las creencias del Norte, la valquiria elegía a los héroes dignos de luchar al lado de Odín en la batalla al final de los tiempos, Ragnarok. Hasta entonces, se entrenaban, luchando cada día y festejando toda la noche en el salón de los muertos, Valhall. —La muerte es un misterio, Egil. Puedes rezar por Valhall. Yo rezaré para que Cristo necesite algunas almas buenas y valientes para enfrentarse a los demonios de este mundo.

      Egil escupió. —Maldito Cristo tuyo.

      Hakon sonrió. Incluso a sus treinta y tantos años, le encantaba fastidiar a su viejo amigo, que nunca había adoptado la fe de Hakon. No era un requisito para servir a Hakon, aunque la mayoría de los hombres habían permitido que les bautizaran en la fe, aunque solo fuera por el espectáculo y la brillante cruz de plata que Hakon les daba para llevarla puesta. Si se les preguntaba, la mayoría de sus hombres proclamarían el nombre de Jesús, pero cuando se enfrentaban a sus enemigos en la pared de escudos, era a los viejos dioses a los que los hombres se dirigían con sus encantamientos y súplicas.

      Por debajo de ellos, la primera de las esclavas de Hakon comenzó a aparecer en la playa, llevando ollas, barriles y bobinas de cuerda al muelle para el largo viaje hacia el norte hasta la finca del Jarl Tore. Hakon volvió sus ojos hacia el cielo y señaló la franja de color naranja por encima de la cordillera hacia el este que los hombres llamaban la Quilla. Al igual que el sol, sus hombres estarían levantándose en el salón para hacer frente a las tareas del día.

      — ¿Has hablado con Ottar?

      Egil asintió con la cabeza cuando mencionó a su sobrino. —Sí. Ha aceptado quedarse, aunque está tan feliz como un borracho sin blanca de perderse la acción.

      Hakon asintió: —No lo culpo. Es algo difícil, quedarse atrás y perderse algo como esto.

      Egil gruñó: —Hará lo que le pidas, como siempre lo ha hecho.

      Hakon apretó los labios, porque Egil decía la verdad y no había nada más que añadir.

      —Bueno —dijo Egil, poniéndose de pie con un largo gemido y un chasquido de las articulaciones de la rodilla—, lo dejo en tus manos entonces—. Se retiró bajando la cuesta con toda la gracia que pudo reunir para su edad.

      Cuando Egil se fue, Hakon se levantó y se dirigió a la iglesia que estaba en el lado oeste de la propiedad empalizada. El lugar había crecido desde una estructura simple con un suelo de tierra y un altar de piedra improvisado hasta el salón más conspicuo de la isla, con un techo de vigas altas, bancos bellamente tallados y un altar elevado detrás del cual colgaba un magnífico crucifijo tallado a partir de un viejo roble. Nunca podría compararse con las enormes iglesias de piedra de Engla-lond donde se había criado Hakon, pero su encanto rústico hablaba al alma de Hakon de la misma manera.

      Una sola vela estaba encendida en el altar cuando Hakon entró, su resplandor bailando sobre el crucifijo y los hombros doblados del sacerdote de Hakon, Egbert, que estaba de rodillas en oración. Hakon hizo la señal de la cruz y se arrodilló junto a su amigo. Cerró los ojos y quiso que sus oídos se centraran en las palabras que Egbert susurraba.

      —Bienaventurado el hombre que no ha seguido el consejo de los impíos, y no ha estado en la calle entre los pecadores, y no se ha sentado en compañía de los quejicas.

      Hakon reconoció el fragmento y entonces se unió a su sacerdote para recitar el Salmo 1 como San Benito había ordenado para el servicio de la hora Prima en su Regla.

      —Pero su voluntad está en la ley del Señor, y él meditará en su ley, día y noche. Y él será como un árbol que ha sido plantado junto a las aguas corrientes, que dará su fruto a su tiempo, y su hoja no se caerá, y todo aquello que él hace prosperará.

      Las palabras surgieron de los recovecos de la mente de Hakon y fluyeron como agua por un camino bien desgastado hasta que la oración llegó a su conclusión y su voz se desvaneció en la nada, dejando solo las imágenes que las palabras habían conjurado a su paso. Lentamente, Hakon abrió los ojos y miró a Egbert, cuya mirada estaba fija en la cruz. Después de un minuto, el sacerdote se santiguó y reconoció a su rey con un gesto.

      —Partes de nuevo —dijo a modo de saludo.

      Las articulaciones de Hakon sonaron cuando se levantó. Todavía no era viejo, pero una vida de batalla y movimiento ya le estaba pasando factura. —Sí, Egbert —confirmó mientras limpiaba el polvo del suelo de sus pantalones.

      —Supongo que un sacerdote como yo no sería bienvenido entre la gente del Jarl Tore —. Egbert se puso de pie frente a su rey. Hakon se maravilló de lo poco que habían cambiado la cara pecosa y afeitada y la mata de pelo naranja de aquel hombre desde que se conocieron en la corte de Athelstan cuando eran adolescentes. Excepto por los ligeros pliegues en las comisuras de sus ojos color avellana, no parecía tan viejo como Hakon se sentía.

      Hakon negó con la cabeza. —No. El Jarl Tore adoraba a los antiguos dioses, al igual que su pueblo. Tu presencia sería una afrenta para ellos y un riesgo para ti.

      Los ojos de Egbert delataron su decepción. Hacía mucho tiempo, cuando era un adolescente idealista, Hakon se había aferrado al sueño de llevar la luz de la fe cristiana a su pueblo, pero ese sueño había muerto con la muerte de los monjes hermanos de Egbert a principios del reinado de Hakon. Otros misioneros habían venido con el tiempo, pero habían tenido tanto éxito convirtiendo a los norteños como una araña tratando de mover una roca. El cristianismo había penetrado desde la tierra de los francos hasta los daneses, e incluso a los suecos. Pero aquí, en el reino de Hakon, los viejos dioses se aferraban firmemente a las mentes de los hombres.

      —Es una lástima que incluso ahora, después de todo este tiempo, su pueblo no pueda pasar por alto mi fe. El Jarl Tore era un buen hombre, y me hubiera gustado presentarle mis respetos.

      Hakon asintió uniéndose a su mirada y dio una palmada a su amigo en el hombro. —Era un buen hombre —aceptó Hakon. —Transmitiré tus condolencias.

      — ¿Cuándo volverás?

      Hakon se rascó la barba, que, a diferencia de la mayoría de los hombres, llevaba corta para evitar que se interpusiera en su camino. —En una luna a partir de ahora. Tal vez antes. Mientras no estoy, te dejo al cuidado de Ottar. Haz lo que él diga.

      La ceja derecha de Egbert se elevó. — ¿Esperas problemas?

      —Siempre hay problemas —respondió Hakon con una sonrisa. —Es por eso que te obligué a entrenar con armas y escudos, y por eso espero que te mantengas alerta y que sigas las órdenes de Ottar.

      Egbert no había querido aprender el camino de las armas, pero Hakon se había negado a consentirlo. Los guerreros habían asesinado a los hermanos de Egbert y a muchos de los misioneros que vinieron al Norte. Hakon no tendría también la sangre de Egbert en sus manos, por lo que le había planteado un ultimátum: aprende a defenderte o abandona el Norte. Egbert había elegido aprender. Nunca sería el campeón de un rey, pero podría protegerse lo suficientemente bien si se producía una pelea. Aun así, era una habilidad que no le gustaba poseer, por eso ahora se sonrojaba ante la mirada de Hakon.

      —Seguiré las órdenes de Ottar, señor. Y rezaré por el alma del Jarl Tore y porque regreses a salvo.

      —Guarda eso para ti y para mí. Dudo que la gente de Tore se sienta consolada por tus oraciones—. Guiñó un ojo a su amigo y abandonó la iglesia.

      — ¡Padre!

      Hakon dio un brinco ante la voz estridente de su hija, Thora, y luego se relajó cuando vio la sonrisa en su joven rostro. Ella corría hacia él, sus largos tirabuzones de cabello rubio se disparaban en todas direcciones mientras sus delgadas piernas la llevaban hacia su padre. Era alta para una niña de nueve años, y atlética, y cuando sonreía, como lo hacía ahora, sus ojos azules le recordaban a Hakon a un cielo nítido de primavera. Hakon sonrió ante ese pensamiento, y le sonrió a ella, arrodillándose para recibirla.

      Pero ella no lo abrazó como lo hacía normalmente. Más bien, agarró su grueso antebrazo y tiró de él. — ¡Ven! —le ordenó.

      — ¿Qué pasa?

      — ¡Ven a ver! —insistió con otro tirón de su brazo y con mirada seria. —Te lo mostraré.

      Él se rio y miró a Egbert, que estaba apoyado en el marco de la puerta de la iglesia, con los brazos cruzados, con una sonrisa que arrugaba su cara pecosa.

      Thora salió corriendo y Hakon la persiguió. Rodearon el interior de la empalizada y casi derribaron a dos esclavos que llevaban un barril de agua dulce entre los dos.

      — ¿A dónde vas? —gritó Hakon cuando pasaron por la puerta del gran salón donde estaba la mujer de Hakon, Gyda.

      — ¡La cerda está pariendo!

      Thora desapareció a través de la puerta abierta del granero y se detuvo ante un corral. Hakon se acercó a su lado y miró a través de la oscuridad a la cerda acostada de lado sobre la paja. Una de las esclavas —una mujer llamada Siv— se arrodilló junto a las patas traseras de la cerda, tarareando en voz baja mientras sacaba suavemente a un pequeño lechón del vientre de la cerda. Otra mujer se arrodilló a su lado, lista para enjuagar la sangre y las secundinas de su pequeño cuerpo con un trapo de lana húmedo. Dos lechones yacían ya junto a las patas delanteras de la cerda, chupando con satisfacción de las ubres de su madre.

      —Es notable ver estas nuevas vidas surgir, ¿eh? —comentó Hakon por encima del estruendo de las vacas mugiendo y los cerdos gruñendo que llenaban el granero. Los animales estaban hambrientos y sin duda sentían la emoción de una nueva vida en el aire.

      — ¿Cuántos crees que tendrá? —preguntó Thora cuando la cabeza de la vida más reciente se deslizó del cuerpo de su madre.

      Hakon encogió sus anchos hombros. —No puedo responder, así como no puedo volar —dijo. —Esa respuesta le compete a Dios.

      Ella resopló y puso los ojos en blanco. Y se rio.

      —Ven —dijo él. —Dejemos que las mujeres hagan su trabajo. ¿Has comido?

      —No, pero quiero quedarme —dijo con firmeza. —Quiero ver cuántos lechones tiene la cerda.

      Hakon la conocía lo suficientemente bien como para saber que cuando Thora estaba decidida, era difícil persuadirla. Al igual que su madre, Frida, Dios cuide de su alma. Y al igual que él mismo, suponía. —Muy bien —respondió después de un minuto. —Pero ven enseguida. No quiero irme sin un abrazo de despedida.

      Hakon dejó el granero y se unió a Gyda en el salón principal. Ella no se había movido de su lugar junto al marco de la puerta. —Tu hija te mantiene ocupado —dijo con una sonrisa que levantó sus mejillas redondeadas haciendo de sus ojos azules unas pequeñas medias lunas que brillaban bajo sus tirabuzones marrones. Hakon no pudo evitar darse cuenta de lo mucho que brillaba esta mañana. Era el resplandor del embarazo, y dibujó una sonrisa en la cara de Hakon.

      Gyda era la hija de un bonder rico llamado Arvid que vivía al otro lado del fiordo de Bokna en una isla llamada Fogn, no lejos de donde provenía la propia madre de Hakon. Gyda era la hija menor de Arvid, en la que Hakon se había fijado dos inviernos antes en la asamblea anual. Era una belleza sorprendente cuyo ingenio, risa y gracia finalmente habían atravesado la capa helada de dolor que se había apoderado del corazón de Hakon desde la muerte de la madre de Thora, Frida, seis inviernos antes. Sintiendo la atracción entre su hija y Hakon, Arvid bendijo rápidamente la relación, tanto para su beneficio como para el de ellos.

      Un verano más tarde, Hakon llevó a Gyda a vivir a Avaldsnes, pero no para casarse. Cuando era joven, Hakon se había visto obligado a casarse con la hija de un rey llamado Ivar, a quien Hakon despreciaba. Aunque el matrimonio nunca llegó a buen término, Hakon juró entonces que nunca volvería a atarse de esa manera. Mantuvo esa promesa con Frida, y ahora con Gyda. Si a Gyda le gustaba o no el arreglo, Hakon no lo sabía, porque ella nunca volvió a hablar de ello.

      —La vida me mantiene ocupado —respondió Hakon mientras le agarraba los hombros y le besaba la frente. — ¿Cómo está mi hijo? —Hakon frotó el pequeño montículo de su vientre y sonrió.

      —Así que ahora es un niño, ¿no? Pensé que habías dicho que no tenías opinión sobre el asunto. Que pondrías tu fe en Dios—. Ella le guiñó un ojo.

      Él sintió el calor subir por sus mejillas cuando le recordó sus palabras. —Yo…

      —Sujeta tu lengua, no sea que digas algo que empeore las cosas.

      Él cerró la boca y se rascó estúpidamente la barba. Gyda agarró su mano callosa y se inclinó cerca de su mejilla. —Ven. Hay algo que debo mostrarte antes de que me dejes.

      Entraron en la penumbra del salón principal. La mayoría de sus hombres se habían ido, dejando el lugar vacío, excepto por unos pocos esclavos que trabajaban en el espacio cavernoso, limpiando los restos de la fiesta de la noche anterior de los juncos del suelo y de las mesas donde comían. Miraron brevemente a su señor y su señora, y luego mostraron su trabajo mientras Gyda llevaba a Hakon a la alcoba.

      

      El Dragón y su tripulación estaban listos para navegar al mediodía, como Egil había pronosticado. El viento se había levantado adecuadamente y los rayos del sol bailaban sobre la superficie ondulada de la bahía. En lo alto, las gaviotas graznaban mientras planeaban en las corrientes de aire y buscaban comida en el abarrotado muelle de abajo. Hakon sólo podía rezar para que este buen tiempo durara. Tan brillante y alegre como era la primavera, también podría ser un amante voluble y traer consigo tormentas repentinas lo suficientemente fuertes como para inundar los campos recién sembrados y hacer encallar los barcos. Por eso los hombres de Hakon que se llamaban a sí mismos cristianos ignoraron la dura mirada de su rey y vitorearon cuando Egil trajo la sangre de los sacrificios en un cuenco de madera.

      — ¿Tan poco efecto hacen en ellos mis sermones? — murmuró Egbert desde la comisura de su boca.

      Hakon miró a su amigo, cuya mata de cabello anaranjado bailaba en el viento como un fuerte fuego de chimenea, y luego suspiró: —A veces pienso que hacen estas cosas solo para molestarme.

      En el muelle, Egil salpicó la sangre en el casco del Dragón para que goteara por las tracas y se sumergiera en el mar. Hakon y Egbert se santiguaron.

      —Ve con Dios, mi señor —dijo Egbert con una palmada final en el hombro de Hakon.

      —Permanece a salvo, Egbert —respondió Hakon antes de escanear a la creciente multitud. Al ver al hombre que buscaba, gritó: — ¡Ottar!

      Ottar interrumpió su conversación con Asmund, corrió por el muelle hasta la playa y asintió con la cabeza para saludar a su señor. Hakon puso su brazo sobre su hombro y lo alejó de la multitud. —Egil me dice que no estás feliz por dejarte atrás.

      Ottar se detuvo y lo miró. —Mi tío es un bocazas. Solo quise decir que…

      Hakon levantó una mano para cortarlo. —Sé lo que querías decir y por qué lo dijiste. Pero necesito que te quedes aquí con mi familia —apuntó con la barbilla hacia Gyda, que estaba de pie cerca con las manos apoyadas en los hombros de Thora. Ambas observaban el barco y a los hombres que se despedían de su familia y amigos. Hakon volvió los ojos hacia su hirdman. —Entiendo tu frustración por dejarte atrás, pero la tarea aquí es importante, por eso te la estoy confiando a ti. Se la dejaría a Egil, pero temo que pueda caer en cualquier momento —sonrió — y quiero estar cerca de él si eso sucede.

      Ottar sonrió a través de su barba canosa. —Si esa es tu preocupación, entonces deja a Toralv—. Ottar sacudió su pulgar en la dirección del gigante de pelo negro que colocaba un barril en la cubierta del Dragón. —Egil es mi tío, así que yo también debería estar allí si la muerte viene a buscarlo.

      —No. Toralv solo vaciaría mis despensas de cerveza y comida.

      —Dices la verdad —concedió Ottar. —Muy bien. Lo haré lo mejor que pueda.

      Hakon apretó el hombro de su hirdman. —Gracias.

      Caminaron de regreso al grupo y Hakon se unió a Thora y Gyda. Se arrodilló frente su hija y le dio unos golpecitos en la punta de la nariz con el dedo. Ella sonrió. —Tengo un regalo para ti —dijo él.

      Los ojos de la niña se iluminaron. — ¿De verdad?

      Él metió la mano en la bolsa de su cinturón y extrajo una daga. —Esto —dijo, levantando la hoja delante de ella— pertenecía a tu abuela, cuyo nombre, como sabes, era también Thora. ¿Lo ves aquí?— Sacó la daga de su vaina y señaló el grabado rúnico en su hoja. —Aquí pone «Thora» —. Le entregó la daga a la niña, que la tomó con reverencia en sus pequeñas manos. —Ahora es tuya.

      —Es preciosa —dijo mientras la agitaba a la luz del sol.

      —Y es peligrosa, así que ten cuidado con ella —dijo mientras tomaba su mano y guiaba la hoja de vuelta hacia su vaina. Luego la abrazó con fuerza. —Sé buena, Thora. Haz lo que diga Gyda. ¿Entendido?

      Ella asintió.

      Él se levantó y besó la suave mejilla de Gyda. —Te echaré de menos —. Le frotó suavemente el vientre abultado. Ella le sonrió con valentía a pesar de las lágrimas que brotaban de sus ojos. —Escucha a Ottar.

      Con una firme inclinación de cabeza, se giró para irse. Había planeado todo lo que podía y había dicho todo lo que tenía que decir. Era hora de presentar sus respetos a un viejo amigo.
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      Frei era el nombre de la isla. Hakon la había visto un puñado de veces en sus viajes a la propiedad de Sigurd en Lade. Era difícil pasar por alto su pico escarpado, el Freikollen, que se alzaba sobre el resto de la isla y sus vecinas planas como un gigante dormido. Pero Hakon nunca había estado aquí. Porque en la isla, a la sombra del Freikollen, estaba la propiedad privada del Jarl Tore en Birkestrand, el lugar al que vino para escapar de las presiones del gobierno y los asuntos de estado, y al que invitó a muy pocas personas.

      Cuando el Dragón se detuvo en la bahía en el lado este de la isla, de repente quedó claro por qué Tore se aferraba tan celosamente a su privacidad. El lugar era tranquilo y de una belleza impresionante, con una bahía bordeada por una playa de arena, cerca de la cual estaban anclados varios barcos. Un amplio pasto salpicado de ovejas de pastoreo y dividido por un arroyo reluciente se inclinaba suavemente hacia arriba hasta el salón del Jarl Tore y sus edificios colindantes. Detrás del salón había un bosque de abedules que rodaba hacia la cima rocosa del Freikollen, donde los arroyos y los saltos de agua caían en cascada como hebras relucientes de cabello plateado.

      El lugar del descanso final del Jarl Tore estaba en una pequeña subida justo al norte de la bahía. Allí, bajo una gran depresión marcada por una piedra gigante y rodeada por una línea de abedules, estaban enterrados los restos de Tore, su barco y los artículos domésticos que se había llevado consigo al más allá. Hakon sintió una punzada de remordimiento por haberse perdido la ceremonia en honor a su amigo, pero simplemente no había sido posible para él estar allí. En el momento en que el mensajero había llegado a Avaldsnes, el Jarl Tore llevaba muerto muchos días. Mejor enterrarlo mientras todavía se parecía al hombre vital que había sido en vida.

      Una multitud de personas se acercó a la playa mientras el Dragón se acercaba deslizándose. Hakon estudió a la multitud y una sonrisa se extendió por su rostro, porque en el grupo vio a su amigo, el Jarl Sigurd, y los rizos castaños de la alta hija de Sigurd, Astrid, que hacía mucho tiempo había compartido la cama de Hakon. Su sonrisa se desvaneció cuando el sacerdote de Sigurd, o godi, salió de detrás del jarl. Su nombre era Drangi, y era un hombre enano, con la barba adornada con huesos, de ojos grises y cambiantes que nunca parecían enfocarse en nadie ni en nada más allá de un parpadeo. En el Norte, se pensaba que los enanos poseían magia, y tal vez había sido esa magia la que le había proporcionado un lugar como uno de los principales consejeros de Sigurd. Hakon nunca había sido testigo de la magia de Drangi, lo que hacía que el enano no fuera más que un entrometido en los asuntos de Sigurd.

      El Dragón mordió la playa de guijarros y Hakon saltó por la borda, aterrizando con un chapoteo en el agua que le llegaba hasta los tobillos. Un salto así había sido fácil para él cuando era joven, pero ahora se necesitaba cada gramo de autocontrol para no gruñir con el impacto, lo que desentonaría con su gran llegada.

      Sigurd dio un paso adelante con los brazos abiertos y una sonrisa irónica en su rostro marcado por el clima. Su melena y barba castañas eran ahora plateadas por la edad, lo que complementaba el torques de jarl que envolvía su grueso cuello. Sus hombros y pecho de oso se habían desplazado un poco hacia su vientre, pero todavía había mucha fuerza en el abrazo aplastante con el que recibió a su rey. —Bienvenido a Birkestrand, amigo mío. Eres bien recibido. Y tú también, viejo perro —gritó a Egil, que estaba de pie junto al mástil, inspeccionando la escena en la playa y probablemente preguntándose cómo iba a desembarcar.

      La mirada de Egil se posó sobre el jarl. — ¿Viejo perro? —gruñó, escupiendo después emotivamente. — ¿Tu padre nunca te enseñó a respetar a tus mayores?

      Su mal humor dibujó una carcajada en el envejecido jarl, que golpeó juguetón el hombro de Hakon. —Es bueno ver que algunas cosas no cambian, ¿eh, mi rey?

      —Podría decir lo mismo de ti, Sigurd —dijo Hakon con una sonrisa. —Solo desearía poder decir lo mismo del Jarl Tore y su gente.

      —Sí. Como todos nosotros —admitió Sigurd mientras su sonrisa se evaporaba. —Ven.

      Sigurd condujo a Hakon hasta un joven de frente alta y cabello rubio grueso y ondulado, que lo llevaba corto por los lados pero largo y trenzado por la espalda. Hakon había visto por última vez al joven cuatro inviernos antes; entonces, era un adolescente escuálido con largas extremidades y espinillas. Ya no era un adolescente. Las espinillas habían dado paso a una piel clara y una mandíbula fuerte, y sus músculos se abultaban debajo de su fina túnica. Era un guapo muchacho, eso no se podía negar.

      —Sigge —dijo Hakon, dirigiéndose al hijo de Sigurd, al que también llamaban Hakon como apodo. Agarró el grueso antebrazo del joven en el saludo del guerrero. —Te has convertido en un hombre.

      Las mejillas del joven se enrojecieron por encima de su barba bien arreglada. —Me alegro de verte de nuevo, mi señor —. Se inclinó más cerca y susurró: —Mis amigos me llaman Hakon ahora, señor.

      Hakon sonrió ante el comentario y le contestó susurrando: —Sin embargo, yo todavía te llamaré Sigge, al menos hasta que te hayas ganado mi nombre —. Le guiñó un ojo al joven.

      Sigurd resopló. — ¿Un hombre?  Un hombre persigue la fama en la pared de escudos, no a las mujeres en el salón de hidromiel.

      — ¡Padre! — dijo Sigge entre dientes.

      Hakon se rio y dio una palmada a Sigge en el hombro. —No te preocupes, muchacho. Tu padre está celoso de que ya no pueda seguir el ritmo de las mujeres en su salón—. Era un comentario que Hakon no se habría atrevido a decir hace cuatro inviernos, cuando la esposa de Sigurd, Bergliot, yacía muriéndose en su cama de una enfermedad debilitante. La muerte pesaba sobre todos ellos. Ahora, sin embargo, se sentía seguro al decir tales cosas.

      Sigurd puso los ojos en blanco. Claramente, tenía diferentes pensamientos sobre el asunto, al igual que Drangi, quien chasqueó de manera extraña la lengua y acarició su barba con más fervor.

      Hakon ignoró al enano y pasó a la siguiente persona en la fila, la hija de Sigurd, Astrid. Hilos de plata se alineaban ahora en las sienes de sus rizos castaños, mientras que las líneas de la edad arrugaban las esquinas de sus ojos de color pino, acentuando la sonrisa que bailaba dentro de ellos y recordando a Hakon la primera vez que se conocieron hace tantos años, cuando se había asombrado por esa misma mirada hechizante.

      —Ha sido una gran entrada, rey Hakon —comentó mientras agachaba la cabeza en señal de saludo.

      Él se sonrojó ante su sarcasmo, porque lo había hecho tanto para mostrar a los demás su fuerza como para impresionarla. Ella, por supuesto, había visto más allá de su actuación y, en su forma directa habitual, le hizo saber sus pensamientos sobre el asunto.

      —Es bueno verte de nuevo, Astrid. Ha pasado mucho tiempo. ¿Cómo le va a Fynr? —preguntó, refiriéndose a su marido.

      El humor se desvaneció de sus ojos. —Fynr está muerto, Hakon. Murió el verano pasado en las tierras Sami.

      Hakon sintió arder sus mejillas. —Lo siento, Astrid. No tenía noticia alguna. Perdóname.

      —No podías haberlo sabido —dijo.

      —Ahora que has entristecido a mi hija —intervino Sigurd para romper la repentina incomodidad—, busquemos algo de la buena cerveza de Tore. Estoy seguro de que a ti y a tus hombres os vendría bien un poco ahora.

      — ¿Dónde está la familia de Tore? —preguntó Hakon.

      Sigurd señaló con la barbilla a un guerrero de barba gris que estaba a la cabeza de un pequeño grupo de otras barbas grises. —Esa es la única familia que el Jarl Tore ha dejado. Alov murió hace muchos inviernos, como sabes —dijo, refiriéndose a la hermana mayor de Hakon, que había sido la esposa del Jarl Tore. —Y ya sabes lo que le pasó a mi mujer —. Su esposa Bergliot era la hija del Jarl Tore. —El resto de sus parientes están dispersos por las Orcadas y la tierra de los Francos.

      Hakon se acercó al hombre de la barba gris. El hombre se inclinó ante Hakon, un movimiento que le hizo perder el equilibrio y lo obligó a dar un paso atrás para enderezarse. —Mi señor —susurró.

      Se agarraron los antebrazos. —Tosti. Han pasado muchos inviernos —le dijo Hakon al líder del hird del Jarl Tore, o más bien, al ex líder, ahora que Tore estaba muerto. —Te veo bien —. Lo que era mentira. Tosti parecía que había sido masticado por la diosa del inframundo y cagado por su trasero. También olía así.

      Tosti entrecerró los ojos inyectados en sangre y levantó un dedo inestable. —No endulces tus palabras. Parezco borracho. Estoy borracho.

      —Estás borracho —concedió Hakon.

      —Es costumbre llorar a tu señor con cerveza. Él fue un gran señor, y por lo tanto bebemos mucho, yo y mis hombres —dijo, barriendo su brazo hacia atrás en dirección a su comitiva. Una rápida mirada en esa dirección revelaba la verdad en las palabras de Tosti. Los hombres apenas podían mantenerse en pie.

      —Y así beberemos contigo, Tosti —dijo Hakon. —Porque el Jarl Tore era realmente un gran hombre, y los grandes hombres deberían ser celebrados.

      — ¡Vamos entonces! —gritó Tosti a la multitud. — ¡Bebamos!—.  Agitó su brazo hacia el salón de la colina y se fue tambaleando en esa dirección. Sus hombres lo aclamaron y caminaron a trompicones tras él.

      Hakon se volvió hacia Egil, que había bajado por la pasarela y estaba apoyado en su bastón, que estaba clavado en la grava. —Haz que los hombres acampen, Egil. Luego ven al salón. ¡Hay cerveza para beber! —. Hakon dijo esto último lo suficientemente alto como para que toda su tripulación lo escuchara, y rugieron con aprobación. Luego se puso en camino detrás de Tosti y el resto de los tambaleantes hirdman de Tore.

      —Pobres bastardos sin timón —resopló Sigurd cuando llegó junto a su rey. —Necesitarán seguir a otro señor.

      —Tal vez sí o tal vez no —respondió Hakon, sintiendo que su propio aliento se acortaba ante la pendiente del camino. —Podría ser que algunos de esos hombres solo quieran una cama cómoda, un cálido salón y una parcela de tierra para cultivar. Dios sabe que se lo merecen después de toda la lucha en las que han participado en sus vidas. Nadie pensaría mal de ellos.

      Hakon vio a los hirdman de Tore abrirse paso por la colina. Algunos caminaban con un brazo sobre el hombro de un camarada. Otros cantaban una canción obscena. Era difícil imaginar que tales hombres se establecieran, pero era posible que lo hicieran. Tal vez a cierta edad, la sed de los hombres por la batalla se apagaba. —Les preguntaré sobre ello —dijo Hakon. —Veremos en qué dirección se inclinan.

      —Hazlo solo cuando estén en su sano juicio —dijo Sigurd jadeando. —No se puede confiar en las  palabras de un borracho.

      Los invitados llenaron el salón de hidromiel de Tore y se acomodaron en las mesas y los bancos. El salón era cómodo, pero no demasiado grande, por lo que los invitados se apretaron en los espacios donde pudieron. Los recién llegados subieron a las plataformas que recubrían las paredes, o bien se quedaron de pie cerca de las puertas del salón. Como invitados de honor, Tosti ofreció a Hakon y a Sigurd las sillas principales en el otro extremo de la sala, y luego tomó su propio asiento en la mesa justo delante de ellos. Hakon agradeció a su anfitrión, pero eligió permanecer de pie, porque había estado muchos días en un barco y necesitaba estirar las piernas. Apoyó el hombro contra una gran columna y miró a la ruidosa multitud.

      —Pareces contento.

      Hakon se volvió hacia Astrid y sonrió. Estaba contento. Sigurd había organizado una competición para el día siguiente, pero se había guardado los detalles para sí mismo. No importaba, la sola idea del deporte emocionaba a los hombres y los llenaba de jactancias, fanfarronadas y ladridos de risa que resonaban en el espacio cavernoso. Y todo caía sobre Hakon como una capa suave; sobre todo porque sabía que era justo la forma en que Tore lo habría querido.

      —Lo estoy. Es bueno ver a los hombres reunidos y escuchar sus bromas. Lo echaba de menos —. Hace mucho tiempo, cuando el reino estaba más dividido, los ejércitos de los diversos jarl se reunían con más frecuencia. Ahora, esos tiempos llegaban con menos frecuencia, lo que, suponía Hakon, era algo bueno. Aun así, había echado de menos la bebida y las fanfarronadas, e incluso las ocasionales peleas a puñetazos. —Lo único que falta es el propio Jarl Tore —dijo. —Y Fynr, por supuesto —añadió apresuradamente.

      El marido de Astrid había sido un pariente lejano de Sigurd y un cacique en Halogaland, un fylke escarpado que se extendía desde Trondelag a la tierra del pueblo Sami a cinco días de navegación a vela subiendo por la costa. Su boda había sido una estrategia política por parte de Sigurd, pero el vínculo que los unía rápidamente se convirtió en algo más profundo, al menos para Astrid. Hakon solo la había visto con Fynr dos veces, y en ambos casos, no ocultaron su afecto el uno por el otro. Le había complacido mucho ver su felicidad, porque los matrimonios de conveniencia no siempre eran así.

      La torpe mención de Hakon a Fynr le devolvió esa repentina tristeza a los ojos, y ella lanzó una mirada a la estancia. —Le hubiera gustado esto —admitió.

      —A ambos les habría gustado —dijo Hakon, desviando su mente hacia el Jarl Tore y su afición por las fiestas y la buena cerveza. —Espero que no te importe que te pregunte, pero ¿cómo murió Fynr?

      Ella se volvió hacia Hakon y estudió su rostro con ojos que revelaron tanta confusión como ira. — ¿Me preguntas eso ahora?

      Hakon se encogió de hombros: — ¿Es que hay un buen momento para hacer tales preguntas?

      Su mirada dura se suavizó y suspiró: —No. Supongo que no. Fue a recoger el tributo de las tribus Sami, como hacía todos los veranos. Solo que este último verano, en lugar de obsequiar pieles a mi marido, los Sami vinieron con lanzas y arcos y cuchillos, y masacraron a mi marido y sus hombres.

      — ¿Fueron vengados?

      —Sí. Tan pronto como mi padre se enteró de la noticia, llevó a su ejército contra los Sami y mató a los responsables de la muerte de Fynr. Aunque nunca encontró los cuerpos de Fynr y de sus hombres.

      O le ahorró a su hija esos detalles, pensó Hakon tristemente. —Lamento tu pérdida, Astrid. Fynr era un buen hombre.

      Era el peor tipo de pérdida en la que Hakon podía pensar, no solo por el amor que compartían, o la pérdida de sus dos hijos, que nunca habían vivido para ver su tercer invierno, sino también porque la propiedad de su esposo ahora podía ser reclamada por el hermano de Fynr, Ulf. En poco tiempo, podría estar sin marido, sin hijos y sin hogar, a menos que decidiera casarse con Ulf.

      Una lágrima escapó de sus ojos y goteó por su mejilla angulosa. La limpió con la manga de su vestido. —Gracias, Hakon.

      — ¿Qué vas a hacer ahora?

      Ella se encogió de hombros y agitó con la cabeza, luego se secó otra lágrima. —Perdóname —. Ella sonrió para ocultar su vergüenza. —Seguiré viviendo en nuestra granja, al menos hasta que Ulf venga a reclamarla o, si tengo suerte, a entregármela.

      — ¿No te casarás con él?

      Astrid mantuvo la mirada en el salón. —No.

      Si Hakon pudiera haberla envuelto con sus brazos allí mismo, lo habría hecho, pero los hombres estaban mirando, y lo último que necesitaba era que los hombres tuvieran pensamientos equivocados en sus cabezas. Sigurd, también, estaba mirando desde su asiento en la mesa principal. Y así Hakon simplemente levantó la copa hacia ella y sonrió. —Por tiempos más felices, entonces. Ojalá vengan rápido.

      Ella chocó su copa contra la suya y la inclinó hacia sus labios. —Ojalá vengan rápido —repitió bebiendo su cerveza.

      — ¡Suficiente! —Egil golpeó la mesa con el puño. Su voz cortó las conversaciones como una fina cuchilla a través de la carne, matándolas en medio de la frase. Todas las miradas se dirigieron hacia él mientras agarraba su bastón y se ponía de pie. Luego apuntó con su bastón a Hakon hijo de Sigurd, que se estaba riendo de alguna broma. La risa murió en los labios del joven. —Puede que sea viejo, pero mis ojos todavía ven y mis oídos oyen.

      —Siéntate, viejo —gritó Sigge desde la mesa, tratando de despedirlo con el gesto de su mano.

      Arriba en el estrado, Sigurd le fulminó con la mirada pero sujetó la lengua, mirando a su hijo, que obviamente estaba borracho, y a Egil, que ahora se apoyaba en su bastón en el espacio que los hombres habían despejado para él. Hakon regresó al estrado y se deslizó en el asiento junto a Sigurd.

      —Bromeas con tus amigos sobre mi edad —escupió Egil—, y cómo mi memoria debe estar fallándome. Todo lo que has dicho a tus amigos es que he mentido sobre mis hazañas.

      —Sólo me estaba divirtiendo un poco. No quise hacerte daño —dijo Sigge.

      —Bueno, entonces, fallaste en eso, porque el daño ya está hecho —. Egil le pinchó con el dedo índice. —Has pisoteado mi honor, Sigge, y ahora debo recuperarlo.

      Sigge miró a sus camaradas con incredulidad, y luego de nuevo a Egil. — ¿Y cómo te propones recuperarlo? ¿Luchando contra mí?

      —Sí, muchacho. Eso es exactamente lo que me propongo.

      Las mejillas de Sigge enrojecieron. —No lucharé contra ti, Egil Woolsark.

      —Antes de que esto vaya demasiado lejos, dinos qué palabras dijiste, Sigge —preguntó Hakon al joven. —Si puedes decírselas a tus amigos y no son perjudiciales, entonces escuchémoslas todos. Tal vez haya algo de humor en ellas que nos divierta a todos.

      El hijo de Sigurd miró a sus camaradas, que de repente encontraron más interés en sus copas de cerveza y su comida.

      —Escuchémoslas, muchacho —dijo Hakon en voz alta de nuevo.

      —Dije que la mente de Egil debe estar fallándole porque el número de sus proezas parece crecer cada vez que lo vemos —dijo Sigge en el silencio de la sala.

      — ¿Qué más, muchacho? —gritó Egil.

      Sigge tragó saliva, de repente parecía mucho más sobrio de lo que estaba cuando comenzó la conversación.






OEBPS/images/map1.jpg
NORWAY circa 900 A.D.

Trondlaw

Uplands

S& ForRD !
s SPROVINCE

UPL! ’NDS

Rings

v RINGERIKE
Avaldsnes_, ¥ ool %
3 <nuld q

Kaupang
AGDER

SKAGERRAK






This Font Software is licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1.
This license is copied below, and is also available with a FAQ at:
http://scripts.sil.org/OFL


-----------------------------------------------------------
SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
-----------------------------------------------------------

PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide
development of collaborative font projects, to support the font creation
efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and
open framework in which fonts may be shared and improved in partnership
with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and
redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The
fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 
redistributed and/or sold with any software provided that any reserved
names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,
however, cannot be released under any other type of license. The
requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may
include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.


OEBPS/images/el-rey-de-la-guerra-1.jpg
FLUSURP EL TROND DE U PADRE. A}EIBA ELLOS LO QUIEREN RECUPERAR.

&‘7\/‘ *
4 ﬁz N






OEBPS/images/denmark.jpg
DENMARK circa 900 A.D.

AGDER

SKAGERRAK

Aggersborg

s






