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I

sla Ventura. En algún lugar del Caribe.

Eva Espina miraba a Sofía con rabia. Sabía que, a sus trece años, su prima la veía como un incordio porque no se mordía la lengua a la hora de decir lo que creía que estaba bien y lo que estaba mal. Su dulce apariencia, con sus largos cabellos rubios y sus grandes ojos azules, hacía pensar en una falta de carácter; si bien su aparente dulzura escondía unos firmes principios que le habían sido inculcados por su madre desde su más tierna infancia. Odiaba las injusticias y no creía que por ser de una clase social inferior se fuera mala persona. A pesar de haber perdido a su madre hacía unos años, no había olvidado nada de lo que le había enseñado, así que escuchar a su prima Sofía hablar con desprecio de Feran y llamarlo bastardo, cuando días antes había visto cómo se besaba con él en el jardín de su casa, le parecía, como mínimo, hipócrita.

—¡No decías lo mismo el otro día en el jardín cuando le besabas! —exclamó enojada.

Su prima la miró avergonzada por su exabrupto. Se giró hacia ella y le explicó en un tono que no admitía réplica:

—Querida. Te comportas como una niña; pese a que pronto te darás cuenta de que hay hombres para casarse con ellos y otros... para hacer otras cosas —terminó entre las risas cómplices de sus amigas, como si conocieran algo que ella no supiera—. Está bien un poco de diversión. No obstante, cada uno ha de saber cuál es su lugar. No es solo que sea bastardo —murmuró como si hablara de una terrible enfermedad—, sino que también es un muerto de hambre y, por muy bien que bese, no es el partido adecuado.

Todas sus amigas asintieron ante sus palabras. A Eva toda la conversación le resultaba repugnante. ¡Era de una persona de quien estaban hablando! Alguien de carne y hueso, con deseos y pasiones como los de cualquier otro. Su tía había obligado a su prima que la llevara consigo al mercado, sin embargo, Eva sabía que no la soportaba porque la consideraba una mojigata.

Con furia, se apartó de su prima. Ni siquiera el hecho de que la llamara para que no se alejara la detuvo. Estaba furiosa con ella y con todas sus amigas, que solo valoraban a los jóvenes por el dinero que poseían. Estaba tan furiosa que empezó a caminar sin rumbo fijo y, cuando se quiso dar cuenta, estaba en una parte del pueblo por la que no solía caminar. Sabía que debía dar la vuelta y alejarse de allí, hasta que se quedó inmóvil cuando le vio.

Al final de la calle se encontraba Feran. Sabía que se veía a escondidas con su prima, pese a que jamás había hablado con él. Tan furiosa estaba por las palabras de Sofía que, sin saber por qué, se levantó las faldas para echar a correr y alcanzarle. Con desesperación vio que entraba en un edificio. Iba a perderle de vista y necesitaba hablarle. Necesitaba que lo supiera.

—¡Feran! —gritó sin aliento para que se detuviera, sin ser consciente de lo inapropiado de su actuación.

Feran oyó cómo le llamaban y al girarse para descubrir a una jovencita rubia de grandes ojos azules que le perseguía casi sin aliento, se detuvo intrigado.

—¿Nos conocemos? —le preguntó divertido al verla acercarse. No le parecía, si bien, en realidad, todas esas señoritingas le parecían iguales: tontas y egoístas, ¿Quién era? ¿Y por qué le perseguía con tanto afán?

Cuando Eva le alcanzó, tardó unos segundos en recuperar el aliento mientras él la observaba. Con sorpresa, Feran se dio cuenta de que era muy joven y muy hermosa, con unos ojos azules tan grandes que le recordaron a los de un cachorrillo. Llevaba un vestido de un azul tan profundo que realzaba aún más el color de sus ojos. Ella, a su vez, le miró con atención. Siempre le había visto de lejos, y al estar tan cerca de él comprendió por qué atraía tanto a su prima y sus amigas. Tenía el cabello largo de una forma impropia para un caballero, nariz aguileña y unos sorprendentes ojos de color verde tan claro que casi parecían azules. De una de sus orejas colgaba un arete, lo que le daba el aspecto de un pirata. Pulseras de cuero en sus muñecas y un anillo con forma de calavera en una de sus manos, una camisa de lino cubierta por un chaleco, pantalones de tergal y botas de caña alta complementaban el atuendo. Todo ello rodeado de un aire de peligro que, si no se hallara tan alterada por las palabras de su prima, la hubiera asustado.

—No me importa que seas bastardo —le espetó en cuanto llegó a su lado.

—¿Qué dices? —le preguntó él entre molesto y divertido. No era la primera vez que le llamaban bastardo, no obstante, habían pasado tantos años que ya ni recordaba la última y, desde luego, nunca una jovencita con aspecto de cachorrillo abandonado.

—Tampoco me importa que seas un muerto de hambre —continuó ella sin resuello.

—¡Ah! ¿No? ¡Qué amable! —replicó con sorna mientras se cruzaba de brazos y se apoyaba en la pared más próxima, expectante por lo que la jovencita estaba dispuesta a contarle.

—Y tampoco me importa que no seas un buen partido —siguió ella mientras enumeraba todo lo que había dicho su prima.

Llegados a ese punto, la curiosidad de Feran por saber quién era aquella jovencita se disolvió para convertirse en enojo por su descaro. Si bien antes de que pudiera pensar en una réplica adecuada que la pusiera en su lugar, esta le sorprendió de nuevo con sus palabras:

—Si te amara... me casaría contigo incluso aunque no supieras besar —afirmó con contundencia, y a continuación huyó a toda velocidad dejándole sorprendido e irritado a partes iguales. ¿Quién se creía que era esa... duquesa para decirle semejante cosa?

Entró en la taberna sin poder sacarse a la extraña jovencita de sus pensamientos, hasta tal punto que, incluso cuando minutos después se introducía en el cuerpo de una mujer, no pudo apartar de sí el recuerdo de unos inmensos ojos azules.

***
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Tres años después. Isla Ventura.

Incapaz de olvidar aquel encuentro con Feran, Eva sabía que había sido una imprudencia hablar con él y, pese a que no se arrepentía, en los años transcurridos nunca había vuelto a dirigirle la palabra a pesar de haber coincidido en multitud de ocasiones.

Si se cruzaba con él, fingía que no le conocía avergonzada por el recuerdo de su comportamiento inapropiado e infantil aquel lejano día. Él también aparentaba no conocerla si bien, en ocasiones, tenía la sensación de que la observaba.

Se rumoreaba en el pueblo que se dedicaba al contrabando, pero nadie sabía si eso era cierto o no. Sus únicas posesiones eran una modesta cabaña junto al mar y su barco, una balandra llamada El canto de la Sirena. Cada vez que regresaba de uno de sus viajes los soldados revisaban el barco, pero al no encontrar pruebas de contrabando lo dejaban en paz.

En ocasiones, sentía envidia de Feran y de su vida, que no estaba regida por las absurdas normas que a menudo sentía que la constreñían como un corsé demasiado apretado. Esa misma mañana había mantenido una discusión con su padre, que consideraba inapropiado que una jovencita de dieciséis años acudiese de casa en casa a ayudar a la gente enferma. Se había visto en la obligación de recordarle a su padre los deberes cristianos que su madre le había inculcado, sobre todo en lo referente a ayudar al prójimo en caso de necesidad.

Hacía una semana que una tormenta había asolado la isla. Como consecuencia, habían surgido miles de mosquitos y provocado la fiebre amarilla en una parte de la población. Esta enfermedad provocaba vómitos, al principio de tonalidad verdosa, que acababan volviéndose de color negro; producía, además, una intensa diarrea y una tonalidad amarillenta en la piel, de ahí su nombre. Debido a esta plaga, muchas familias habían visto cómo sus mujeres se encontraban incapacitadas para realizar las labores más elementales, como la limpieza o la comida del hogar. Por ello, Eva, junto con otras jóvenes misericordiosas, acudían a muchas casas humildes para ayudar. Todo el mundo sabía que la enfermedad no era contagiosa, así que no comprendía cómo su padre podía oponerse a que prestara ayuda a aquellas familias que lo necesitaban.

Tras detectarse los primeros casos en la isla, se habían acometido una serie de medidas para tratar de acabar con esos mosquitos. Se habían drenado las charcas, pulverizado las larvas y limpiado los aljibes. Aun así, las autoridades no habían podido evitar que muchos isleños se contagiaran.

Llevaba varios días preocupada por Feran. Sabía que estaba en el pueblo, puesto que su barco permanecía amarrado a puerto; sin embargo, no le había visto ni una sola vez, lo cual era bastante raro, ya que solía verle pasear por el mercado o por el puerto, y esa ausencia la preocupaba. Sospechaba que pudiera estar enfermo. Imágenes suyas solo en su cabaña, sin nadie que le ayudara, la acompañaban desde hacía varios días.

Esa misma noche, en su cuarto, no conseguía quitarse a Feran de la cabeza. Su preocupación fue en aumento, hasta que no pudo más y, por segunda vez en su vida, decidió lanzar la prudencia por la ventana y hacer algo inapropiado. Se asomó a la puerta de su cuarto y comprobó que toda la casa se hallaba a oscuras y en silencio. Tanto su padre como el personal de servicio se habían retirado a dormir. Salió del cuarto y se deslizó por la casa, sin hacer ruido, en busca de lo que sabía que podría necesitar para aliviar los dolores y bajar la fiebre en caso de que, como ella sospechaba, estuviera enfermo. Cogió algo de comida de la despensa, lo metió todo en una cesta, se cubrió con una capa y se escabulló de la casa con el corazón en un puño.

La cabaña de Feran estaba situada al otro lado del pueblo, frente a la costa, en una zona escondida por las abundantes rocas que adornaban los márgenes de la isla. Intentó llegar lo más deprisa posible. Le aterrorizaba la idea de que alguien la descubriera y pudiera llegar a oídos de su padre lo que había hecho. Era un acto de caridad, ni más ni menos; lo mismo que llevaba haciendo con diferentes familias del pueblo desde hacía una semana. Aun así, al tratarse de Feran, estaba segura de que su padre no lo aprobaría.

Recorrió los últimos metros que la separaban de la cabaña a tal velocidad que cuando llegó a la puerta le faltaba el aliento. Llamó con los nudillos y esperó unos segundos. Al no recibir respuesta, volvió a tocar con los nudillos y le llamó con voz trémula:

—Fe... ran, ¿estás... ahí?

No oyó ningún ruido. Todo sucedió tan rápido que no tuvo tiempo de reaccionar. La puerta se abrió con violencia y una mano invisible la arrastró al interior de la cabaña. Chocó con un pecho firme y una voz áspera le susurró al oído:

—¿Por fin has decidido venir a descubrirlo?

Empezó a temblar sin poder evitarlo, aunque no de temor, como hubiera sido lo lógico, sino de excitación, porque sabía que era Feran quien la sostenía. Reconoció su voz. Muchas noches se había despertado empapada en sudor después de haber soñado que la sostenía entre sus brazos. Sin embargo, esto no era un sueño; era la realidad y estaba dispuesta a disfrutar de ello lo poco que durase.

—¿Descubrir? ¿El qué? —preguntó con voz entrecortada.

—Si sé besar —murmuró él en su oído, al tiempo que repasaba su cuello con los labios tan cerca que su aliento le produjo escalofríos y, a la vez, lo bastante lejos como para no llegar a tocarla.

Un río de lava recorrió su cuerpo y, durante un instante de locura, deseó que la besara. Una batalla se entabló en su interior entre sus deseos y las normas, producto de su educación, que le gritaban que no debía permitir lo que estaba sucediendo.

En el momento que abrió la boca para decir algo, no sabía si para que se acercara o se alejara, él se apartó con brusquedad. En la oscuridad que la rodeaba no pudo distinguir lo que pasaba, solo oyó un gemido ahogado y le dio la impresión de que él se apoyaba en el vano de la puerta, como si se le hubieran agotado las fuerzas.

—¿Estás enfermo? —preguntó en voz baja. Esa certeza era la que la había empujado hasta allí. Una risa ronca resonó en la oscuridad de la noche:

—Me temo, duquesa, que tendrás que volver en otro momento. Ahora mismo, no creo que te dejara satisfecha.

Enrojeció ante la grosera insinuación y, haciendo un esfuerzo por disimular sus temores, se acercó hasta él y ante su mirada asombrada le sujetó por la cintura, le cogió de la mano y se pasó el brazo por encima de sus propios hombros para ayudarle a volver al dormitorio, del que era evidente que no debería haber salido.

—Será mejor que vuelvas al cuarto y te recuestes —le indicó con voz firme, al tiempo que le instaba a moverse.

Con cierto esfuerzo, le ayudó a llegar hasta la cama. La cabaña era muy pequeña. Un diminuto salón con cocina y, al fondo, un cuarto. Agradeció que la distancia desde la puerta fuera corta, porque Feran cada vez apoyaba más su peso en ella, así que cuando llegaron a la cama ambos estaban sudando por el esfuerzo. Fue un alivio verse libre de su peso. Le ayudó a echarse sobre la cama y trató de arroparle mientras le regañaba:

—No deberías haber malgastado tus escasas fuerzas en intentar asustarme.

Feran, mientras tanto, no decía nada, solo la miraba. No entendía qué hacía la duquesa en su casa, pero no le importaba. Después de años deseándola desde la distancia, la impetuosa jovencita que se había acercado a él en la puerta de un burdel se había convertido en esa hermosa mujer que le volvía loco. ¿Cuántas veces se había preguntado si su piel sería tan suave como la soñaba?, ¿si sus besos serían tan dulces como se imaginaba? Por fin, después de tantos años, podía responder a una de sus preguntas: su piel era tan suave como había soñado.

Ella le regañaba con suavidad mientras le arropaba. Sin embargo, él no la escuchaba. Estaba hipnotizado por su presencia, por la suave fragancia a jazmín que se desprendía de sus cabellos, por la suave blancura de sus pechos que, gracias a la luz de la vela que titilaba en la mesita y al hecho de que se había tenido que agachar para arroparle, le permitió una amplia visión del valle de sus senos. Sintió cómo se endurecía mientras se imaginaba en el interior de su cuerpo mientras la poseía. De pronto, fue consciente del silencio que reinaba en la estancia. La duquesa había interrumpido su parloteo, y al mirarla a la cara, se dio cuenta del motivo.

Se había percatado de la evidencia de su excitación y miraba sonrojada el bulto que se percibía bajo las sábanas. Feran se preguntó hasta qué punto llegaría su inocencia. Sabía cómo eran muchas de aquellas señoritingas: a los hombres como él les permitían algunos besos, unas cuantas caricias, no obstante, preservaban su virginidad para el hombre con quien se casarían.

Aquellas que le permitían ir más allá eran unas zorras y las inocentes de verdad, como ella, esas no se acercaban a él. Le temían. ¿Qué quería la duquesa de él? Tenía que descubrirlo.

—Duquesa —susurró con voz ronca.

Aquella sola palabra sacó a Eva de la inmovilidad en la que estaba sumida. La visión de aquel bulto entre las piernas la había hecho consciente de la gravedad de lo que estaba haciendo; de sus posibles consecuencias.

—¿Por qué me llamas duquesa? —murmuró con consternación—. No soy duquesa.

—Lo sé —respondió él con una sonrisa irónica—. Pese a que te comportas como si lo fueras.

Enrojeció avergonzada por la evidente crítica. Estaba claro que el título no era ningún halago.

—Yo... —murmuró nerviosa—, nunca me he creído superior a ti.

—Ya —respondió él con acidez en la voz—. Solo te acercaste a decirme que aunque era muy inferior a ti, si me amaras, no te importaría, ¿no fue eso lo que quisiste decir?

—Sí... —respondió ella, azorada por el recuerdo—. No... No fue eso lo que dije.

—No. Tienes razón —reconoció él—. Aquellas no fueron tus palabras exactas, si bien eso era lo que querías decir, así que no te extrañe que te llame duquesa. Y eso me recuerda... ¿por qué has venido... duquesa?

La joven percibió ese apodo como una puñalada. Era evidente el tono despectivo con el que se refería a ella. Aunque tampoco le extrañó, en algo tenía razón: lo que le había dicho hace años había sido un poco condescendiente. Había dado por hecho que era inferior a ella y que debería estar agradecido de que a ella no le importara.

—Yo...

En ese momento ya no le parecía tan buena idea haber venido. Le miró unos segundos en silencio, sin saber muy bien qué decir, hasta que empezó a darse cuenta de pequeños detalles. Tenía la frente perlada de sudor, los ojos enrojecidos y cierto tono amarillento en la piel. Era evidente que aún tenía fiebre a pesar de que trataba de fingir que estaba bien. Se enderezó y le miró con decisión.

—He venido a ayudarte —le advirtió, en un intento de no parecer atemorizada ante su intensa mirada potenciada por la fiebre.

—No necesito tu ayuda —replicó él de forma despectiva. Una pulsación entre los ojos muy dolorosa hizo que gimiera con dolor y le demostrara a Eva hasta qué punto mentía.

—Sí. Ya veo que no me necesitas —replicó al tiempo que le ignoraba para dirigirse a la cocina.

Cerró la puerta de la cabaña que habían dejado abierta al entrar, y recogió la cesta con la comida y las medicinas que se le habían caído al suelo cuando Feran la había arrastrado al interior. El bañal de la cocina estaba lleno de cacharros sucios, así que se dispuso a fregarlos. Por suerte, llevaba el viejo vestido que se había puesto para ayudar por las casas, así que no pasaría nada si lo estropeaba.

Una vez fregados los cacharros, limpió un poco la cocina y preparó algo de cena con la comida que había traído. No estaba segura de si él habría cenado o no pero si no deseaba comerlo en aquel momento, podría hacerlo al día siguiente. Buscó una bandeja y depositó en ella el plato y los cubiertos y, después de inspirar con profundidad para darse valor, regresó al cuarto.

Cuando entró, se sorprendió al encontrarlo dormido. Depositó la bandeja con la comida encima de la mesita y se inclinó sobre él. Pasó la mano por su frente. Estaba ardiendo. En el momento en el que iba a retirar la mano, él abrió los ojos y se la sujetó con firmeza. Tiró de ella hasta que la obligó a reclinarse sobre su pecho.

—¿Qué quieres, duquesa? —preguntó con sorna, aunque su voz era un poco débil y los ojos con los que la miraba estaban algo vidriosos.

Eva trató de hablar, sin embargo, no fue capaz de emitir sonido alguno. Notaba los labios resecos y tirantes. Sacó la lengua para humedecerlos y tratar de decir algo. En ese momento, él la soltó con tal violencia que trastabilló y estuvo a punto de caerse al suelo.

—¡Vete! —rugió él con voz ronca—. No necesito tu caridad.

—No es caridad —musitó mientras le ignoraba y cogía la bandeja con la cena de la mesita.

Se sentó en una silla junto a la cama. Tomó la comida con el cubierto y la sostuvo delante de Feran durante unos segundos para darle la oportunidad de rechazarla.

Él se debatía con su orgullo. Por un lado, no quería que ejerciese su caridad sobre él. Le hacía sentirse inferior y no le gustaba; por otro lado, la comida olía tan bien y tenía un aspecto tan delicioso que se le hacia la boca agua. Llevaba varios días enfermo y no se había sentido con fuerzas para cocinar. Se había estado alimentado de fruta y poco más, y estaba muerto de hambre.

Ella interpretó su silencio como una aceptación y se dispuso a alimentarlo. Notaba cómo el corazón le latía a mil por hora. No podía dejar de mirarle. En un momento determinado le tembló el pulso, lo que provocó que se derramara parte de la comida por la cama.

—Lo siento —murmuró consternada—. Traeré algo para limpiarlo.

Se dirigió a la cocina, cogió un trapo, volvió al cuarto y empezó a limpiar. Después de un rato observándola, Feran la sujetó por el brazo. Ella le miró con sorpresa.

—¿Por qué estás aquí? —le preguntó él de nuevo.

Ella se mordió el labio, dudosa y sin saber qué decirle para que comprendiera.

—Yo... estaba preocupada por ti. Quiero ser tu amiga —contestó azorada.

—¡Mi amiga! —exclamó con una risa ronca—. Yo no tengo amigas. Tengo amantes —replicó para incomodarla.

Ella, lejos de amilanarse, le miró con ternura. No sabía por qué, pero le conmovía la soledad que percibía en él.

—Creo que va siendo hora de que tengas una amiga.

Quedó tan sorprendido ante su respuesta que no volvió a decir nada más. Permitió que terminara de alimentarlo. Una vez acabado, ella lavó lo que había utilizado, recogió la cocina y le hizo entrega de la medicina que había traído.

—Deberías tomar esta medicina. Te hará sentir mejor.

—Duquesa... —la llamó al ver que se alejaba para irse.

Ella se detuvo en la puerta del cuarto de espaldas, sin volverse:

—¿Qué? —Su voz sonó entrecortada.

—¿Volverás mañana? —le preguntó con voz suave.

—Si quieres... —susurró ella sin aliento y con el corazón latiendo a mil por hora.

—Quiero.

—Entonces, volveré.

***

[image: ]


Durante la siguiente semana se estableció una rutina entre los dos. Cuando llegaba la noche y en casa de Eva todo el mundo se iba a la cama, ella se escabullía para acudir a la cabaña de Feran. No podía hacerlo durante el día porque no quería arriesgarse a que alguien la viera e informara a su padre.

Llamaba con suavidad a la puerta, aunque siempre se la encontraba abierta en una clara señal para adentrarse sin invitación, y preparaba la comida del día siguiente junto con la cena de ese día. Los primeros días le ayudaba a cenar. Mientras él comía, charlaban.

Esa noche, sin embargo, cuando llegó a la cabaña le encontró levantado y con los platos dispuestos en la mesa de la cocina. Fue consciente con tristeza de que si ya estaba repuesto sus visitan carecían de sentido. Con miedo a que fuera la última vez que le viera, mientras cenaban, encontró el valor para decirle lo que pensaba desde hacía tiempo:

—Aquel día... —comenzó a decir avergonzada.

—¿Qué día? —la interrumpió con curiosidad.

—El día que te dije eso de que si te amara no me importaría que fueras...

—¿Un muerto de hambre? —volvió a interrumpirla—. ¿Un bastard...?

—¡Basta! —exclamó ella con furia ante la mirada socarrona de él. Había comenzado a conocerle un poco y sabía que se estaba burlando de ella—. No debí decirte lo que te dije, como si yo fuera mejor que tú. —Le miró mortificada, no obstante, él solo la observó en silencio, sin hacer gesto alguno que le permitiera interpretar sus pensamientos—. Solo puedo decirte que estaba indignada con mi prima y por eso te dije lo que te dije. No pretendía hacerte sentir inferior. Perdóname.

—Indignada con tu prima, ¿por qué? —preguntó él con curiosidad.

—Por... cosas —afirmó de forma vaga. No quería repetir las palabras de su prima.

—¿Qué tipo de cosas? —insistió él con curiosidad.

—Tonterías —refunfuñó al tiempo que se levantaba de la mesa y empezaba a recoger los platos. Le dio la espalda y se puso a fregarlos.

Notó el momento exacto en el que Feran se situó a su espalda. Estaba tan cerca que su aliento le golpeaba en la nuca y le provocaba escalofríos que recorrían su columna vertebral.

—¿Qué tonterías? —murmuró él con suavidad. Cogió uno de sus bucles y tiró de su cabello para atraerla hacia él—. Dime, duquesa, ¿eres tan verdadera como pareces o eres una bruja que ha aparecido en mi vida para tentarme?

—No quiero tentarte —contestó con voz ahogada sin encontrar el valor para darse la vuelta y enfrentarle.

—Pues lo haces —replicó. Soltó sus cabellos y se alejó de ella—. Será mejor que te vayas y que no vuelvas más—le exigió con voz tensa.

Se volvió hacia él, que la miraba con dureza. Se sintió otra vez como una tonta. Sabía que él tenía razón. Ya estaba recuperado. Sus visitas ya no tenían sentido. Asintió en silencio y se secó las manos con un paño. Recogió sus cosas y se dirigió a la puerta con la intención de salir de la cabaña para no volver jamás.

En el preciso instante en el que pasó junto a Feran, que la esperaba apoyado junto a la puerta, este la detuvo. Interpuso un brazo en su camino, atravesando el hueco de la puerta como una barrera que le impidiera pasar. Ella se detuvo con la respiración agitada y temblorosa. Tenía miedo de lo que él le pudiera decir.

—Me voy de viaje —confesó él—. No sé cuándo volveré. ¿Me darás algo para recordar hasta que vuelva, duquesa?

Ella le miró en silencio. Los ojos le escocían por las lágrimas no derramadas. Sabía lo que estaba haciendo. El hecho de que la llamara por ese apodo odioso. Quería que ella le besara y así ponerla al mismo nivel que a otras mujeres; aquellas que le habían utilizado para satisfacer sus deseos hasta que habían encontrado un partido mejor.

—Ya te he dado algo para recordar —susurró ella con tristeza y sin levantar la mirada. No quería que la viera llorar.

—No me has dado nada —replicó él mientras cogía un mechón de sus cabellos y lo enredaba entre sus dedos.

—Te he dado mi amistad —murmuró con tristeza. Él le lanzó una mirada sorprendida y ella aprovechó ese momento de desconcierto para apartar su brazo de la puerta y escabullirse de la cabaña.

***
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Un mes después de la partida de Feran, su padre decidió que ya era hora de que su hija viajara a la capital para asistir a bailes y comenzar la caza de un buen partido. Ella hubiera deseado poder decirle que no necesitaba ir a la capital para buscar marido; que ya conocía al hombre que deseaba como esposo. Sin embargo, sabía que era imposible. No solo porque dudaba que su padre lo considerara un partido adecuado, sino porque era evidente que sus sentimientos no eran correspondidos. No creía que durante el mes transcurrido desde su último encuentro Feran hubiera pensado en ella más allá de cinco minutos.

Con el paso del tiempo, el recuerdo de sus encuentros se fue volviendo más difuso. Se convenció de que había imaginado cosas que en realidad no habían existido; que él se había limitado a ser educado y a tolerar su presencia, y que con toda seguridad no debía haberle dedicado ni uno solo de sus pensamientos. Aunque a ella le hubiera gustado poder decir lo mismo, no era cierto, ya que no había podido arrancarle de sus pensamientos ni un solo día.

Al final, una mañana partió hacia la capital a casa de su tía, donde se instaló rodeada de las comodidades que correspondían a una señorita de su posición. Allí, tal y como deseaba su padre, asistió a múltiples bailes en los que conoció a otros tantos jóvenes educados y de buena familia, mientras se juraba a sí misma que intentaría olvidar a Feran y complacer a su padre.
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II
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D

os años después – Isla Ventura.

Eva sentía como si el carruaje fuera muy lento. Tan grandes eran las ganas que tenía de llegar al pueblo que le hubiera gustado poder gritar que corrieran, que el carruaje fuera más rápido.

Dos años sin saber de Feran. Sin poder preguntarle a nadie por su vida. ¿Seguiría viviendo en el pueblo o no habría regresado de su búsqueda de fortuna? Solo pensar en que ya no viviera en Isla Ventura hizo que sintiera una congoja tan grande que le apretó el corazón. La leve esperanza de volverle a ver era lo único que le había permitido soportar la separación. Temía que tal vez ni siquiera la recordara, o encontrarse con que estaba casado o que incluso tuviera hijos. Esa mera posibilidad hizo que la asaltaran las náuseas y que notara un picor en los ojos.

Tenía que tranquilizarse. Le sudaban las manos y le costaba respirar. Si llegaba al pueblo en ese estado de nervios, su padre la despacharía de nuevo a la capital, y bajo ninguna circunstancia quería volver a abandonar el pueblo siempre y cuando Feran viviera en él. Cuando terminó el viaje y por fin llegó a su casa, ya era la hora de comer.

—Estás preciosa —le susurró su padre en cuanto la vio descender del carruaje—. Tu madre estaría muy orgullosa de ti si te viera. No entiendo qué les pasa a los hombres. ¡Cómo han podido resistirse a tus encantos! —exclamó frustrado por el hecho de que después de dos años regresara sin un compromiso.

Ella enrojeció avergonzada. Solo quería deslumbrar a un hombre y este no se encontraba en la capital.

—Padre —saludó con una trémula sonrisa. Le quería, si bien renegaba de que la ofreciese como si fuera un objeto en venta al mejor postor. Era lo que había hecho al obligarla a permanecer en la capital con la esperanza de que le echase el lazo a algún joven de buena familia.

—Pasa, querida —le dijo su padre tras abrazarla—. Tu tía y tu prima están dentro. Te esperábamos para comer.

Miró a su progenitor con cariño. Pese a que habían intercambiado correspondencia con asiduidad, hacía más de un año que no se veían en persona. Notó los cambios. Seguía conservando el porte de todo un caballero y gran parte del atractivo que le había acompañado en la juventud, no obstante, el año trascurrido se notaba en las abundantes canas que poblaban sus cabellos y en las patas de gallo que habían empezado a formarse bajo sus ojos.

Le adoraba. Si bien en ocasiones había oído historias que le perfilaban como un hombre avaricioso y cruel, para ella, ese hombre era un desconocido. Ella solo había conocido a un padre amoroso. Aunque también era cierto que siempre había sido una hija sumisa y obediente. Sin embargo, en los últimos tiempos, sobre todo desde que había confraternizado con Feran, sentía la necesidad de romper con lo que se esperaba de ella. Soñaba con que él llegara a buscarla, le confesara que no había podido olvidarla y se la llevara en su barco a otro lugar. Uno en el que no importaran las clases sociales. Sabía que eran sueños tontos, pero no podía evitarlos.

Entró en la casa y saludó a su prima y su tía, que les esperaban en el salón.

—Hola, prima—saludó Sofía con una falsa sonrisa. Detestaba a Eva, a pesar de que las normas de educación le impedían manifestarlo de forma abierta.

Correspondió a su prima con educación, a pesar de ser consciente de su animadversión. Sofía era una mujer muy hermosa, y estos dos años lo único que habían hecho era incrementar su belleza. De figura delgada, cabellos castaños y ojos color miel, su dulce apariencia escondía una personalidad altiva y caprichosa acostumbrada a que se cumplieran todos sus deseos.

—Eva, querida —la saludó su tía María—. ¿Qué tal se encuentra mi hermana Rosa?

—Muy bien, tía María. La tía Rosa os manda recuerdos, y me ha pedido que os haga saber que está esperando a que aceptéis su invitación de pasar unos días en la capital.

—¡Madre! —exclamó su prima con entusiasmo—. ¡Espero que aceptes su invitación!

—Claro que sí, hija. Podemos ir la semana que viene. Le escribiré un telegrama para avisarla de nuestra llegada.

—En este pueblo no hay muchos caballeros entre los que escoger —afirmó su padre con la mirada fija en Eva—, no obstante, en vista de que no has encontrado ninguno en la capital, podemos celebrar un baile con motivo de mi cumpleaños para que puedan verte y, quién sabe, quizás atraigas el interés de alguno.

Sintió cómo se le revolvía el estómago ante la imagen de verse exhibida de nuevo como una yegua en busca de su amo. Sabía de dónde venían esos pensamientos. Feran le había hecho darse cuenta de lo absurdo de determinados convencionalismos. Durante la semana en que habían estado juntos, el joven se había sorprendido de alguno de los pensamientos de Eva y le había transmitido la idea de que el valor de una persona no lo medían el dinero o la clase social, sino la honradez, el valor o la bondad. Se había reído de ella cuando le había manifestado que esos eran los rasgos de cualquier caballero.

—¿Te crees que por tener dinero y clase social es una buena persona? —le había preguntado con ironía.

—Por supuesto —afirmó ella de forma categórica.

—Entonces, por definición, ¿el que no tiene esas cosas no lo es?

—No, por supuesto que no. No se es mala persona por ser pobre.

—Entonces, ¿qué es lo que determina que uno sea buena persona? Tengo curiosidad por saber tu opinión.

—La educación —respondió con voz remilgada. Tenía la sensación de que se estaba riendo de ella.

—¿Insinúas que como yo no he recibido educación soy mala persona? —le preguntó él en tono ácido.

—¡No es eso lo que he querido decir! —exclamó ella mientras le miraba entre consternada y vehemente.

—¿Ah sí? Entonces, ¿qué querías decir? —replicó él con una sonrisa irónica.

—Tú entiendes lo que quiero decir. —Azorada, apenas encontraba justificación alguna a sus palabras.

—No, no lo entiendo, y si lo pensaras bien, tú tampoco lo entenderías —había afirmado él con dureza.

Durante estos dos años había pensado muchas veces en sus palabras y se había dado cuenta de que tenía razón. En la capital se había relacionado con la flor y nata de la sociedad, y había podido comprobar que el dinero y la clase social no convertía de forma automática en buenas personas a aquellos que los poseían, sino que esto venía determinado por otros factores. No alcanzaba a saber cuáles, sin embargo, en este tiempo no había podido evitar comparar a cada caballero que había conocido con Feran, y en todos los casos esos caballeros habían salido perdiendo, y no solo en apostura.

Entre la alta sociedad, si bien había algunos cuyo mayor esfuerzo físico era escoger la ropa que ponerse, también era cierto que otros tenían una buena presencia debido a que se ejercitaban con deportes como la esgrima o la equitación. Algunos estaban más instruidos que Feran en determinadas materias, no lo dudaba, pese a que estaba segura de que no muchos sabían manejar una balandra o cómo guiarse a través de las estrellas. La mayoría ni siquiera sabía el nombre de las constelaciones. Recordó su decepción, también, al comprobar cómo caballeros que aparentaban buenos modales, criticaban a sus espaldas a aquellos que, se suponía, eran sus amigos, o se reían, cómplices, de la falta de belleza de alguna dama, pero se aseguraban antes de que la dama en cuestión no se enterara, algo que a Eva le resultaba de mal gusto. Sabía que si Feran alguna vez hubiera alabado su belleza, habría sido un cumplido sincero nacido del corazón. Él no soportaba las mentiras ni la hipocresía, y fue durante su estancia en la ciudad cuando comprobó que ella tampoco las toleraba. 

Su prima Sofía, que no cabía en sí de gozo, empezó a hablar de la fiesta, de los invitados y de la ropa que se pondría. Escuchaba su parloteo en silencio. Al día siguiente le pediría a su padre que pospusieran lo de la fiesta, no estaba de ánimos para ello. En lo único en lo que era capaz de pensar era en cómo podía averiguar algo sobre Feran sin que su prima sospechara de su interés. Al final, resultó más fácil de lo que creía, ya que, una vez acabada la comida, su tía sugirió que ella y Sofía pasearan un rato por los jardines para ponerse al día, ya que salvo un par de notas corteses, apenas habían tenido contacto en estos dos años.

Sabía que su prima la envidiaba por el tiempo que había pasado en la capital. No se imaginaba que se hubiera cambiado gustosa por ella.

—¿Acudiste a muchas fiestas? —le preguntó Sofía en cuanto quedaron a solas—. ¿Conociste a muchos caballeros?

—No solo fui a fiestas —respondió en tono remilgado.

—Sí, claro —replicó su prima con aburrimiento al tiempo que hacía un gesto despectivo—, aunque supongo que no estarías en casa todo el día. Mi tío te mandó a la capital para que buscaras marido.

—Sí, no obstante, también visité algún museo y salí a merendar con alguna amiga.

—¿Y no conociste a ningún caballero de tu agrado? —insistía su prima con asombro—. De haber sido yo, ya estaría prometida —afirmó con orgullo al tiempo que giraba sobre sí misma como mostrándole todos sus encantos—. Lo más probable es que fueras tú las que no les gustaste a ellos —sentenció con desprecio.

Eva la miró espantada. Siempre le había parecido que su prima era una persona bastante frívola y cruel, sin embargo, hasta ese momento no se había dado cuenta de hasta qué punto.

—Tú, en breve, estarás prometida —le recordó con consternación. Sabía que su madre y los padres de Saúl Pedralbes estaban en negociaciones para un futuro compromiso cuando él regresara del internado en el que estaba a punto de finalizar sus estudios.

—Sí —reconoció ella con altanería—. Pese a que si hubiera tenido la oportunidad de ir a la capital, como tú, habría aprovechado el tiempo y ya estaría prometida con un mejor partido. Saúl no está mal teniendo en cuenta lo que hay en este pueblo. No obstante, nada que ver con lo que habría podido encontrar en la capital.

Escuchaba espantada las palabras de su prima. Conocía a Saúl Pedralbes desde niña y, aunque hacía años que no le veía, desde que se había ido al internado, sabía que era una buena persona. Le sorprendió cuando su tía María le había escrito para contarle sobre el posible compromiso de su prima con él, puesto que siempre había sospechado que él estaba enamorado de Olivia, la hija de la cocinera. Se entristeció al pensar que hubiera renunciado a ella, para casarse con su prima.

—¿Hay algún cotilleo interesante en el pueblo? —preguntó en un intento de cambiar de tema y averiguar sobre Feran sin que su prima sospechara—. ¿Algún matrimonio? ¿Alguien que se haya ido del pueblo y no haya vuelto?

Su prima detuvo el paso y la miró con extrañeza:

—¿Desde cuándo te interesan los cotilleos?

—En estos dos años he cambiado —murmuró avergonzada.

Sofía la miró con atención mientras analizaba sus palabras.

—Sí... puede —aceptó reanudando la marcha—. Bodas... no se ha casado nadie de importancia.

La frustración la inundó de tal manera que incluso sintió ganas de llorar. ¡Se había quedado como estaba! Si Feran continuaba en el pueblo, ¿seguiría viviendo en la cabaña junto a la playa? De pronto, deseó poder escaparse para comprobarlo.

Su prima se apoyó en el respaldo del banco para disfrutar del sol y ambas permanecieron unos minutos en silencio. Eva, no obstante, tenía ganas de ponerse a gritar. Deseaba estar a solas, pero era incapaz de articular palabra. 

Por fortuna, al cabo de unas horas, su prima y su tía se fueron tras tomar el té de la tarde.

—Adiós, prima —se despidió Sofía—. Ha resultado... interesante volverte a ver.

—Lo mismo digo —replicó con la misma cortesía fingida que habían mantenido toda la tarde.

—Adiós, sobrina —se despidió su tía—. Estás preciosa. No hagas mucho caso a mi hija. Será mejor que la lleve también a la capital, por lo menos, para que deje de volverme loca con sus caprichos.

No pudo evitar sonreír ante las palabras de su tía. Pese a que no soportaba a su prima, siempre le había gustado su tía María. Esta había hecho lo que había podido; sin embargo, ella estaba convencida que haberle concedido todos sus deseos a Sofía era lo que la había convertido en una persona tan superficial.

—Al fin a solas —afirmó su padre, abrazándola con afecto mientras veía cómo el carruaje se alejaba—. Te he extrañado todo este tiempo —confesó con tristeza.

Ella le miró con asombro.

—Padre, os pedí que me dejarais regresar en múltiples ocasiones, y nunca me lo permitisteis. ¿Por qué?

—Porque quiero que te cases pronto y me des nietos —respondió a una enrojecida Eva, a la que la sola mención de tener un hijo llevó a su imaginación escenas inapropiadas entre ella y Feran.

Lo que no había contado a su prima era que en la capital había oído cosas que le habían ayudado a entender los sentimientos y las sensaciones que había despertado Feran en ella. Incluso le habían prestado algún libro que haría que su padre se escandalizara si supiera que había osado leerlo.

—Padre... —Sintió el impulso irremediable de preguntarle hasta qué punto deseaba su felicidad.

—¿Me permitiríais casarme con quién yo decidiera? —preguntó con temor ante su respuesta.

—¡Por supuesto! —replicó su padre con la seguridad de que cualquier caballero que escogiera su hija sería un yerno adecuado, sin siquiera imaginar la posibilidad de que ella pudiera poner los ojos en alguien de clase social inferior—. ¿Estás cansada, hija? —preguntó al notar su palidez.

—Un poco. Si no os importa, quisiera acostarme temprano.

—Muy bien. Pediré que te lleven la cena a tu habitación, y que no te molesten. Así podrás recuperarte del viaje.

—Gracias, padre —le correspondió con una sonrisa, para después añadir mientras le abrazaba—. Yo también os he echado de menos.

***
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Feran observaba cómo su barco se aproximaba a la costa. Esperaba que su llegada en medio de la noche le facilitara las cosas. Traía muchos productos de contrabando y, aunque estaban escondidos de forma conveniente, un soldado diligente y con ganas de ascender quizás los pudiera encontrar. Le convenía llegar en plena noche y encontrarse con un soldado cansado y con ganas de dormir que mirara por encima.

Una vez más, como tantas veces a lo largo este tiempo, sus pensamientos volvieron a Eva. Dos años habían transcurrido desde aquella semana que ahora veía como algo lejano, como un sueño. Era consciente de que jamás podría aspirar a una dama como ella. Sabía que no estaba en el pueblo, sino en la capital. En estos dos años había visitado el pueblo en varias ocasiones. Seis meses después de haberse despedido de ella, regresó y descubrió que se había ido a vivir a la capital. Según supo más tarde, había ido allí en busca de marido, y estaba seguro de que a estas alturas ya estaría comprometida con algún caballero. Sintió unos celos terribles, como siempre que se imaginaba al imbécil con el que se debía haber comprometido. Algún patán incapaz de comprender lo perfecta que era.

Cada vez que abandonaba el pueblo lo hacía convencido de que a la vuelta se enteraría de su matrimonio, y una ola de alivio le invadía cuando descubría que aún no, que todavía podía soñar con que algún día podría ser suya. Por eso se arriesgaba cada vez más en sus operaciones. Ansiaba reunir una pequeña fortuna y poder llegar a merecerla. 

Tal y como esperaba, en cuanto arribó a puerto, un soldado medio dormido subió a bordo del barco e hizo una inspección superficial para poder volver al cuartel y seguir durmiendo. Cuando todo estuvo despejado, la tripulación bajó la mercancía de contrabando y, sin que nadie se percatara, la llevaron al escondite. En unos días contactaría con los mercaderes habituales para venderla. Pagó a su tripulación y los despidió hasta la próxima misión.

Feran dejaba que pasase un tiempo entre una operación y otra. No quería pecar de avaricioso y levantar más sospechas de las que ya le rodeaban. Con cansancio, se dirigió a su cabaña. No soportaba la incertidumbre de no saber de Eva. Era el único inconveniente de llegar en mitad de la noche. No había ningún lugar al que ir. Ninguna persona a la que le pudiera preguntar.

Se sentó con gesto cansado en la silla de la cocina y al cabo de unos minutos sintió como si se ahogara, y no solo porque estuvieran en pleno verano y el calor fuera sofocante. Decidió darse un baño en la playa. Era lo que necesitaba para tranquilizarse.

Se dirigió a la puerta con decisión. La abrió y salió de la cabaña con rapidez para chocar con alguien que permanecía de pie junto a la puerta. Tal fue la violencia del encuentro que, sin querer, provocó que aquella sombra con la que había tropezado cayese al suelo y emitiera un leve quejido.
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