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Las ciudades construyen hacia arriba...

pero sus secretos siempre están debajo.

Cuando una empresa inmobiliaria consigue permiso para demoler una casona antigua en Ciudad Umbral, nadie hace demasiadas preguntas. Avanzan las máquinas, caen las paredes, los escombros cubren la historia.

Hasta que aparecen los huesos.

La obra se detiene. Los inversores presionan. El ayuntamiento se lava las manos. Y alguien empieza a correr.

Dorn y Mara llegan tarde —como siempre—, pero no lo suficiente como para no notar el detalle que a todos incomoda:

La casa ya había sido “revisada” antes de demolerla.

Lo que descubran bajo los pisos rotos va a costarles tiempo, sueño y algo más personal.

Habrá un culpable.

Habrá esposas.

Habrá una victoria.

Pero no será limpia.

Y Ciudad Umbral... seguirá de pie.



	[image: ]

	 
	[image: ]





[image: ]



​CAPÍTULO 1

[image: ]





​La casa que no quería caerse

El golpe de la bola de demolición sonó como un corazón enorme que decide dejar de latir.

Polvo, ladrillo, madera vieja. Un olor dulce y rancio que trepaba por la garganta. Los vecinos miraban desde la vereda con esa curiosidad que mezcla morbo y costumbre.

—Paren —gritó alguien.

La máquina se detuvo.

El capataz bajó la escalera insultando entre dientes. Uno de los obreros señalaba el montón de escombros con la cara blanca.

—Ahí —dijo—. Entre las vigas.

El capataz se acercó, miró... y dejó de insultar.

Había algo que no era madera. Ni ladrillo.

Era hueso.

Veinte minutos después, la cinta amarilla rodeaba la obra. La prensa olía la sangre como los perros huelen la carne. Dos drones se movían por encima del techo derrumbado.

Dorn llegó con las manos en los bolsillos y el abrigo viejo sobre los hombros. Observó sin apuro. El polvo todavía flotaba en el aire como si no supiera dónde caer.

Mara apareció detrás de él.

—¿Qué tenemos?

—Historia —respondió Dorn.

Un forense joven levantaba los restos con cuidado. Calavera incompleta, costillas quebradas, un pedazo de tela adherido a un clavo.

—Antiguo —dijo—. Pero no tanto.

—Traduce —pidió Mara.

—Más de diez años. Menos de veinte. Y no murió aquí.

Dorn miró alrededor: el jardín destruido, los muros que ya no eran muros, la máquina de demolición esperando órdenes.

—¿Quién compró la casa?

El capataz se acercó, casco en mano.

—La empresa se llama Horizonte Urbano. Yo solo tiro paredes.

—¿Y por qué tiran estas primero? —preguntó Dorn.

El capataz parpadeó.

—Es el plan.

—No —dijo Dorn, suave—. Es una decisión.

En la caseta de obra, los planos colgaban en la pared. Colores, flechas, números.

Mara los estudió.

—Raro. Empiezan por el ala este. Siempre se empieza por el centro. Es más seguro.

—A menos —dijo Dorn— que alguien quisiera borrar algo del ala este antes que nada.

Encontraron una carpeta con permisos municipales recientes. Sellos impecables. Firmas perfectas.

Demasiado perfectas.

—Esto pasó por arriba —murmuró Mara.

—Y cayó justo aquí —respondió él.

La Jefa Varela apareció una hora después. Miró los restos, escuchó el informe y apretó los labios.

—Tenemos obra parada, prensa hambrienta y una constructora con abogados.

—Y un muerto —dijo Dorn.

—Sí. Un muerto sin nombre.

Se giró hacia ellos.

—Empiecen por la casa. Vecinos. Antiguos dueños. Cualquier rastro. Y quiero saber quién revisó esto antes de demolerlo.

—¿Revisó? —preguntó Mara.

—Claro —respondió Varela—. Para tener permiso, alguien tuvo que declarar que no había riesgo patrimonial, ni histórico, ni... restos.

Miró el escombro.

—Y se equivocaron.

La vecina de al lado tenía ochenta años, una mirada filosa y memoria de hierro.

—Esa casa siempre fue rara —dijo—. Cerrada, cortinas bajas, visitas de noche. Después, un cartel de “en venta” que duró años.

—¿Quién vivía ahí? —preguntó Mara.

—Un tipo serio. Traje gris. Nunca supe su nombre. Pero un día dejó de venir. Y la casa quedó sola.

—¿Algún movimiento reciente?

La mujer asintió.

—Antes de empezar la obra entraron unos hombres. No eran de aquí. Traían linternas. Estuvieron horas. Después, comenzaron a derribar.

Dorn anotó.

—¿Recuerda cuándo?

—Una noche de lluvia.

En Ciudad Umbral, casi todas las noches eran de lluvia. Pero igual anotó.
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