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Toate drepturile rezervate.

 

Nicio parte din această carte nu poate fi reprodusă, distribuită sau transmisă

sub nicio formă și prin niciun mijloc, electronic sau mecanic,

inclusiv fotocopiere, înregistrare sau orice alt sistem de stocare

și recuperare a informațiilor, fără permisiunea scrisă a autorului.

 

Aceasta este o operă de ficțiune.

Orice asemănare cu persoane reale, vii sau decedate, este pur întâmplătoare.

 

Prima ediție

Publicată independent. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mi-a spus cineva că o carte nu trebuie citită de un milion de oameni pentru a avea valoare.

Este suficient ca o singură persoană să învețe ceva din ea.

Atunci înseamnă că ai reușit.
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Bună.

Nu o să iți spun cine sunt, nu încă.

Nu pentru că am ceva de ascuns, ci pentru că adevărul are nevoie de timp. Daca l-aș spune acum, povestea nici nu ar începe. Ce trebuie să știi e doar numele meu. Sunt Lia.

Există amintiri care par inventate de mintea noastră, dar sunt prea dureroase ca să nu fie reale și de aceea rămân ascunse într-un colț al sufletului până când decid că trebuie să revină, ca să putem face pace cu ele. 

Nu știu exact momentul în care am început să înțeleg că nu toți copiii au o copilărie fericită și normală. Eu am aflat asta prea devreme, într-un moment în care copilăria trebuia să fie parte din viața mea. 

Am fost un copil atent, poate prea atent la cei 8  ani pe care îi aveam atunci. Am învățat să citesc fetele oamenilor înainte să știu să citesc din cărți. Să simt schimbările dintr-o încăpere, să plec atunci când simțeam că în jur era tensiune.  Eram copilul perfect, nu spuneam prea multe și acceptam totul. 

Fetița care nu știe că povestea ei a rămas nespusă. Care a rămas prinsă în copilărie, convinsă că cineva trebuie să se întoarcă după ea. Că va veni momentul ei, că va fi auzită. 

Adultul care sunt astăzi s-a construit peste ea. Ca o casă ridicată pe o temelie nesigură și care din exterior pare solidă, din interior scârțâind  exact în locurile în care nimeni nu a putut ajunge. 

Nu am știut că poți face pași înainte, fără să pleci cu adevărat. Că poți zâmbi în timp ce o parte din tine rămâne captivă în trecut, blocată într-o zi ce pare fără sfârșit. 

Am devenit atât de bună la a spune „nu am nimic”, sau  „sunt bine”, încât am început să cred și eu. Ani la rând am confundat tăcerea cu pacea și echilibrul cu controlul. Părea că   funcționează. 

Dar nu a durat. 

Trecutul s-a întors și m-a luat de mână. 

Trecutul nu urlă. Vine în lucruri naturale, în mirosuri cunoscute, în fraze neterminate, în oglinzi în care nu te recunoști într-o zi normală. 

Adevărul e că vindecarea nu vine pentru că suntem puternici, vine pentru că am obosit să fugim de noi. 

Cartea asta nu e despre ce mi s-a întâmplat, este despre ce a rămas după ce s-a întâmplat. Despre modul în care fetița din mine a încercat să fie invizibilă pentru a își ascunde durerile și despre adultul care într-o zi a zis: 

-Stop, trebuie să trăiesc...

Poate că ceea ce urmează e doar o poveste, sau poate nu. Poate că e și  adevărul tău.

Sunt Lia. Am puțin peste 40 de ani și mult timp am fost prinsă în trecut. Un trecut apăsător care m-a urmărit mult timp după ce copilăria ar fi trebuit să se încheie.  

Totul s-a întâmplat într-o zi aparent normală. Aveam 8 ani când mama a decis că e timpul să devin un mini adult. 

La început lucrurile păreau minore. Uneori uita unde punea cheile, alteori mă striga pe alt nume și râdea când îi spuneam că mă cheamă Lia și nu altfel. 

Avea zile când ieșea pe ușă și se întorcea după ore bune, pretinzând că nu lipsise decât câteva minute.

Eu nu înțelegeam foarte multe în acel moment, credeam că totul este normal. Deși semnele erau acolo, nu am aflat adevărul, decât când am devenit adult. 

Și-a pus lucrurile într-o geantă și fără nicio explicație a ieșit pe ușa. Atât. Nicio discuție, nicio întrebare. Nu s-a gândit nicio clipă că ziua aceea  era cea care avea să îmi decidă viitorul când eu nici nu știam.

A fost ziua când am fost obligată să învăț să trăiesc pe cont propriu. La exterior am devenit copilul perfect, cuminte, atent. La interior am început să adun dureri despre care nu știam că există. 

Copiii nu înțeleg pierderile la fel ca și adulții. Copiii le simt și le acceptă, fără să le înțeleagă. 
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Lia a acceptat plecarea mamei natural, fără să pună întrebări. Simțea că dacă ar fi pus întrebări, nu i s-ar fi spus adevărul, un adevăr pe care ea îl simțea în fiecare zi.

Nu știa că adevărul este unul greu de dus și a trăit cu ceea ce au lăsat-o să vadă.

Chiar daca plecase în ziua aia, prezența ei în casă nu se mai simțea de mult. Era doar o umbră pe care Lia o vedea în fiecare zi, doar atât.  Totul devenise o obligație, nu o viață normala. 

Chiar dacă avea 8 ani, Lia învățase să citească printre rânduri. Felul mamei ei de a fi, i-a oferit cea mai importantă lecție.

Din acel moment, Lia a mers de mână cu trecutul. L-a cărat peste tot, la școală, în adolescență, în viața de adult, mai târziu. 

Pentru Lia mama nu a devenit o figura negativă. A devenit o absență justificată. Lia îi lua apărarea chiar și atunci când ea trebuia să fie fetița cea protejată.  

Plecarea ei a fost o încercare de a putea respira din nou, sau cel puțin așa a crezut. 
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