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      Las calles estaban vacías. En condiciones normales Todd se encontraba cómodo entre las multitudes. Amigos y desconocidos por igual, no le importaba. En tanto estuviera rodeado por gente, se sentía en casa.

      Pero para lo que estaba a punto de hacer necesitaba soledad. No quería que alguien lo juzgara o intentara convencerlo de no hacerlo.

      Sin peatones, sin tránsito. Con la excepción de los bares, Aspen Falls era la clase de pueblo que dejaba de funcionar a las diez de la noche. Esto normalmente irritaba a Todd hasta el punto de hacerlo putear todo el tiempo, pero ahora lo hacía sentir agradecido. 

      Era apenas pasada la medianoche cuando Todd salió del bar. Aunque no tenía la menor idea de cuánto tardaría en llegar a Lakeside Drive desde el centro del pueblo, supuso que una hora como mínimo. No es que ese lugar hubiera estado lejos de donde Todd había partido, sino que le había tomado tiempo abrirse camino por las calles, tratando de prolongar lo inevitable. Quería estar seguro de que eso era lo que quería. Hasta se había detenido en un restaurante de los que están abiertos toda la noche, para tomar un café antes de iniciar el viaje. Todd había hecho un desvío junto al lago, en parte para sentir la brisa fría que llegaba desde el agua; en parte, porque el sonido de las olas lamiendo la orilla lo relajaba... pero principalmente porque quería disfrutar su último día, bebiendo a sorbos su café mientras admiraba la vasta extensión de agua que se conectaba a lo lejos con el cielo negro.

      Esta ruta estaba fuera del camino de Todd: tuvo que caminar en sentido contrario para llegar al lago Nordin y la acera que corría a lo largo de la playa evitaba por completo el centro comercial del pueblo, para finalmente conectarse con el camino Lakeside. Exactamente en el paso elevado.

      Durante el día, este sitio era un hervidero de actividad: parejas que salían para dar un paseo romántico, gente que salía con su perro; nadadores, ciclistas y patinadores que hacían su ejercicio cotidiano. Había un parque con juegos para niños y bancos para sus padres o para la gente que simplemente quería un lugar donde leer. Durante la noche era un pueblo fantasma, en silencio con la excepción de las olas que se estrellaban contra la playa.

      El paso elevado conectaba el camino Lakeside, probablemente la calle más concurrida de la ciudad, con el corazón del centro comercial. A medida que ascendía en pendiente lo flanqueaba por ambos lados una colina cubierta de hierba. Durante los fríos inviernos de Ontario era un sitio popular para deslizarse en trineo. Todd pensó en traer acá sus propios hijos, pero ahora ya no había posibilidad de hacerlo.

      Más cerca de la redondeada cima la colina desaparecía, creando la impresión de que nada sostenía el puente, aunque Todd sabía que debajo de donde estaba parado había varios pilares de cemento. La barandilla, de apenas algo más que cuarenta y cinco centímetros de alto, se hallaba sobre la parte superior de una pared de cemento, lo que la llevaba a quedar a la altura del pecho de Todd: lo suficientemente alta como para que él apoyara los brazos mientras se inclinaba contra ella y miraba hacia abajo, a las vías de ferrocarril que pasaba por allí. Todd trató de estimar la distancia. Supuso que podría ser cualquiera entre dieciocho y veinticuatro metros; quizá más. Resultaba difícil discernirla en la oscuridad, pues la luz de las farolas no llegaba lo suficientemente lejos como para iluminar mucho más que la calzada en sí.

      Buscó dentro del bolsillo de su chaqueta, pensando en lo extraño que era que tuviese que llevar chaqueta en agosto, pero el viento de verano durante las noches hacía que la temperatura bajara demasiado como para llevar nada más que una camiseta. Palpó hasta que la mano aferró la caja rectangular. Sacó un cigarillo, se lo puso entre los labios y lo encendió. Hizo una inhalación profunda, larga y miró  a lo lejos, viendo luces del otro lado del lago y preguntándose qué podrían ser.

      Revisó la calzada y se preguntó si podría ser que pasara algún auto. Quizá los otros se habían dado cuenta de que él se había ido y salieron a buscarlo

      No era probable, se recordó a sí mismo: los demás estaban clavados en el espectáculo, para el momento en que se fue durante un intermedio. Era probable que hubieran terminado la última actuación sin él. No es que Todd hubiera sido esencial de todos modos. Probablemente Rick se hizo cargo con la guitarra rítmica y se las arregló sin la melódica. Quizá Jeff simplemente copió sus ostinatos en el bajo eléctrico, mientras Rick hacía sus solos

      De cualquier forma, habrían seguido adelante sin él, como si nunca lo hubieran necesitado.

      Al igual que todo el resto de la gente en la vida de Todd.

      Sus padres. Su hermano. Su esposa. Sus hijos. Todos ellos siguiendo adelante sin él, recordándole que era más un estorbo y que todos ellos estarían mejor si Todd no existiera.

      Hasta hacía algunas horas pensaba que su música era todo lo que le quedaba. Pero ya ni siquiera tenía eso. Realmente no. Pensaba que se podría satisfacer pasando el resto de su vida tocando en bares de mierda para veinte personas que opinaban que la música no era más que ruido de fondo, demasiado alto como para permitirles mantener una conversación pasable.  A las mujeres les molestaba que no podían oír el chismorreo por sobre la banda. Los tipos se enojaban porque las mujeres que estaban tratando de seducir no podían oír el inteligente verso que les hacían.

      Todd sabía que sus canciones valían mucho más que eso.

      Las canciones que escribía eran tan parte de él como la sangre que le corría por las venas. Si se tomara cada una de las canciones que escribía y se leía la letra, comenzando por las primeras y terminando por las más recientes, se recitaría toda la triste y lamentable vida de Todd. Pero a nadie le importaba eso. Le había tomado demasiados años comprenderlo, pero finalmente lo había hecho y ahora hasta sus sueños le habían sido arrancados y no veía motivo alguno para seguir adelante.

      Había una cierta libertad en el conocimiento de que su dolor habría terminado pronto. La carga que se había acumulad en el transcurso de treinta y cinco años se estaba levantando y Todd se sintió infinitamente mejor.

      Era ahora o nunca. Si esperaba demasiado tiempo podría perder el coraje. Dio una última pitada al cigarrillo y lo lanzó lejos con rápido movimiento de los dedos, mirando el resplandor rojo intenso mientras caía hasta desaparecer en la oscuridad de abajo. Se paró sobre la pared de cemento dejando que las espinillas se apoyen contra la barandilla, mientras extendía los brazos. Cerró los ojos, dejando que el viento soplara contra él una última vez.

      Todd relajó el cuerpo y se inclinó hacia adelante, esperando hasta que pudo sentir que el peso de la parte superior de su cuerpo lo arrastraba. ¿Qué pasa si esto no es lo suficientemente alto como para que me mate? pensó. ¿Qué pasa si simplemente termino lastimándome tan mal que quedo inmóvil preso del dolor y sin alguien que me ayude? Expulsó de su cabeza ese pensamiento, descartándolo como no otra cosa que su instinto de supervivencia que se hacía notar. Siguió cayendo hacia adelante, esperando hasta que no hubiera cosa alguna bajo sus pies.

      —¡Yo no haría eso si fuera usted!

      La voz llegó no supo de dónde, sobresaltándolo y haciendo que casi cayera a plomo, pero se las arregló para aferrarse., se estabilizó sobre la pared y buscó alrededor de sí para hallar la fuente de la voz.

      Tanto como podia saber estaba solo. No había movimiento en la calzada. En el instante mismo en que decidió que la voz estaba en su cabeza, la volvió a oír:

      —¡Créame, duele como la puta madre!

      Alzó la mirada hacia el cielo: ¿acababa de oír la voz de Dios? ¿Era el Señor interviniendo en el último segundo porque tenía un propósito divino para la vida de Todd? ¿Entonces todo lo que esos fanáticos religiosos le habían dicho durante años era verdad? ¿Jesús lo amaba lo suficiente como para terciar y evitar que se quitara la vida? ¿Usaba Él palabras como “puta madre”?

      —¡Acá abajo, idiota!

      Todd miró hacia abajo: apenas pudo divisor la forma de un hombre que yacía sobre los rieles.

      Miró con fijeza, tratando de decidir si lo que estaba viendo era real o si su mente había inventado esa imagen como una manera de distraerlo de su propósito, como si su inconsciente estuviera intentando decirle que no siguiera adelante con lo que se proponía hacer.

      —¡Oiga, mientras trata de resolver si da la zambullida o no la da, ¿le importaría bajar acá y hacerme un poco de compañía?! Me siento un poco solitario.

      Más por curiosidad morbosa que por la voluntad de ayudar a un ser humano que  lo necesitaba, Todd volvió sobre sus pasos a la colina, trepó sobre la barandilla e inició el descenso corriendo, pero nada más que porque la empinada pendiente lo impulsaba hacia adelante.

      Las vías estaban resguardadas por una valla, pero la trepó con facilidad, aun con la falta de luz, merced a años de práctica durante su juventud. Una vez que estuvo del otro lado encontró al hombre con relativa facilidad, aunque le resultó difícil creer que alguien en la condición de esa persona pudiera hablar y, mucho menos, gritar con el volumen que se necesitaba para que se lo oyera en el paso elevado.

      El pronóstico no era bueno. Al hombre no parecía quedarle mucha vida. El que aún estuviera vivo era un milagro en sí mismo-

      Todd se inclinó sobre él. Había suficiente luz como para que viera que el hombre llevaba traje…o lo que quedaba de traje por lo menos: se había desgarrado considerablemente cuando el hombre cayó y sobre la camisa blanca había varias manchas de sangre. Era probable que en la chaqueta y en los pantalones también, pero eso era más difícil de saber porque eran negros.

      El hombre yacía de espaldas, uno de los brazos por encima de la cabeza; el otro cruzado sobre el pecho. Una de las piernas estaba doblada de un modo en el que no debería haberse podido doblar y, dado que los pantalones del hombre estaban hechos jirones, Todd pudo ver parte del hueso empujando a través de la carne. El cuadro lo hizo sentir deseos de vomitar, pero logró contenerse, aunque le tomó bastante recuperar la compostura y hablar:

      —¿Qué demonios le pasó?—preguntó, aunque estaba más que seguro de conocer la respuesta.

      �—Lo mismo que estaba a punto de ocurrirle a usted—. La voz sonaba con mucha mayor intensidad que la que debió haber tenido, dadas las circunstancias. Ni que hablar de que el hombre seguramente estaría padeciendo un dolor terrible, aunque ni siquiera parecía darse cuenta de eso.

      —¿Saltó?

      El hombre asintió con la cabeza, pero hacer eso fue un tremendo esfuerzo para él.

      —¿Por qué hizo algo tan estúpido como eso?”

      El desconocido dejó salir una carcajada:

      —Miren quién habla. Estoy completamente seguro de que usted no estaba ahí arriba admirando el paisaje.

      Todd nada dijo.¿Qué podría decir? El tipo tenía razón aunque, en ese momento, los  problemas propios no estaban en la vanguardia de su mente: su curiosidad prevaleció y estuvo más interesado en descubrir cómo alguien podía haber sobrevivido la caída y no tener dolor alguno.a

      —¡Oiga, don!—le gritó Todd—Mire su pierna. ¿Cómo es que en estos momentos no está aullando de dolor?

      El hombre volvió a lanzar una risa ahogada. Buscó en su bolsillo con lentitud y sacó una bolsa de polvo grisáceo.

      —Esta mierda—dijo—, es mejor que cualquier analgésico que le hubieran dado jamás en un hospital, permítame que le diga. Lo estuve esnifando sin parar desde que estuve aquí abajo.—Esta vez la risa fue más sonora, casi estruendosa.—Me siento malditamente bien.

      Le extendió la bolsa a Todd:

      —¿Quiere un poco?

      Todd negó con un movimiento de cabeza: no iba a tirar a la basura todo un año libre de drogas a cambio de esta cosa, no importaba lo maravillosamente bien que según afirmaba este tipo lo haría sentir.

      —¿Qué tiene de malo? No me parece que usted planeara vivir mucho más tiempo de todos modos. Bien podría irse sintiéndose en la gloria.

      —¿Qué es? ¿Cocaína?

      —La cocaína no tiene nada ver con esto, amigo mío: esto es ceniza.

      —Nunca la oí nombrar.

      —Tampoco yo aunque, para ser honesto, no soy exactamente parte de la cultura de la droga: simplemente estaba buscando algo que me diera el coraje para dar el salto. Cuando finalmente ubiqué un traficante, esto es lo que me ofreció. Me costó una burrada pero, hombre, ¡sí que me siento bien!

      —Paso. Gracias de todos modos.

      —Como quiera—dijo el tipo, hundiendo el dedo en la bolsa y metiéndoselo, ahora lleno con el polvo gris, dentro de la nariz y haciendo una gran esnifada.—Dios, que bueno que es esto.

      Todd había olvidado su plan de suicidarse y cuando la mente se lo recordó con delicadeza, lo hizo a un lado por el momento: tenía cosas más importantes para atender.

      —Tenemos que conseguirle ayuda, don. Aguarde.

      Todd sacó el teléfono cellular del bolsillo de su chaqueta. Abrió la tapa y empezó a marcar.

      —¿Qué demonios?—dijo cuando nada ocurrió. Apretó unos botones más, pero la pantalla permanecía apagada—.Maldita sea. Debe de haberse muerto.

      —Supongo que esto solamente agrega algo más a un día que ya es de mierda.

      —Vida de mierda—corrigió Todd.

      El hombre sonrió:

      —Bueno, miremos el lado positivo: las cosas no pueden empeorar.

      —Sabe, el hecho de que usted esté tendido ahí hablándome cuando debería estar muerto, realmente me aterra hasta cagarme.

      —Lo siento. Trataré de ser menos aterrador.—El hombre sonrió.

      Todd, a pesar de la gravedad de la situación, sonrió también. Resultaba difícil no gustar de alguien que conservaba el sentido del humor en la más desesperada de las circunstancias… aunque lo hacía preguntarse qué podría haber ocurrido para llevar a una persona a saltar desde un puente. Los problemas de este tipo debían de hacer que  los  de Todd fueran meras minucias.

      —Vamos—dijo Todd.

      —¿Adónde?

      —Tengo que llevarlo a un hospital.

      —No. Hospital, no.

      —¿Qué? ¿Simplemente se va a quedar tendido ahí hasta que finalmente muera?

      —Ése era el plan.

      —Lo digo en serio: necesita un medico.

      —Sí, ésa es una buena idea. Tengo suficientes drogas dentro de mí como para matar un animal pequeño. Lo primero que hará ese médico será llamar a la Policía y no bien yo esté mejor, iré a compartir una celda con un tipo grandote  llamado Bubba. Creo que probaré suerte acá fuera, muchísimas gracias.

      Todd suspiró. De haber sido una persona más fuerte, habría sopesado la idea de cargárselo al hombre y llevarlo a un hospital pero, al ser el tipo alto y esmirriado que era, sabía que eso no iba a ocurrir. Aún no había resuelto con precisión cómo iba a llevar al hombre al hospital de todos modos, al ver que  no tenía auto y si no tenía modo de llamar una ambulancia, era absolutamente cierto que no podía llamar un taxi.

      —Así que le dan por la cabeza con un cargo por posesión. No le harían cumplir tanto tiempo; si es un  primer delito sera aún menos. Eso es major que padecer una muerta lenta y atrozmente dolorosa.

      Pero el hombre negó con un movimiento de cabeza:

      —Tengo lo suficiente conmigo como para que me levanten cargos por tentativa de tráfico de drogas—. Señaló el portafolio que tenía cerca y del que Todd no se había percatado.

      —Pues entonces dejemos el portafolio acá. ¿Cuál es el problema?

      El desconocido suspiró:

      —Mire, los cargos por drogas son el menor de mis problemas en este mismo instante. Créame: ir al hospital no es una opción válida.

      —¿Por qué? ¿Qué más hizo usted?

      —No se preocupe por eso. En estos momentos no es importante. Simplemente, nada de hospital, ¿está claro?

      Todd pensó unos minutos:

      —¿Tiene teléfono?

      —¿Por qué? ¿A quién planea llamar?

      —A mi hermano: es medico.

      El desconocido lo miró, vacilante.

      —Puede confiar en él—.Aunque Todd no estaba tan seguro de sus propias palabras, eso fue todo lo que se le ocurrió que podía hacer.

      El hombre vaciló:

      —Ni siquiera sé si puedo confiar en usted.

      —En estos momentos, ¿tiene otra alternativa? Es decir: ese portafolio está fuera de su alcance, así que, ¿qué pasará cuando se le termine lo que hay en la bolsa? Me da la impresión de que usted está declinando. Apuesto a que tendrá unos dolores terribles cuando esa sustancia se le acabe.

      —Creo que eso que acaba de decir tiene sentido.

      —Tenga presente que dado que no podemos ir a un hospital, mi hermano estará limitado a lo que pudiera hacer. Pero eso es mejor que nada.

      —Hay un teléfono en mi chaqueta de deporte.

      Todd se inclinó sobre el hombre y buscó en el bolsillo, extrayendo varios pedazos de un Blackberry.

      —Creo que no funciona—dijo riendo, más por frustración que por humor.

      El hombre más joven, aún inclinado sobre el desconocido, aferró las solapas de la chaqueta del traje y jaló hasta poner al hombre en posición sedente

      —¿Qué cree que está haciendo?

      —Bueno, no puedo llamar con ninguno de nuestros teléfonos: tendremos que buscar un teléfono público, así puedo llamar a mi hermano. Quizá nos venga a buscar, ya que estoy barruntando que usted tampoco quiere que yo llame un taxi. Tampoco lo puedo pagar: la casa de mi hermano está demasiado lejos como para que podamos ir caminando, aun conmigo sosteniéndolo a usted. Pero debe de haber un teléfono público cerca de aquí.

      —Sabe, simplemente me podría dejar acá para que yo espere a que su hermano aparezca.

      Todd negó con la cabeza:

      —No lo voy a perder de vista: ¿quién sabe lo que podría intentar una vez que me hubiera ido?

      —Está bien. Terminemos con esto de una buena vez.

      Todd tomó uno de los brazos del desconocido y se lo puso sobre el hombro; después se paró, dejando que el hombre dejara caer sobre él todo su peso. Todd se desplazaba con lentitud, la pierna rota del hombre arrastrándose tras ellos. El joven se preguntaba cuánto tiempo podría mantener la marcha. Esperaba que por el camino encontraran un banco donde pudiera detenerse para descansar. Dudaba de que pudiera continuar más que diez o quince minutos, y ni siquiera ese tiempo, sin hacer una pausa.

      Cuando llegaron a la valla Todd se dio cuenta de la falla de su plan.

      —¿Y ahora qué, sabelotodo?—preguntó el hombre mayor.

      —Deme un segundo. Estoy pensando.

      —Piense con más rapidez.

      —No oigo que usted proponga algún plan grandioso.

      —Tenía un  plan grandioso: yacer en las vías y morir. Con el tiempo vendría un tren que pondría fin a mis pesares.

      —Sí. Plan grandioso.

      Todd miró la mano que tenía sobre el hombro, y advirtió el anillo de matrimonio:

      —Estoy seguro de que a su esposa le encantaría eso.

      —Deje a mi esposa fuera de esto, por favor.

      La luz que había en los ojos del hombre desapareció; cualquier vestigio de esperanza que pudiera haber existido en ellos, ido para siempre. Parecía estar perdido en sus pensamientos. Todd podría haberse equivocado, pero creyó haber visto un dejo de arrepentimiento en la cara del tipo.

      —Bueno, caminemos un poco a lo largo de la valla y veamos si en alguna parte podemos encontrar un agujero.

      —¿Y si no lo encontramos?

      —Cruzaremos esa valla cuando lleguemos a ella.

      —Qué gracioso.

      —Así lo creí.

      Como si el hombre hubiera sido una especie de profeta, no se veía abertura alguna en la valla…por lo menos, alguna que Todd pudiera ver.

      —¿Alguna otra idea brillante?

      Todd pensó unos momentos:

      —En realidad, sí la tengo.

      —¿Le molestaría esclarecerme?

      —Un segundo. Acá, agarre un momento la parte de arriba de la valla.

      El hombre obedeció. Todd sintió alivio por haberse sacado el peso del cuerpo, aunque más no fuera durante unos minutos.

      —¿Ya pasó el efecto de esas drogas?

      —No ¿Por qué?

      Sin responder, Todd se puso debajo del hombre, empleando el hombro para levantarle el cuerpo y empujarlo suavemente por sobre la valla. El hombre cayó del  otro lado con ruido sordo. Todd rápidamente saltó la valla después de él.

      —¡Usted es un reverendísimo hijo de puta!—aulló el hombre.

      —Mejor eso que dejarlo atrás—dijo Todd, mientras volvía a levantar el hombre para continuar la búsqueda de un teléfono público

      Cuando lograron llegar a la carretera Lakeside, habiendo demorado mucho más que lo que hubieran debido, Todd aún no veía señales de actividad, lo que resultaba un alivio pero, aun si alguien los hubiera visto, lo más probable es que hubiera pensado que estaba ayudando a que su amigo ebrio llegara a la casa. Ése era uno de los motives por los que era bueno vivir en un pueblo como este: si se estaba en la calle durante las altas horas de la madrugada, todo el mundo suponía que era porque se había salido a beber.

      El hombre mayor no había hablado mucho durante la caminata. Todd supuso que eso quería decir que las drogas estaban dejando de hacer efecto y que el hombre estaba empezando a sentir el dolor. Eso no era necesariamente algo bueno, pero Todd tenía la esperanza de hallar pronto un teléfono público. Desde que hubo tenido un teléfono celular varios años atrás y no necesitado más uno público, ni siquiera les había vuelto a prestar atención; casi había olvidado que existieran siquiera. Ahora, cuando necesitaba uno, no parecía haberlo en parte alguna, aunque su memoria le dijo que solía haber uno en casi todas las esquinas de las partes con más actividad del pueblo.

      —¿Cuánto…más…hay que…caminar?—Había pasado casi media hora desde que el viejo hubiera hablado. Todd supuso que el habla entrecortada significaba que tenía mucho dolor, aunque sus expresión facial y lenguaje corporal no indicaban que estuviera sufriendo.

      —¿Qué le pasa?”

      —Nada…Estoy…de maravillas

      —Sí, claro. Eso es convincente.

      Todd levantó la vista:

      —Vamos. Creo que veo un teléfono más allá.

      La idea de de que casi hubieran alkcanzado su objetivo impulsó a Todd a moverse con mucha mayor rapidez, aun con el peso adicional sumado del hombre mayor. Apenas si lo notaba ya. Llegaron al teléfono y apoyó al hombre contra el poste del cual colgaba el aparato. Hurgó en los bolsillos; primero en los de sus vaqueros; después, en los de la chaqueta, y gimió.

      —Por favor, dígame que tiene cambio—le dijo al hombre.

      —Billetera…—el hombre alcanzó a decir, aunque con aún más dificultad que antes.

      Todd tuvo que inclinarlo al tipo hacia adelante, tratando de sostenerlo con su propio cuerpo mientras metía la mano en el bolsillo trasero de los pantalones del hombre.  Agradecido por haber hallado la billetera en el primer intento, la sacó, dejó que el hombre se volviera a desplomar a su posición contra el poste y la abrió.

      Revisó la licencia de conductor: se enteró de que el nombre de su nuevo amigo era Walter Francis. La metió en el bolsillo y después hurgó en el compartimiento para cambio de la billetera, extrayendo un par de monedas de veinticinco centavos de dólar.

      El teléfono sonó varias veces. No bien Todd oía la leve interrupción que le decía que su llamada estaba por pasar a correo de voz, colgaba, volvía a meter las monedas en la ranura del teléfono y lo dejaba sonar de nuevo.

      Después de hacer esta rutina dos veces más, una voz adormilada respondió:

      —¿Sí?

      —Mitch, es Todd.

      —¿Todd?

      —Sí, Todd. Ya sabes, tu hermano.,

      —¿Tienes idea de qué hora es?

      —En realidad, no. no tengo reloj y mi celular está muerto.

      —Es la una y media de la mañana. Mejor que lo que tengas que decir valga la pena.

      —Mira, Mitch, no te estaría llamando tan tarde si no fuera importante. Tengo un tipo acá, está realmente muy mal. Necesita un médico. Ahora.

      —Entonces llévalo al hospital. Ahora, si no te molesta…

      —No lo puedo llevar al hospital. Vamos, hombre: tienes que ayudarme.

      —¿No lo puedes llevar a un hospital? ¿Por qué demonios no?

      —Simplemente no puedo.

      —¡Por Dios Santo, Todd! ¿En qué mierda te metiste esta vez? ¿Estás en la droga de nuevo? Ese tipo no tiene sobredosis, ¿no?

      —No tiene nada que ver con drogas—. Una mentira que hizo que Todd se sintiera culpable, pero sabía que su hermano no lo iba a ayudar si le hubiera contado la verdad—. Mira, es complicado. Por favor, ¿puedes ayudar?

      Hubo una larga pausa. Todd casi podía oír los engranajes en la cabeza del  hermano funcionando, mientras éste sopesaba los pros y los contras de alejarse de otro enredo más. Hubo un prolongado suspiro en el oído de Todd: era el mismo que siempre  emitía su hermano cuando se ablandaba y estaba por aceptar darle ayuda, a pesar de que su sentido común le decía que era una idea horrible.

      —¿Dónde están?

      Todd miró en derredor en busca de un cartel indicador:

      —Esquina de Lakeside y Montrose.

      —Esperen ahí. Llegaré lo más pronto que pueda.

      Todd colgó el auricular, aliviado.

      —Oiga, Walter, todo va a estar bien. Mi hermano está en camino.

      Walter no se molestó en responder. Todd advirtió que la vida se le había ido por completo de los ojos, aunque los débiles gemidos le dijeron que el hombre aún estaba vivo. Apenas, a juzgar por el sonido.

      A Todd se le ocurrió que Walter no le había dicho con exactitud cuánto tiempo había estado yaciendo sobre los rieles, pero había indicado que fue  durante bastante tiempo. Imaginó que la esposa del hombre debía de estar volviéndose loca por la preocupación.

      Rebuscó en la billetera que aún tenía, en busca de algo que le pudiera decir el número de teléfono de Walter. No se sorprendió cuando no encontró nada: a menudo la gente no necesita llevar consigo su propio número de teléfono.

      Por fortuna había logrado tropezar con uno de los pocos teléfonos públicos que todavía tenía una guía telefónica unida a él.

      La hojeó y se sintió aliviado cuando descubrió que había registrado un solo Walter Francis. Marcó el número.

      Ninguna contestadora automática interrumpió, así que Todd simplemente dejó que el teléfono sonara varios minutos antes de finalmente rendirse.

      Bueno, pensó, o la mujer tiene el sueño pesado o no está en casa. Todd recordó que antes había sacado a colación la esposa de Walter y el tema pareció ser doloroso para el hombre. Quizá lo había dejado hacía poco, lo que explicaría la reacción que tuvo el hombre cuando tan sólo se la hubiera mencionado.

      Por lo menos eso quería decir que era probable que la esposa no se hubiera enterado de que Walter no había vuelto a casa aún, lo que significaba que no estaría preocupada. Gracias a  Dios por los pequeños favores.

      —¡Eh, Walter!—Los ojos del hombre mayor se habían cerrado y Todd temió estar perdiéndolo. Se inclinó y dio suaves cachetadas en la cara del hombre hasta que los ojos se abrieron:

      —Quédese conmigo, hombre. Ya viene la ayuda. Tan sólo necesito que resista un poquito más.

      Walter seguía sin decir algo, pero estaba haciendo otra vez los ruidos de quejido:

      —Vamos, amigo, solamente no se rinda.

      El sonido de algo  que se rozaba contra el piso desde el otro lado de la calle desvió la atención de Todd. Miró hacia allá y vio una persona sola que venía por la calle arrastrando los pies. Caminaba en forma vacilante y le resultaba difícil mantener el equilibrio. Algunas veces Todd dio por seguro que el hombre estaba a punto de caerse. Sin embargo se mantuvo erguido.

      Borrachos estúpidos, pensó y entonces recordó de inmediato haberlo sido no mucho tiempo atrás. Aunque no se había emborrachado desde que hubo  dejado las drogas, si bebía aún el trago ocasional. En silencio se regañó a sí mismo por haber sido tan hipercrítico: hasta donde sabía, aquel tipo había salido para tener una de sus escasas noches de diversión y bebido un poco mucho sin siquiera darse cuenta. Era probable que tuviera un empleo y se pasara la mayor parte de su vida sobrio.

      Walter, que aparentemente empeoraba de un segundo a otro, se desplomó y cayó a los pies de Todd.

      —¡Maldición!—gritó Todd, lamentando de inmediato haberlo hecho porque había atraído la atención del borracho.vio que el hombre se detenía y miraba hacia Todd y Walter; después empezó a cruzar la calle, dirigiéndose rectamente hacia ellos. Los juicios de Todd sobre los borrachos volvieron velozmente a él, pues supuso que el hombre estaba buscando una limosna o iniciar una pelea. Cualquiera hubiera sido el caso, no era algo con lo que quería habérselas en esos momentos, ya que tenía de sobra con ayudar a Walter.

      Su primer pensamiento fue alejarse, pero sabía que nunca llegaría muy lejos porque no lo podía dejar a Walter solo, por no hablar de que si se iba, Mitch nunca sabría dónde encontrarlos y entonces Walter iba a ser cadáver sin la menor duda. Las cosas no se veían bien para Todd ahora.

      Habida cuenta de la situación, pensó que lo mejor que podia hacer era enfrentar al idiota borracho y esperar que su hermano apareciera pronto.

      El hombre seguía manteniendo el curso desde el otro lado de la calle, caminando con la suficiente lentitud como para dar la impresión de que estaba herido. Justamente eso era lo que le faltaba a Todd: otra persona gravemente herida a la que cuidar. Todo lo que había querido era morir. Cómo había terminado en la situación de tener que salvar vidas estaba más allá de su comprensión.

      Cuando el hombre se acercó rengueando, Todd advirtió en sus ojos la misma mirada sin vida de Walter; hasta se encontraba en peor forma que el hombre mayor. La única diferencia es que podía caminar… en cierto modo.

      —¿Se siente bien?—le preguntó Todd mientras ayudaba a Walter a volver a la posición sedente. El desconocido no contestó. Simplemente continuó acercándose, lo que hizo que Todd se sintiera más incómodo a medida que se reducía la distancia entre ambos.

      —¡Oiga! Le estoy hablando a usted.

      El hombre seguía acercándose de a poco. Despedía un olor horrible, como si no se hubiera bañado desde hacía semanas. Quizá no lo había hecho: tanto como sabía Todd, el tipo podría haber sido alguien sin techo.

      Y podría estar drogado también, y Todd no tenía la menor idea de con qué; podría haber sido con cocaína, heroína, metadona, fenciclidina. Esto volvía la situación potencialmente peligrosa, como bien sabía por estar familiarizado con las diferentes reacciones que la gente tenía a las diferentes drogas. Lo había visto harto frecuentemente. La fenciclidina era una de las peores: había visto gente de lo más amable y delicada volverse completamente loca con esa mierda.

      —¡Oiga, ya se acercó bastante!

      Sus palabras cayeron en oídos sordos: el desconocido ahora estaba tan cerca que Todd tuvo que retroceder algunos centímetros para mantenerse a distancia segura, en caso de que necesitara tiempo para reaccionar.

      Also las manos de manera no amenazadora, para indicar que no estaba buscando problemas. Una de las cosas que había aprendido era que si alguien quería algo de él, lo mejor era dárselo: nunca se sabía cuán peligrosa podía ser una persona. Se le da lo que quiere y después se deja que los policías se encarguen del tipo después:

      —¿Quiere dinero? Puede quedarse con mi billetera, hombre. Es suya. No quiero problemas.

      Seguía sin haber respuesta. Todd había pasado de sentir cautela a tener miedo, mientras seguía retrocediendo. El desconocido no daba señales de detener su avance. Todd estaba empezando a darse cuenta de que el tipo no estaba buscando otra cosa sino problemas. Esto no se trataba de un simple atraco. La comprensión de lo que estaba ocurriendo se le volvió clarísima: estaba siendo atacado.

      El desconocido avanzó hasta que Todd, que no había estado prestando atención a dónde estaba retrocediendo, se encontró arrinconado contra la pared de un edificio.

      Sin lugar alguno al que ir y con el hombre a nada más que unos centímetros, Todd slzó los brazos, aferrando al atacante por los hombros. Era en momentos como este cuando tener brazos largos resultaba útil: pudo mantener al hombre a raya, mientras el desconocido seguía haciendo presión contra los brazos de Todd y tratando de acercarse, la boca abierta, los dientes expuestos como si fuera a morder. El aliento pútrido del agresor hizo que Todd basqueara y tosiera, y casi lo distrajera lo suficiente como para que soltara su agarre.

      —¿Qué mierda le pasa a usted?—gritó Todd mientras miraba frenéticamente en derredor con la esperanza de que otro transeúnte pudiera venir en su auxilio. La mayoría de los clientes de los bares seguiría estando ahí. La última llamada no tendría lugar sino hasta dentro de otra media hora. Las probabilidades de que apareciera alguien, además de Mitch, eran prácticamente nulas. Pero aún no se veía faros a lo lejos y Walter era tan inútil como un acondicionador de aire en Alaska. Todd estaba librado a sí mismo y sólo podía esperar que se le mantuvieran las fuerzas hasta que llegara ayuda.

      Eso no era muy probable por el momento: todavía estaba cansado por la distancia que tuvo que recorrer sosteniéndolo a Walter todo el tiempo. Estaba física y emocionalmente exhausto.

      Ni siquiera estaba seguro de por qué le importaba tanto. Hasta hacía muy poco, lo único en lo que podía pensar era en poner fin a su propia vida. Ahora estaba en pugna por salvarla. La ironía no le pasó inadvertida y se habría reído de la situación, de no haber estado tan aterrorizado.

      Quizá fue un instinto animal que se puso en acción, quizá fue miedo por Walter o, quizá, fue una especie de orgullo por el hecho de que quería ser él quien pusiera fin a su propia vida; cualquiera hubiere sido la razón, Todd se encontró poniendo todas las fuerzas que le quedaban en lograr su supervivencia… pero no quedaban muchas fuerzas: sentía que los brazos se doblaban, cediendo al peso de ese hombre…no, de ese ser… cuya boca, aún completamente abierta, se acercaba más, ansiosa por conseguir su cena.

      Todd no estaba a punto de rendirse, pero estaba empezando a pensar que no le correspondía a él la elección. Los brazos comenzaban a sentirse como si hubieran sido de goma. La boca de esa cosa estaba tan cercana que pudo sentirle el aliento caliente en la cara. Lanzó violentamente la pierna, conectándola con la entrepierna del atacante. No había sido una acción varonil, lo sabía bien; no estaba orgulloso de ese golpe bajo, pero no tuvo opción si lo que buscaba era sobrevivir el enfrentamiento.

      Esperaba que el peso que sentía sobre los brazos desapareciera, pero la patada no lo había afectado en absoluto: el desconocido simplemente siguió avanzando sobre él, empujando aún más los brazos de Todd.

      Con el rabillo del ojo, Todd vio faros de auto que se acercaban. Esto le dio una última esperanza: encontró fuerzas sepultadas en alguna parte dentro de él y empezó a empujar al atacante hacia atrás, a la calzada. Aun mientras retrocedía, el monstruo continuaba tratando de avanzar, decidido a hundir los dientes en su presa.

      Pero Todd seguía empujándolo hacia atrás, paso a paso, hasta que el tacón de sus zapatos alcanzó el bordillo de la acera. En ese momento, con un poderoso empellón, empujó al agresor a la calzada, justo a tiempo para que conectara con el Lancer plateado, que lo lanzó volando por el aire y lo hizo aterrizar a unos metros del auto.

      Todd lanzó un suspiro de alivio, hasta que su hermano salió del auto:

      —¿Qué demonios acaba de ocurrir?

      —Aparentemente acabamos de matar a alguien—.Todd echó un vistazo al cuerpo que yacía hecho un ovillo—. Lo merecía empero.

      Mitch no vio dónde estaba lo gracioso:

      —Sabes, si Deanna se despierta va a ser muy difícil explicar por qué no estoy en casa en este preciso momento. Ahora también voy a tener que explicar la abolladura. ¿Qué demonios se supone que le voy a decir?

      —Creo que explicar la verdad es impensable.

      —Pues sí que tienes razón: esa explicación es impensable. Algunos de nosotros aún estamos casados y planeamos seguir estándolo. Sé que el concepto de responsabilidad es extraño para ti, pero hasta que desentrañemos este lío, ¿podrías, por lo menos, fingir que además de ti alguien más te importa una mierda?

      Todd asintió con la cabeza, avergonzado.

      —Bien. Ahora agarra a tu amigo y métanse enseguida en el auto.
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