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​Ett brev från framtiden
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Det var en grå morgon i Malmö när Anna hittade brevet. Hon hade just kommit hem från sitt lilla galleri där hon kämpade med en ny målning, och brevbäraren hade lämnat en bunt reklamutskick på hallmattan. Hon plockade upp dem slentrianmässigt, redo att kasta allt i pappersinsamlingen, när hon såg det: ett kuvert utan frimärke, med hennes eget namn skrivet i en handstil som fick henne att stanna.

Handstilen var bekant. Mycket bekant. Den var hennes egen.

Hon satte sig vid köksbordet, fingrarna darrade när hon sprättade upp kuvertet. Inuti låg ett enda ark papper. Överst stod datumet: 17 oktober 2034. Tio år fram i tiden.

”Kära Anna,” började brevet. ”När du läser detta har du redan tvekat för länge. Du har en chans som väntar på dig, men rädslan håller dig tillbaka. Snart kommer han att stå där, och du måste välja: öppna ditt hjärta, eller låt honom gå. Om du väljer det senare, kommer du ångra dig varje dag. Jag vet, för jag har levt det.”

Anna tappade nästan pappret på golvet. Hjärtat bultade som en trumma. Brevet var skrivet av henne själv – men från framtiden.

Hon läste det om och om igen, tills bokstäverna nästan brände sig fast i hennes ögon. Vem var ”han”? Hon kunde inte minnas någon särskild man i sitt liv just nu. Hon levde mest för konsten, för färgerna och dukarna, och hennes relationer hade ofta varit flyktiga.

Dagarna gick, men brevet låg kvar på köksbordet, som en tyst varning. Varje gång hon gick förbi sneglade hon på det. Ibland ville hon kasta det, men något hindrade henne.

En kväll, en vecka senare, gick hon till sitt galleri. Hon hade bjudit in några vänner till en liten utställning. Bland gästerna fanns en man hon aldrig hade sett förut. Han stod länge framför en av hennes målningar, en stormig blå tavla som hon målat under en period av ensamhet.

Anna gick fram till honom.

”Tycker du om den?” frågade hon.

Han vände sig om, och hans ögon var grå som havet en novemberdag.

”Den talar till mig,” svarade han. ”Som om den vet något jag inte vågar säga högt.”

Hon skrattade nervöst, men något i hans röst gick rakt in i henne. Han presenterade sig som David, en fotograf som nyligen flyttat till Malmö. Under resten av kvällen fann hon sig gång på gång vid hans sida. Samtalen gled lätt, nästan som om de redan känt varandra länge.

När hon kom hem den natten såg hon brevet igen. Orden flimrade för hennes inre syn: ”Snart kommer han att stå där, och du måste välja.”

De började ses oftare. Promenader längs kanalerna, långa samtal över kaffe, tystnad som ändå kändes fylld av mening. Men med närheten kom också rädslan. Anna hade alltid skyddat sig själv. Hon visste hur det kändes att förlora, att bli lämnad.

En kväll satt de på hennes balkong. Regnet föll mjukt mot plåttaket, och David lade sin hand över hennes.

”Anna,” sa han lågt. ”Jag vet inte varför, men det känns som om jag har väntat på dig i hela mitt liv.”

Hon drog bort handen, hjärtat rusade.

”Jag kan inte,” sa hon. ”Det är för mycket. Jag vet inte om jag klarar av att öppna mig igen.”

Han såg på henne, länge, med en blick som inte var dömande men fylld av sorg. Sedan reste han sig.

”Jag förstår,” sa han och gick.

När dörren slog igen var tystnaden öronbedövande. Anna satte sig på golvet och stirrade på brevet. Orden brände nu: ”Om du väljer det senare, kommer du ångra dig varje dag. Jag vet, för jag har levt det.”

Tårarna kom. Hon insåg att hon stod precis i valet som hennes framtida jag hade varnat henne för.

Nästa morgon tog hon mod till sig. Hon sökte upp David vid hans ateljé. När han öppnade dörren såg han trött ut, nästan uppgiven. Men innan han hann säga något tog hon hans händer.

”Förlåt,” sa hon. ”Jag var rädd. Men jag vill inte leva i rädsla längre. Om jag förlorar dig en dag, så får det vara så. Men jag vill inte förlora chansen att leva nu.”
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