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      Het Moxy hotel in Chelsea, New York is echt een pareltje in deze betonnen wereld. Alle foto’s die te vinden zijn van dit hotel hebben het zeker geen eer aangedaan, want in het echt is het nog mooier. Ik bedank de taxichauffeur nadat ik hem heb betaald en dan gaan we onze eigen weg.

      De ingang is omringd door de mooiste boeketten in de meest uiteenlopende kleuren. Hoewel rood wel echt het thema van alle bossen is, is de ene gemixt met roze tinten en de andere met meer groen. Ondanks de kou geeft dit een heel fijn en fleurig welkom. De kleine foyer is niet overdreven bezaaid met kerstdecoratie, maar voldoende versierd, waardoor hij toch een warme gloed heeft.

      ‘Goedemiddag, mijn naam is Manny, welkom bij Moxy hotel. Op welke naam heeft u de reservering gemaakt?’

      ‘Dank je wel. Marley Vermeer.’

      Manny duikt met zijn neus de laptop in en begint dan het een en ander aan papierwerk te pakken. Nadat ik hem mijn paspoort heb gegeven voor een laatste check, krijg ik mijn sleutel.

      ‘U verblijft op de eenendertigste verdieping; ik zie dat u gebruik heeft gemaakt van de speciale service. De lift vindt u achter u en hiernaast is het kleine café.  Daar kan u ’s ochtends genieten van de lekkerste koffie en de verschillende broodjes die u bij uw verblijf heeft geboekt. Heeft u verder nog vragen?’

      Even moet ik nadenken, maar het enige wat ik me afvraag is waarom het allemaal zo stijf moet. ‘Uh, nee hoor. Dank je wel.’

      We zeggen gedag en ik loop richting de lift. Het duurt even voor het belletje klinkt en de deuren opengaan. Echter bedenk ik me dat de rit naar beneden voor het koppel dat nog net hun kleren kan rechttrekken, niet lang genoeg heeft kunnen duren. Glimlachend loop ik na hen de lift in en druk op het knopje dat me naar mijn verdieping brengt.

      

      De deur naar mijn kamer gaat open en het is zoals ik me had ingebeeld. Bescheiden, maar knus. Geen echte kledingkast, maar een aantal haken aan een langgerekte wand. Wat ik me alleen niet had kunnen voorstellen is waarop ik nu uitkijk.

      Een van de vloer tot aan het plafond reikende glazen wand, geeft een adembenemend uitzicht op het Empire State Building. Met een klap valt mijn telefoon op de grond. Het harde geluid haalt me uit mijn trance.

      Als vanzelf laat ik me op het bed zakken en neem het plaatje in me op. Het is echt prachtig. Ik ben er en ik kan niet wachten tot ik aan mijn ontdekking van New York City kan beginnen om alle kerstmagie in me op te nemen.
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      Nadat ik mijn koffer uitgepakt heb en mezelf een beetje heb opgefrist, ga ik weer terug naar beneden. Ik ben benieuwd of ik al iets kan eten. Vandaag staat Central Park op het programma. Omdat het nog redelijk vroeg is, is het restaurant op de tweede verdieping nog niet open en op aanraden van Manny ga ik naar het café om iets te eten.

      Ik plaats mijn bestelling en neem dan een plekje in het café.

      Mijn toast met avocado en zalm heb ik zo op. De mochaccino, die voor me is klaargemaakt met een flinke schuimkraag, zal morgenochtend een heel welkom cadeau zijn als ik ook maar een beetje last ga hebben van mijn jetlag. Tijd om op te stappen.

      Central Park is maar liefst veertig minuten lopen vanaf het hotel. Even overweeg ik om een Uber te bestellen, maar ik zie dat het bijna net zo lang rijden is en dus besluit ik toch te gaan lopen. Of zal ik dan toch maar de metro pakken? Het station zit hier ook echt om de hoek.

      

      Na een keer overstappen zie ik Central Park al liggen zodra ik weer bovengronds kom.

      Naast Central Park zien, ging voor mij de keuze eerder naar de Wollman Rink die hier ook ligt. Dit is een van de dingen die ik gezien moet hebben, want zo heb je daar later vandaag een mooi uitzicht op de New York skyline in al zijn glorie. De wandeling door het park geeft me een glimp van wat me te wachten staat. Het is heerlijk druk met gezinnen die een wandeling maken en mensen die hier lopen met hun hond. Ook de nodige hardlopers zie ik voorbij sjezen. Niemand lijkt hier echt last te hebben van de kou.

      Aangekomen bij de schaatsbaan komt het geluid van een lachende menigte me tegemoet. En ik zeg menigte, want de “rust” in het park was zeker geen voorbode van hoe druk het hier op het ijs is.

      Ik besluit om een rondje om de baan te lopen voor ik me bij een van de tentjes tegoed doe aan een warme chocolademelk. Ergens voel ik me ineens alleen, nu ik alle gezinnen en stelletjes hier zo’n plezier zie hebben. Had ik dit niet beter met iemand samen kunnen doen?

      Eenmaal aangekomen bij een huisje waar ze wat kleine versnaperingen verkopen en warme drankjes, ga ik zitten aan een tafeltje dat uitzicht biedt op de schaatsbaan. Vlak voor me is een vader hard bezig om zijn dochter te leren staan op een paar schaatsijzertjes, wat een heel aandoenlijk tafereel is, nu ook de lichtjes wat meer afsteken tegen de donker wordende lucht. Als hij haar wil opvangen voordat ze omvalt, verliest ook hij zijn evenwicht en liggen ze met z’n tweeën op het ijs hard te lachen. Mijn hart warmt op en neemt me mee naar een fijne herinnering van vroeger.

      

      Na wat opgewarmd te zijn, pak ik mijn telefoon om te zien wat ik vandaag nog meer van plan was. Alleen blijkt dat niet heel veel te zijn. Zou ik me dan nu wagen aan een wandeling terug naar het hotel? Of zou het daarvoor nu al te donker zijn?

      Voor ik me richting de metro begeef, wil ik nog even een selfie maken. Want dingen vastleggen en delen met het thuisfront, kan niet achterblijven op deze magische plek. De boom naast het huisje is mooi versierd met gekleurde lichtjes en door me ietsje te draaien, komt er nog net een stukje van de schaatsbaan en het uitzicht van mijn plekje van zojuist op de foto.

      Met mijn telefoon in mijn hand probeer ik een selfie te maken, maar het lukt voor geen meter. Mijn vingers zijn gevoelloos door de kou en elke keer dat ik er een probeer te maken, zie ik er óf belachelijk uit óf mis ik de helft van de achtergrond.

      Frustratie begint op te borrelen, maar ik dwing mezelf om positief te blijven. Het is Kerstmis in New York, hoe kan ik nu chagrijnig zijn? Ik kijk om me heen en zie een man die voorbijloopt. Hij ziet eruit alsof hij hier thuishoort, niet zoals de andere toeristen die om me heen staan te dringen om ook een eigen plaatje te maken.

      Ik aarzel even, maar dan zet ik toch de stap. ‘Excuse me? Zou je misschien een foto van me kunnen maken?’

      De man stopt, maar zijn gezicht spreekt boekdelen. Hij lijkt zelfs een beetje geïrriteerd. Ik glimlach toch maar vriendelijk en reik mijn telefoon naar hem uit.

      ‘Het lijkt me niet helemaal te lukken,’ voeg ik er haastig aan toe, hopend dat hij niet direct wegloopt.

      ‘Een foto?’ herhaalt hij, alsof ik hem heb gevraagd om iets vies te doen. Hij zucht lichtjes, maar neemt uiteindelijk toch de telefoon aan.

      ‘Ja, graag! Ik wil graag de ijsbaan op de achtergrond. Het ziet er zo magisch uit met al die lichtjes.’ Ik grinnik een beetje, hopend de sfeer te verlichten, maar hij kijkt nauwelijks naar me, richt de camera op mij en de omgeving en maakt snel een foto. Geen oog voor detail, gewoon puur praktisch.

      Oké, niet echt de hulpvaardigste New Yorker.

      ‘Dank je!’ zeg ik snel, als ik de telefoon van hem aanpak. ‘Jij ziet dit waarschijnlijk elke dag, of niet? Voor mij is het gewoon wauw!’ Ik probeer hem een beetje te betrekken in de, voor mij, magie van dit moment, maar ik zie direct dat het hem koud laat.

      ‘Ja, iets te vaak gezien,’ zegt hij, met een toon die doordrenkt is van sarcasme. ‘Jij bent toerist, dus ik snap wel dat dit je zoveel doet, want toeristen houden hier nou eenmaal van.’

      Toeristen houden hier nou eenmaal van? Wat een botte opmerking. Ik kijk hem aan, onzeker of hij een grap maakt of gewoon bot is. Hij geeft me nauwelijks de tijd om iets te zeggen voordat hij alweer weg lijkt te willen lopen.

      ‘Nou, bedankt dan!’ roep ik hem nog achterna. ‘Ik neem aan dat jij geen toerist bent?’

      ‘Nee.’ Hij stopt kort en voor het eerst kijkt hij me aan met een uitdrukking die ik niet helemaal kan plaatsen. Zijn donkergroene ogen doen me even vergeten hoe lomp hij eigenlijk uit de hoek komt. Zijn blik is intens en mysterieus en op de een of andere manier maakt het me nieuwsgierig naar de man achter deze botte houding. ‘Ík woon hier.’ Hij zegt het alsof dat alles verklaart, alsof dat hem een bepaalde status geeft en haalt me daarmee uit mijn gedachten. ‘Toeristen zoals jij zien de stad, maar kennen haar niet,’ voegt hij eraan toe, alsof hij me de les probeert te lezen. Hij draait zich alweer om, klaar om weg te lopen, maar iets in me verzet zich tegen zijn neerbuigende toon.

      ‘Auw,’ zeg ik half lachend, maar toch een beetje gekwetst. ‘Ik probeer gewoon wat mooie herinneringen te maken. Ik had niet door dat dat zo’n probleem was.’

      Hij stopt, draait zich weer naar me om en lijkt even te aarzelen. Zijn gezicht verzacht iets, maar hij blijft op afstand. ‘Geen probleem,’ zegt hij, zijn stem iets minder scherp. ‘Het is gewoon... voorspelbaar. Mensen komen hier voor de skyline, de lichtjes, de cliché dingen. Maar er is meer dan dat.’

      Ik kijk hem aan, verrast door de wending in het gesprek. Ergens heeft hij misschien een punt, maar tegelijkertijd voel ik dat hij me niet helemaal begrijpt.

      ‘Misschien,’ zeg ik luchtig en zet een stapje dichterbij. ‘Maar het zijn toch de clichés die me hiernaartoe hebben gebracht. En ik moet zeggen, dat het allemaal nog mooier is dan het internet je doet geloven.’ Ik lach zachtjes, hopend dat ik hem misschien kan laten inzien dat er niets mis is met het beleven van die “voorspelbare” dingen. ‘Wat is er mis met de betovering die New York City heet, zelfs al is het cliché?’

      Hij kijkt me aan met een mengeling van irritatie en mogelijk een vleugje nieuwsgierigheid. Hij zegt niets, maar ik heb het gevoel dat ik iets heb geraakt wat hij niet had verwacht.

      Ik geef hem een korte glimlach en draai me dan om, klaar om verder te gaan met mijn avond terwijl ik de lichtjes van de ijsbaan nogmaals in me opneem.
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      Mijn reis terug naar het hotel heb ik toch maar met de metro gedaan. Ik had graag willen wandelen, maar alleen in het donker voelde toch net even een stapje te ver. In de metro was een groepje zangers kerstliedjes aan het zingen. Iets wat het voor mij in deze tijd nog meer bijzonder had gemaakt. Die echte kerstsfeer die ik hoopte mee te pakken tijdens mijn reis. Toen het koor Have Yourself a Merry Little Christmas begon te zingen, werd ik overspoeld door melancholie.

      Waarom had die man zo gereageerd?

      Ergens kan ik me voorstellen dat al die toeristen best een indruk achterlaten en dat er veel meer is dan dat wat de toeristen naar deze stad trekt, maar moest hij zo nors doen? Mijn gedachten nemen me mee naar A Christmas Carol en ik bedenk me dat hij dit prima portretteert. Een levensechte Scrooge.

      Bij binnenkomst in het hotel word ik weer vriendelijk begroet door Manny en ik vraag me oprecht af of deze man er ooit niet is.

      De wandeling door Central Park en de kou hebben er samen voor gezorgd dat ik trek heb gekregen. Eenmaal op mijn kamer bestel ik een roomservice en pak dan mijn e-reader om even wat te lezen.

      Mijn concentratie is net als die van een goudvis, want na tien keer dezelfde zin gelezen te hebben leg ik hem weg en begin door mijn Instagram-feed te scrollen. De grappigste filmpjes van katten komen voorbij. Net wanneer ik helemaal in een deuk lig wordt er op mijn deur geklopt. Ah, mijn eten. Yes!

      Een jongen van net twintig staat met mijn bestelling voor de deur. ‘Uw diner, mevrouw.’

      ‘Ja, dank je wel.’ Na het aangepakt te hebben, geef ik hem een fooi en sluit dan de deur.

      Het kleine bureau dat voor het raam staat, dient voor vandaag als mijn eettafel en het uitzicht waarop ik opnieuw getrakteerd word is weer een lust voor het oog. Laten we vooral de geur die van mijn eten afkomt niet vergeten. In no time heb ik het verslonden en maak ik een mentale notitie dat ik vanaf morgen echt beter moet gaan letten op wat ik eet. Het laatste wat ik vandaag at was de sandwich.

      Vermoeidheid overmeestert me en zonder ook maar een vinger uitgestoken te hebben om mezelf klaar te maken voor bed, verplaats ik me van het kleine zitje naar mijn bed en val in een diepe slaap.
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      De ochtendzon verwelkomt me, aangezien ik gisteren vergeten was het gordijn dicht te doen. Je kan je dus voorstellen dat het ochtendgloren nu gigantisch is.

      Eerst maar eens douchen en kijken of ik na een warme douche wakkerder ben dan ik me nu voel.

      Het warme water doet mijn lichaam duidelijk goed en mijn spieren ontspannen zich meteen.

      Mijn gedachten nemen me mee terug naar gisteren en de ontmoeting met de stugge man. Het moment dat hij me echt aangekeken had met zijn donkergroene ogen, had me ergens overvallen. De intense uitdrukking in zijn ogen en de ergernis die ik opmerkte, laten mijn gedachten op hol slaan en mijn fantasie neemt ineens een loopje met me. Bizar hoe dat kan op deze, voor mij, erg vroege ochtend. Mijn handen gaan over mijn lichaam waar de douchegel een laagje schuim laat ontstaan en op de een of andere manier heeft de interactie, behalve een groot vraagteken achter te laten, ook iets in me losgemaakt. Belangstelling naar meer van hem is een groot woord, maar mijn aandacht heeft hij zeker getrokken.

      Mezelf afspoelend, probeer ik ook die gedachte uit mijn hoofd te zetten, want in een stad als deze ga ik hem toch nooit meer tegenkomen.

      

      Opnieuw duurt het even voor de lift aangeeft dat die op mijn verdieping is aangekomen en bij het instappen word ik begroet door een wat oudere dame. Haar haar zit in een strak naar achteren gekamde Evita-knot en haar make-up is vlekkeloos aangebracht op haar getekende gezicht. ‘Goedemorgen, kindje.’

      Beleefd knik ik terug en neem een plekje naast haar in. Ze draagt een bontachtige bruine mantel, met daaronder een zwarte jurk en zwarte blokhak pumps. In haar linkerhand heeft ze een tasje van zwart lakleer. Een ring bezet met een robijnachtige steen siert haar ringvinger.

      ‘Op reis hier?’ vraagt ze en daarmee verbreekt ze de verbinding met mijn gedachten.

      ‘Uh ja, ik wilde graag New York City bekijken tijdens de feestdagen.’

      ‘Dan heb je een mooie tijd uitgekozen om dat te doen, meisje. Nog speciale dingen die je graag wilt zien?’

      ‘Zeker, maar ik laat me vooral leiden door de tijd die ik hier ben. En als dat betekent dat ik een aantal dingen niet kan afstrepen dan is dat ook wat het is.’ De laatste woorden laat ik door mijn hoofd gaan en ik bedenk me dat ik eigenlijk echt alles wil zien wat ik heb opgeschreven, maar besef ik me ook dat ik de dingen op z’n beloop mag laten gaan.
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