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Billy remuait la sauce avec concentration dans le chaudron de cuivre. La cuillère en bois décrivait des cercles lents dans le liquide ambré tandis qu’il inhalait profondément son riche arôme. Le mélange d’épices était le fruit d’années d’expérimentation — de la marjolaine sauvage des collines du nord, du poivre rose rapporté par les marchands des Îles orientales, et quelque chose de spécial. Quelque chose qu’il ne mentionnait jamais aux autres cuisiniers. Une goutte de sa propre essence — une magie invisible qui conférait à chacun de ses plats une perfection indescriptible.

Mais aujourd’hui, ses mains n’étaient pas tout à fait stables. Des étincelles dorées apparaissaient dans la sauce — à peine perceptibles, mais suffisantes pour le faire serrer plus fort le manche de la cuillère. Pas maintenant, pensa-t-il. Pas ici.

Les cuisines du palais grouillaient d’activité comme une ruche perturbée. Le chaos ordonné habituel de chaque soirée importante : les commis se précipitaient entre les fourneaux, les serviteurs alignaient avec zèle les plateaux d’argent, et les apprentis, le visage luisant de sueur sous la chaleur des flammes, faisaient tourner les broches de rôtis. L’air était dense et enivrant. Des notes épicées d’épices lointaines se mêlaient à la douceur du caramel, au lourd fumet des viandes rôties et à la fraîcheur des herbes fraîchement ciselées.

Billy ferma les yeux un instant et tenta de se plonger dans le rythme familier de la cuisine. Cela l’apaisait toujours. Ici, parmi les marmites de cuivre et les planches à découper en bois, il n’était pas Belzébuth, l’ancien maître des festins célestes. Ici, il était simplement Billy — le cuisinier talentueux qui créait de petits miracles avec des ingrédients ordinaires.

— Vingt minutes avant le premier service ! — rugit le chef Durand, sa voix transperçant toute la cuisine. C’était un homme trapu à la barbe blanche, dont la réputation reposait sur un perfectionnisme teinté de crises dramatiques. — Si nous sommes en retard, Son Altesse ordonnera qu’on nous serve à la place du rôti ! Tout le monde à son poste ! À l’ouvrage !

Billy esquissa à peine un sourire. Durand dramatisait toujours. Les princes pouvaient bien attendre — la cuisine exigeait du temps, de la patience et une attention aux détails. Il fit à nouveau tourner la cuillère, et dans les profondeurs de la sauce, un bref éclat doré scintilla. Il apparut et disparut si vite qu’on aurait pu croire à une illusion.

Dangereux. Ses doigts serrèrent inconsciemment le manche de la cuillère. Cela arrivait parfois, surtout lorsqu’il était ému ou que les souvenirs l’assaillaient avec une force particulière. De minuscules éclats du passé, des fragments du pouvoir qu’il s’efforçait d’enfouir au plus profond de lui-même.

Il ferma les yeux un instant et tenta de se concentrer sur l’ici et maintenant. Il laissa les arômes, les sons et la chaleur qui enveloppaient les cuisines s’emparer de lui, l’ancrer dans le banal. Dans le présent sécurisant, loin du passé et de ses grandeurs et horreurs.

— Billy ! — La voix de Dino le ramena brusquement à la réalité.

Le jeune commis se tenait près de lui, serrant dans ses mains un bol de légumes coupés. Ses yeux exprimaient un mélange d’admiration et de confusion. Dino avait dix-neuf ans — jeune, enthousiaste, avec des yeux bruns sincères et une soif incessante d’apprendre tout ce qu’il pouvait sur la cuisine. Il voyait en Billy un mentor, bien qu’il ignorât sa véritable nature.

— La sauce... elle... — Dino hésita, cherchant ses mots. — Il y a eu un moment où... elle a scintillé ?

Billy inspira profondément, s’efforçant de garder un ton calme.

— Tu n’as rien d’autre à faire, gamin ? — demanda-t-il, bien que sa voix ne fût pas vraiment sévère. — Apporte-moi du romarin frais et du poivre noir. Et arrête de rêvasser. Concentre-toi et agis.

Dino hocha la tête avec incertitude, mais le doute persista dans son regard. Billy le suivit des yeux tandis que le jeune homme s’éloignait vers les étagères d’épices. Une nostalgie inattendue le transperça. L’enthousiasme de Dino, sa passion pure pour la cuisine, lui rappelaient l’époque où il avait connu une innocence similaire. Avant la Chute. Avant de comprendre ce que cela signifiait vraiment de tout perdre, tout ce en quoi l’on avait cru.

Le festin céleste s’étendait à perte de vue et au-delà. Des tables de nuages chargées de plats d’or. Des anges aux robes étincelantes riaient, levaient des coupes de cristal remplies de nectar. Et lui, Belzébuth, était assis à la droite de...

Billy secoua brusquement la tête, chassant la vision. C’était avant. Avant la Chute, avant l’exil, avant de devenir l’un des nombreux errants contraints de se cacher parmi les mortels. Le passé devait rester enterré. C’était trop dangereux d’y revenir, surtout ici, entouré de tant de gens.

— Voilà — Dino revint, lui tendant une petite coupelle d’herbes aromatiques. Son regard se porta à nouveau vers la casserole de sauce, puis revint sur le visage de Billy. — Tu sais... parfois, quand je te regarde cuisiner, j’ai l’impression que tu fais ça depuis bien plus longtemps que ton apparence ne le laisse penser.

Billy se figea un instant, étudiant attentivement le visage du jeune homme. Combien Dino voyait-il ? Combien soupçonnait-il ?

— Merci — répondit-il enfin, saupoudrant délicatement la sauce de romarin frais ciselé. L’arôme s’éleva comme un doux effluve — apaisant et terreux. — C’est une recette de... disons, une recette éprouvée. Je la préparais autrefois pour des festins où assistaient... — il traça un cercle avec la cuillère dans la sauce — ...des personnages importants.

— Plus importants que les princes ? — Dino le regardait avec une curiosité naïve, inconscient des dangereux abîmes qu’il frôlait.

Billy sourit tristement, tandis que des souvenirs d’une grandeur révolue s’inscrivaient sur son visage.

— Oui, même si à l’époque, je ne réalisais pas à quel point. — Sa voix devint plus douce, presque rêveuse. — Tu sais, jeune homme, on ne comprend la valeur des choses les plus précieuses qu’une fois qu’on les a perdues. Toi, par exemple...

— Moi ? — Dino semblait sincèrement perplexe.

— Eh bien oui — Billy changea brusquement de ton, reprenant son masque familier de cuisinier sévère. — Si tu continues à paresser et à poser des questions, tu vas perdre ta place... n’est-ce pas ? — Il leva une de ses sourcils avec théâtralité et détourna le regard de la sauce un instant.

Dino le regarda, confus, comme s’il tentait de décrypter le sens caché de ses paroles. Mais il n’y avait pas de temps pour d’autres questions. Le chef frappa dans ses mains, attirant l’attention de tous dans la cuisine.

— Premier service ! Tout le monde à son poste ! C’est parti !

La cuisine explosa dans une agitation coordonnée. Billy apporta les dernières touches à son œuvre — la sauce était parfaite, d’une saveur riche et complexe qui laisserait les invités se demander quel en était le secret exact. Il en déposa soigneusement sur les cailles parfaitement rôties, chaque goutte positionnée avec la précision d’un artiste.

Il arrangea l’assiette avec le soin d’un maître — des gouttes de sauce comme un coup de pinceau sur la porcelaine blanche, des herbes fraîches telles de petites étincelles vertes, une garniture de champignons sauvages disposés en spirale autour de la viande. Chaque assiette était une petite œuvre d’art, créée pour ravir le palais, mais aussi les yeux.

Lorsque les plats préparés commencèrent à quitter la cuisine entre les mains des serviteurs en lourdes livrées, Billy sentit la tension quitter son corps. La cuisine avait toujours cet effet sur lui — elle apaisait la tempête des souvenirs et étouffait les voix du passé. Ici, parmi les fourneaux et les poêles, il était Billy, le maître des saveurs et des arômes. Une ombre solitaire de son ancien soi, déguisé en cuisinier.

Le chef Duran lui fit signe de s’approcher de la petite porte menant à la salle de banquet.

— Viens, Billy — dit-il à voix basse. — Allons voir leurs réactions à nos créations.

Ils passèrent de l’autre côté et se tinrent discrètement dans l’ombre, d’où ils pouvaient observer les réactions des invités sans s’imposer. Billy éprouvait toujours des sentiments mitigés lors de ce rituel — d’un côté, sa fierté professionnelle voulait voir le plaisir des gens qui mangeaient sa nourriture. De l’autre, la proximité du pouvoir le mettait toujours mal à l’aise.

La salle de banquet était stupéfiante de magnificence. Le haut plafond, orné de fresques représentant des scènes de l’histoire ancienne du royaume, s’élevait au-dessus d’eux comme une voûte céleste. Des lustres de cristal projetaient des reflets sur les tentures de soie aux tons or et bleu nuit. La longue table de chêne était couverte d’une nappe blanche immaculée en lin fin, sur laquelle étaient disposés des couverts en argent, des verres en cristal et des assiettes en porcelaine aux délicats filets dorés.

Des bougies dans des chandeliers d’argent émettaient une lumière chaude et douce, créant une atmosphère intime malgré les dimensions imposantes de la salle. Aux murs pendaient des portraits d’anciens rois, dont les regards sévères semblaient surveiller l’événement. La scène parfaite pour un défilé de vanité, une mascarade d’éclat et de mensonges dissimulant les véritables intentions des convives.

Les nobles avaient déjà pris place autour de la table — des hommes en pourpoints richement brodés de sombre cramoisi et des femmes en robes qui semblaient tissées de la lumière même de la lune. Leurs bijoux — diamants, rubis, saphirs — capturaient la lumière des bougies, éparpillant de merveilleux reflets sur les murs. Tout était conçu pour impressionner, pour afficher la richesse et le pouvoir de la cour royale.

À une extrémité de la table siégeaient les héritiers — le prince Aldric et le prince Cedric, fils du roi Théodore. Vêtus respectivement de bleu royal et de rouge foncé, les princes étaient l’incarnation vivante de la rivalité que leur destinée leur avait imposée dès la naissance. Aldric, l’aîné de trois ans, avait des traits anguleux et des yeux bleus froids qui semblaient tout voir et ne rien pardonner. Cedric, quant à lui, avait une apparence plus douce, mais dans ses yeux sombres dansait une flamme d’ambition capable de tout consumer.

— Regarde comment ils mangent les cailles — chuchota le chef Durand à Billy, se penchant vers lui. — Quelle délicatesse. On peut toujours reconnaître un vrai aristocrate à sa façon de manger une caille. Regarde — de petites bouchées, une mastication attentive, des regards appréciateurs.

Billy hocha distraitement la tête, observant les serviteurs servir le premier plat. Ils se déplaçaient avec l’élégance silencieuse de domestiques bien entraînés — invisibles, efficaces, faisant partie du décor. Les invités réagirent par des exclamations admiratives à la vue des assiettes élégamment dressées, et l’arôme de la sauce se répandit dans la salle comme une douce promesse de délice.

Le prince Aldric porta la première bouchée à sa bouche avec la lenteur cérémoniale d’un homme qui sait qu’on l’observe. Il ferma les yeux un instant, laissant la saveur se répandre sur son palais. Son visage s’illumina de plaisir — authentique, naturel.

— Excellent ! — dit-il en hochant la tête avec approbation. Sa voix portait l’autorité d’un homme habitué à être écouté. — Le chef Durand s’est encore surpassé. — Son regard trouva le cuisinier qui se rengorgeait avec vanité. — Mes félicitations, mon bon. Cette combinaison de saveurs est... presque divine.

Le chef Durand s’inclina légèrement, acceptant le compliment avec un plaisir évident. Bien que la sauce fût entièrement l’œuvre de Billy, l’absence de reconnaissance ne le blessa pas. Il avait depuis longtemps renoncé à toute soif de gloire ou de reconnaissance. Pour lui, c’était un mirage du passé auquel il ne croyait plus.

— Mon frère a toujours été facile à impressionner quand il s’agit de bonne nourriture — fit le prince Cedric, une note légère, presque moqueuse, dans la voix. Son sourire était raffiné, mais ses yeux renfermaient quelque chose de plus acéré. — Je dois cependant admettre — ce soir, les cuisiniers se sont véritablement surpassés.

Billy sentit la tension entre les deux frères comme une présence physique dans la salle. Elle était à peine perceptible pour les non-initiés, dissimulée derrière des sourires polis et des manières raffinées, mais palpable comme l’air chargé d’énergie avant un orage. Tout — la façon dont ils se regardaient, le ton de leurs voix, même leur manière de tenir leurs couverts — trahissait une rivalité profondément enracinée, de laquelle ne pouvait naître qu’une seule chose : la trahison.

Les autres invités semblaient sentir la tension, bien que la plupart tentassent de l’ignorer. Les conversations autour de la table se poursuivaient avec une attention accrue, comme si chacun tentait de compenser le malaise par une courtoisie exagérée.

Alors que le dîner se poursuivait et que des plats de plus en plus raffinés étaient servis, les conversations autour de la table s’animèrent progressivement. Billy profita du moment pour se retirer dans la cuisine et finaliser les dernières touches du dessert — son point culminant spécial, soigneusement gardé, de la soirée.

Le dessert était un projet ambitieux — une construction complexe de chocolat, de caramel et de baies des bois, dont la réalisation exigeait des compétences culinaires, mais aussi une précision architecturale. La base était faite du plus fin chocolat noir, soigneusement tempéré jusqu’à un brillant parfait. Dessus s’élevaient de délicates couches de crème vanille et de mousse au caramel, décorées de fruits confits et de feuilles de pâte à sucre.

Alors qu’il commençait à faire fondre du chocolat supplémentaire dans un petit bol en cuivre au bain-marie, le souvenir le frappa à nouveau avec une force douloureuse :

Il préparait l’ambroisie et le nectar, des délices divins qui rendaient la nourriture mortelle fade et pitoyable en comparaison. Lui, Belzébuth, était le maître des festins célestes, le créateur de saveurs que même les autres anges ne pouvaient imaginer. Ses mains travaillaient avec des ingrédients qui n’existaient pas dans le monde mortel — des essences de lumière stellaire, du rire cristallisé, le souffle de l’éternité.

Lucifer lui-même — le beau, fier Lucifer — l’avait félicité, lui posant une main sur l’épaule : « Personne ne peut créer la volupté comme toi, mon frère. Tes créations sont un pas du paradis vers quelque chose de plus élevé encore. »

Le chocolat dans la casserole étincela soudain d’une lumière dorée, bouillonna et se souleva, comme animé sous ses mains. Le liquide acquit une lueur surnaturelle, et son arôme se transforma en quelque chose qui transcendait le simple plaisir physique — c’était un souvenir du paradis, un fragment de la perfection perdue.

Billy poussa un souffle étouffé et jeta un regard paniqué à travers la cuisine. Par chance, tous autour de lui étaient absorbés par leurs propres tâches — Dino coupait des fruits, d’autres cuisiniers finalisaient des commandes, et Durand hurlait des instructions depuis l’autre bout de la pièce. Personne n’avait remarqué le petit miracle qui s’était joué entre ses mains.

— Arrête, chuchota-t-il au chocolat en serrant fermement le bord de la casserole. — Je t’en prie, arrête. Pas maintenant.

Le chocolat se calma, la lueur dorée s’estompant puis disparaissant. Il retrouva son état ordinaire, mais son arôme portait encore la faible empreinte de sa transformation céleste. Le danger d’être découvert diminua, mais ne s’évanouit pas complètement. Un observateur très attentif pouvait encore percevoir que quelque chose n’allait pas.

De justesse. Billy secoua la tête, sentant ses mains trembler légèrement. Cela devenait de plus en plus difficile de contrôler ses pouvoirs. Ils se manifestaient plus fréquemment et avec une intensité grandissante, surtout lorsqu’il était ému ou lorsque les souvenirs l’assaillaient avec une force particulière. Et ces derniers temps, ils survenaient plus souvent, plus nets, plus insistants, tels des démons le harcelant depuis les ombres de son subconscient.

Peut-être était-ce dû à la proximité du pouvoir. Les palais avaient toujours été des creusets d’ambition et d’intrigues, et de telles émotions avaient une façon de réveiller les forces anciennes. Ou peut-être vieillissait-il, s’affaiblissait-il, et le contrôle sur sa propre nature se désagrégeait comme une étoffe usée.

Alors qu’il finalisait le dessert — posant les dernières feuilles de pâte à sucre avec une pince comme un chirurgien, appliquant des points d’or de miel avec le pinceau le plus fin, arrangeant les fruits avec une précision mathématique — Dino s’approcha de lui.

— Billy, il faut que tu voies ça, chuchota-t-il précipitamment, une inquiétude non dissimulée dans sa voix. — Viens vite.

Billy interrompit son travail et regarda le jeune homme. Il y avait quelque chose dans les yeux de Dino qu’il n’avait jamais vu auparavant — de la peur, mêlée à de la confusion.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il à voix basse.

— Viens juste, le jeune homme l’attrapa par le bras et le conduisit vers la petite porte. — Mais sois discret.

Billy le suivit jusqu’à la porte, sa curiosité se mêlant à une inquiétude grandissante. Dino posa rapidement un doigt sur ses lèvres, puis désigna son oreille, et enfin la salle. Ses gestes étaient éloquents — écoute, mais prends garde à ne pas être vu.

Billy tendit l’oreille attentivement. Il perçut d’abord seulement le fond sonore habituel d’un dîner élégant — le cliquetis de l’argenterie contre la porcelaine, des rires étouffés, des conversations feutrées. Mais peu à peu, son attention se focalisa sur une voix, qui devenait plus forte et plus tendue, faisant taire les autres conversations.

— ...il est absolument inadmissible de tolérer une telle liberté d’idées hérétiques dans notre royaume, disait le prince Aldric, serrant sa coupe si fort que les os de sa main blanchissaient. — L’Ordre d’Azur a raison dans ses craintes — trop d’éléments dangereux s’infiltrent dans notre société comme des serpents dans un jardin.

À la mention de l’Ordre d’Azur, Billy sentit une vague de glace parcourir ses veines. L’Ordre — une organisation religieuse vouée à éradiquer tout ce qu’ils considéraient comme contre-nature ou contraire à la volonté de leur dieu Azur. Cela incluait les mages, les sorciers, et surtout les anges déchus. C’étaient des chasseurs qui le pourchassaient depuis des siècles, implacables dans leur quête de purifier le monde de la « souillure ».

— Des idées hérétiques ? rétorqua le prince Cédric avec un sourire amer, un mépris non dissimulé dans sa voix. — C’est ainsi que tu appelles la libre pensée maintenant, mon frère ? L’Ordre d’Azur n’est rien de plus qu’une bande de fanatiques qui voient des démons derrière chaque porte et de la magie dans chaque événement insolite.

Ses paroles provoquèrent un murmure dans la salle. Certains nobles opinèrent avec approbation, mais d'autres semblaient choqués par une critique aussi ouverte envers l’Ordre. Billy sentit la tension s’épaissir comme du brouillard.

— Attention à tes mots, Cédric — avertit Aldric en se penchant en avant. Ses yeux brûlaient d’une chose qui dépassait la colère — une passion fanatique qui faisait résonner sa voix comme une prière et une menace tout à la fois. — Bientôt, lorsque je m’assiérai sur le trône, l’Ordre aura la place qu’il mérite à notre cour. Ce sont les seuls qui comprennent vraiment les menaces auxquelles le royaume est confronté. Les seuls qui ont le courage de faire face aux ténèbres.

— Lorsque tu t’assiéras sur le trône ? — Cédric ricana, mais son rire n’avait rien de joyeux. Il était acerbe et amer comme du poison. — Es-tu si sûr que notre père te choisira, frérot ? Peut-être est-il temps que tu réalises que la primogéniture n’est pas la seule chose qui te rend digne d’être roi. Il y a d’autres qualités — comme la capacité à penser par toi-même, au lieu de te laisser guider par des fanatiques.

La tension dans la salle était désormais presque palpable. Les invités s’agitèrent mal à l’aise sur leurs chaises, certains échangèrent des regards inquiets, d’autres savourèrent le drame avec un intérêt dissimulé. Un théâtre d’ambitions et de trahisons naissantes, se jouant sous le couvert de la civilité.

Billy serra le bord de la porte, sentant son cœur battre plus vite. Ce n’était pas une simple querelle familiale entre deux princes. C’était un présage de quelque chose de bien plus dangereux — un changement politique qui pourrait amener l’Ordre au pouvoir. Et si cela arrivait...

— Je ne voudrais pas interrompre ce... divertissement — lança une femme élégamment vêtue, des rubis tressés dans ses cheveux gris. C’était la comtesse Marguerite, l’une des dames les plus influentes de la cour, connue pour ses talents de diplomate et sa langue acérée. Son sourire était plus tranchant qu’un rasoir. — Mais il semble que l’heure du dessert ait sonné, chers princes. Laissons la politique à la salle du conseil, où est sa place.

Sa proposition provoqua des hochements de tête reconnaissants à travers la salle. Personne ne voulait assister à une nouvelle dégradation des relations entre les princes, du moins pas en public.

Billy retourna rapidement dans les cuisines, tentant de finaliser le dessert avec des mains tremblantes. Les mots prononcés dans la salle résonnaient dans sa tête comme un glas. L’Ordre d’Azur, ici, si près du pouvoir. Comme il avait été fou de croire qu’il pourrait vivre paisiblement dans la même ville que des princes soutenant l’organisation vouée à l’anéantissement de son espèce.

J’aurais dû le savoir, pensa-t-il en posant les dernières touches au dessert. J’aurais dû étudier les inclinaisons politiques des princes avant de m’installer ici. Mais j’étais si fatigué de courir sans cesse...

À quelle proximité se trouvaient les chevaliers de l’Ordre ? Savaient-ils qu’il était ici, dans la ville ? Que savaient-ils des autres comme lui ? À travers les siècles, il avait croisé d’autres anges déchus — des errants comme lui qui tentaient de vivre inaperçus parmi les humains. La plupart disparaissaient un jour. On ne savait jamais s’ils étaient partis ou s’ils avaient été découverts par l’Ordre.

Les serviteurs emportèrent les desserts et il retourna près de la porte, tentant de dissimuler son anxiété sous un masque d’intérêt professionnel. Malgré la tension récente, les desserts suscitèrent des soupirs admiratifs dans la salle. Les constructions complexes en chocolat et caramel scintillaient à la lumière des bougies comme de petites merveilles architecturales.

Un instant, même les princes oublièrent leur dispute en goûtant délicatement les associations de saveurs. Aldric exprima son approbation d’un léger hochement de tête, et Cédric eut même un sourire — le premier vrai sourire que Billy voyait sur son visage ce soir. C’était une illusion de paix qui masquait la tempête naissante.

Mais la paix fut de courte durée, comme Billy s’y attendait.

— Sais-tu ce que les chevaliers de l’Ordre me racontaient la semaine dernière ? — reprit Aldric en époussetant soigneusement sa serviette. Ses yeux froids se fixèrent à nouveau sur son frère. — Que parmi nous vivent des créatures qui ne sont pas ce qu’elles semblent être. Des créatures aux pouvoirs impurs et contre-nature, qui se cachent parmi les gens ordinaires comme des parasites.

Billy se figea, sentant tout le sang quitter son visage. Son cœur se mit à battre si fort qu’il se demanda si les autres ne l’entendaient pas.

— Oh, je t’en prie — soupira Cédric en regardant son frère avec une évidente lassitude. — La prochaine chose que tu vas me dire, c’est que des démons et des anges déchus nous servent le dîner.

Quelques nobles rirent nerveusement, mais Billy ne put même pas esquisser un sourire. L’ironie des paroles de Cédric était presque douloureuse. S’il savait à quel point il était proche de la vérité...

— Riez tant que vous voulez — la voix d’Aldric était comme de la glace, tranchant à travers les bruits de la salle. — Mais l’Ordre a des méthodes pour révéler la vérité. Des prières spéciales, des objets bénis, d’anciens rituels. Et quand ce sera fait...

Ses paroles furent interrompues par un bruit soudain. L’un des verres de cristal sur la table se brisa sans raison apparente, éparpillant du vin rouge et des éclats de verre sur la nappe immaculée. La dame à côté — la jeune comtesse Eléonore — poussa un cri et bondit en arrière, sa robe éclaboussée de taches sombres.

— Mon Dieu ! — s’écria-t-elle. — Que s’est-il passé ?

— Maudit verre — marmonna quelqu’un de l’autre bout de la table. — Il devait avoir une fêlure.

Mais Billy connaissait la vérité. Ce n’était pas un défaut du cristal. C’était de sa faute — le résultat du pouvoir qui s’infiltrait par les fissures de son contrôle vacillant. La peur et la colère provoquées par les paroles d’Aldric avaient trouvé une issue de la manière la plus imprévisible.

La salle fut emplie d’un chaos contrôlé — des serviteurs s’empressèrent de nettoyer le vin renversé et de ramasser les éclats de verre, les invités murmurèrent avec compassion et proposèrent des serviettes à la dame éclaboussée, et les musiciens dans le coin jouèrent plus fort pour couvrir l’agitation.

Billy profita de la confusion pour se retirer au fond des cuisines. Il avait besoin d’un moment pour se ressaisir, pour reprendre son souffle loin des regards et des oreilles indiscrets. Il s’accroupit près d’un des fourneaux, sentant ses mains trembler de manière incontrôlable.

Dangereux, pensa-t-il. Trop dangereux de rester ici.

La cuisine tournoya autour de lui, les sons devinrent étouffés et la lumière se brouilla. Son visage se couvrit d’une sueur glacée, et un nœud douloureux se forma dans sa poitrine. Et puis, sans avertissement, une autre vision le frappa de plein fouet :

Il courait dans des rues sombres et pavées, poursuivi par des silhouettes en robes argentées à capuchon. Leurs pas résonnaient sinistrement contre les murs de pierre des bâtiments. Sur leur poitrine scintillait le symbole de l’Ordre — un œil au centre d’un soleil stylisé, ouvragé en argent et or. Dans leurs mains, ils tenaient des armes qui émettaient une lueur bleue sinistre — des épées bénies par leurs prêtres, capables d’infliger des blessures qui ne guérissaient jamais.

« Nous t’avons trouvé, Belzébuth » — chuchota une voix derrière lui, froide et insensible comme une pierre tombale. « Pensais-tu pouvoir te cacher éternellement ? Pensais-tu que tes péchés ne te rattraperaient pas ? Aucun des Sept ne peut échapper à la justice d’Azur. »

La scène changea brusquement, comme dans un cauchemar. À présent, il était agenouillé sur un sol de pierre froid dans quelque cachot obscur. Ses mains étaient enchaînées avec des chaînes qui n’étaient pas faites de métal ordinaire — elles brûlaient comme du feu contre sa peau, laissant des marques noires là où elles touchaient. La douleur était insupportable, mais il refusait de crier.

Devant lui se tenait une haute silhouette, vêtue des atours richement ornés d’un grand prêtre de l’Ordre. Son visage était caché derrière un masque blanc représentant un visage angélique, dépourvu de toute émotion ou humanité. Les yeux derrière le masque brûlaient d’un feu fanatique.

« Où sont les autres de ton espèce ? » — demanda la silhouette, sa voix chargée d’une menace non déguisée. « Où est la Clé que tu portes ? Parle, et ta souffrance prendra fin rapidement. »

Il ne répondit pas. Il ne pouvait trahir les autres, même s’il l’avait voulu. Une douleur intolérable transperça chaque cellule de son corps, mais ses lèvres restèrent serrées.

Un autre changement de scène. Il gisait sur le sol de pierre, respirant à peine, sentant sa propre force vitale s’écouler comme de l’eau à travers les fissures d’une cruche. Une silhouette familière se penchait sur lui — Lucifer, mais pas le Lucifer dont il se souvenait. Ce Lucifer semblait fatigué, tourmenté, avec des yeux inquiets remplis d’impuissance.

« Tu aurais dû utiliser ton pouvoir, frère » — disait Lucifer, sa voix empreinte de chagrin. « Au lieu de le cacher, tu aurais dû l’embrasser. Tu aurais dû te battre. Il n’est pas trop tard — viens avec moi. Ensemble, nous pouvons leur faire face. »

Un acier froid toucha sa gorge et une voix inconnue chuchota : « Fuis. Immédiatement. Ils viennent pour toi. Cette nuit. »

Billy revint à la réalité avec une inspiration brutale, titubera et s’appuya sur le plan de travail pour se stabiliser. Son cœur battait follement, sa respiration était superficielle et irrégulière. Tout son corps était couvert d’une sueur glacée.

Dino se tenait près de lui, les yeux écarquillés par l’effroi.

— Billy ! — appela-t-il à voix basse mais avec insistance. — Ça va ? On dirait que tu as vu un fantôme. Ou... quelque chose de pire.

— Peut-être bien — chuchota Billy, sentant ses mains trembler. Les mots de la vision résonnaient dans sa tête comme un glas : « Fuis. Immédiatement. Ils viennent pour toi. Cette nuit. »

C’était un avertissement qu’il ne pouvait ignorer. Les visions survenaient toujours pour une raison — c’était une partie de la malédiction des anges déchus. Ils voyaient des fragments du passé et du futur, des éclats de vérités que les créatures ordinaires ne pouvaient saisir.

Il devait quitter le palais. Il devait quitter la ville. L’Ordre d’Azur était plus proche qu’il ne pouvait se le permettre, et si le prince Aldric montait vraiment sur le trône... l’avenir s’annonçait comme un cauchemar vivant.

— Dino — il tenta de maîtriser le tremblement dans sa voix, — je dois partir. Tout de suite.

— Quoi ? — Le jeune homme semblait véritablement choqué. — Mais le dîner n’est pas terminé, et le chef va se mettre en colère si...

— Je ne me sens pas bien, garçon — l’interrompit Billy, essayant d’inventer une explication plausible. — Dis-lui que je suis tombé subitement malade. Dis ce que tu veux — que j’ai de la fièvre, des maux d’estomac, ce qui te passe par la tête. L’important est que je ne m’effondre pas ici dans la cuisine et ne crée pas encore plus de pagaille.

Billy retira rapidement son tablier et l’accrocha au portemanteau familier près de la porte. Ses gestes étaient automatiques, mais son esprit planifiait déjà fiévreusement les prochaines étapes. Il retournerait dans son modeste logement du quartier des artisans, rassemblerait ses maigres affaires — quelques vêtements, l’argent économisé, le livre de recettes qu’il transportait depuis des siècles. Ensuite, il quitterait la ville avant l’aube, avant que l’Ordre n’ait la possibilité de resserrer l’étau autour de lui.

Mais pour aller où ? C’était la question qui le tourmentait depuis de longues années. Jusqu’où devait-il aller pour échapper aux chasseurs implacables ? Dans quelle ville pouvait-il trouver refuge sans risquer de frapper les mêmes personnes qui pourraient lui devenir chères ?

Et surtout, que signifiait la vision ? Qui était la voix mystérieuse qui l’avait averti ? Pourquoi Lucifer semblait-il si... humain ? Si perdu et vulnérable, si différent de l’archange fier qui avait mené la révolte contre le Ciel ?

— Tu ne peux pas partir comme ça — insista Dino, lui attrapant le bras. Sa voix trahissait une inquiétude sincère et de la confusion. — Qu’est-ce qui se passe vraiment ? Cela fait des semaines que je t’observe et je vois que quelque chose te tracasse. Parfois, tu regardes dans le vide comme si tu voyais des choses que les autres ne peuvent pas voir. Et aujourd’hui...

Billy hésita, regardant les yeux marron sincères du jeune homme. Il y avait quelque chose chez Dino — une naïveté, une inquiétude non dissimulée, un désir sincère d’aider — qui lui donnait envie de se confier. Un instant, il imagina comment ce serait de dire la vérité. De partager le fardeau des siècles de solitude, d’expliquer pourquoi il devait toujours être prêt à fuir, de révéler sa véritable nature à ce jeune homme qui le regardait comme un mentor et un ami.

Mais il ne le pouvait pas. Le passé lui avait enseigné une leçon douloureuse : la confiance était un luxe que les anges déchus ne pouvaient se permettre. Quiconque apprenait la vérité sur eux devenait une cible pour l’Ordre. Quiconque tentait de les protéger partageait leur sort.

— Parfois, gamin — dit-il doucement, sa voix chargée de toute la tristesse d’innombrables adieux, — nous devons écouter nos instincts. Et les miens me disent que je dois partir. Et je ne reviendrai pas. Ne demande pas pourquoi. Souviens-toi de moi comme je suis maintenant.

Dino le regarda avec une confusion douloureuse.

— Mais... mais tu es le meilleur cuisinier que j’aie jamais rencontré — dit-il, un désespoir perceptible dans sa voix. — J’ai tellement appris de toi. Sans toi... comment vais-je...

— Tu t’en tireras à merveille — l’interrompit Billy, posant une main sur son épaule. Un instant, il laissa sa véritable sollicitude percer dans sa voix. — Tu as du talent, Dino. Un vrai talent. Tu n’as pas besoin de moi pour devenir un grand cuisinier. Tu as seulement besoin de temps et d’expérience.
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Dino se tenait immobile comme pétrifié, sa main encore tendue en l’air. Ses doigts tremblaient légèrement — le seul signe que le temps ne s’était pas arrêté, que le monde autour d’eux continuait d’exister. Le jeune homme ouvrit la bouche une fois, puis une autre, comme si les mots s’étaient coincés quelque part dans sa gorge. Quand il finit par parler, sa voix n’était qu’un murmure :

— Je ne comprends pas. Pourquoi... pourquoi dois-tu partir ?  

Billy le regarda longuement, cherchant un moyen d’expliquer l’inexplicable. Comment dire à ce garçon que les événements qu’il avait vus dans sa tête étaient plus réels que la pièce même où ils se trouvaient ? Comment décrire les chaînes qu’il sentait encore à ses poignets, le goût amer de la peur dans sa bouche ?  

— Parfois — commença-t-il lentement —, certaines choses... on sait juste qu’on doit les faire. Même quand on n’en a pas envie.  

— Mais moi... — Dino fit un pas vers lui, puis s’arrêta. — Je croyais que nous étions... que tu étais heureux ici. Tu as tellement ri hier, quand je t’ai raconté l’histoire de lord Morington et de la poule.  

Le sourire qui apparut sur le visage de Billy était aussi amer que l’absinthe.  

— J’étais heureux. Peut-être trop heureux. — Il s’approcha du jeune homme et posa les mains sur ses épaules. — Dino, écoute-moi bien. Souviens-toi de moi comme je suis maintenant. Et si quelqu’un me demande... si des hommes masqués ou vêtus de robes argentées viennent demander Billy Moss, le cuisinier... dis-leur que tu ne m’as jamais vu. Tu pourras faire ça pour moi ?  

Dino hocha la tête rapidement, si vite que ses cheveux s’agitèrent.  

— Oui, mais... où vas-tu aller ? Comment je te retrouverai, si...  

— Tu ne me retrouveras pas, l’interrompit Billy doucement. — Et c’est mieux ainsi.  

Il s’éloigna du jeune homme, chaque pas lourd comme du plomb. Dans son dos, il sentit Dino faire un mouvement vers lui, puis entendit ses pas s’arrêter. La porte de la cuisine se referma derrière lui avec un bruit sourd, le coupant de la dernière branche de normalité qu’il avait jamais connue.  

* * *
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Les couloirs du palais s’étendaient devant lui comme un labyrinthe d’ombres et de dangers. Les torches murales projetaient des lueurs vacillantes sur les tapisseries, donnant l’illusion que les figures brodées prenaient vie. Au loin, un rire étouffé résonna — sans doute un seigneur partageant une anecdote avec ses compagnons. Ce son lui parut étranger, comme venu d’un autre monde.

Que fais-je ?

Ses pensées tourbillonnaient.

Je fuis encore. Toujours en fuite. Pourquoi ne puis-je simplement rester et me battre ?

Mais même en se posant la question, il connaissait la réponse. La vision avait été trop nette, trop réelle, pour être ignorée. La silhouette masquée à la voix pareille au craquement de la glace, les chaînes brûlant sa chair au point qu’il en ressentait encore la douleur, le désespoir dans la voix de Lucifer... Tout cela dépassait le souvenir. C’était un avertissement. Une menace.

Billy se faufila par les passages latéraux, évitant les allées principales où les nobles déambulaient encore après le dîner. Il connaissait ces couloirs comme sa propre main — quatre ans de service dans le palais lui avaient enseigné chaque chemin secret, chaque recoin obscur. Il percevait des échos de voix, des rires, le tintement des verres — les sons d’un monde auquel il n’avait jamais vraiment appartenu, malgré des années à le servir.

Avant d’atteindre l’entrée de service, il s’arrêta, tendit l’oreille. Des pas. Lourds, assurés, provenant du couloir principal. Billy se plaqua contre le mur et retint son souffle. Deux gardes passèrent, engagés dans une vive discussion sur le tournoi à venir. Il attendit que le bruit de leurs pas se perde dans l’éloignement avant de repartir.

Lorsqu’il atteignit la sortie, l’air nocturne le gifla comme une main glaciale. Les étoiles scintillaient au-dessus de lui, indifférentes aux drames humains en dessous. La lune était nouvelle — un fin croissant jetant une lumière blafarde sur les jardins. Il s’immobilisa un instant, inhalant profondément l’air froid. Il sentait l’automne, les feuilles mortes et l’hiver approchant.

Combien de fois ai-je fait cela ?

La question s’insinua dans son esprit sans invitation.

Combien de villes ai-je quittées dans la nuit ? Combien de nômes ai-je laissés derrière moi ?

Billy Moth n’était que le dernier d’une longue série. Avant, il y avait eu Thomas Baker dans le Royaume du Nord — il n’y était resté que deux ans avant de comprendre qu’on le traquait. Et avant cela — Marcus Cook dans les cités portuaires de l’Ouest, où les tempêtes venues de la mer apportaient des nouvelles d’événements étranges en des terres lointaines. Toujours cuisinier, toujours dans l’ombre, toujours prêt à fuir au premier signe de danger.

Mais cette fois était différente. Cette fois, la vision avait montré le visage de Lucifer — non pas le seigneur démoniaque des légendes qui terrifiait les enfants, mais quelque chose de plus humain, de plus vulnérable. L’inquiétude fraternelle dans ses yeux avait été réelle, même dans ce cauchemar. La douleur dans sa voix lorsqu’il avait crié son nom...

Frère.

Le mot résonna dans son crâne comme un écho d’un temps oublié, comme le refrain d’une mélodie autrefois connue mais désormais à moitié perdue.

Billy ferma les yeux, tentant de suivre ce fil de pensée vers sa source. Des fragments d’images surgirent — sept figures autour d’une table d’obsidienne noire, leurs rires résonnant dans une salle aux murs de cristal. La sensation d’appartenance, de plénitude, qu’il n’avait jamais connue en tant qu’humain. Le sentiment de faire partie de quelque chose de plus grand, de plus important que sa propre vie.

Puis — le vide. Un vide douloureux, lumineux, qui le hantait dans chaque rêve, chaque moment de solitude.

— Belzébuth — le nom s’échappa de ses lèvres comme un soupir, comme une prière à un dieu oublié.

Mais les souvenirs étaient fragmentaires, pareils à un miroir brisé dont les éclairs reflétaient des portions d’une image plus vaste désormais hors de portée. Plus il tentait de les rassembler, plus ils lui glissaient entre les doigts tels du sable.

Il ne restait qu’une certitude : il devait fuir. Que le danger approchait. Et que cette fois, il n’y aurait peut-être nulle part où se cacher.
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Le sentier serpentait vers le haut telle une blessure sanglante sur le flanc de la montagne. Les sabots des chevaux martelaient les pierres escarpées en un rythme régulier, chaque son résonnant entre les parois rocheuses comme un tonnerre lointain. Le vent redoublait à chaque pas vers les sommets, charriant un froid âpre de montagne et le parfum des herbes sauvages — romarin, menthe sauvage et quelque chose d’amer que Lucifer ne parvenait pas à identifier.

Il chevauchait en tête, le dos droit comme une corde d’arc, les mains crispées sur les rênes de cuir au point d’en blanchir les jointures. Son étalon noir — Tempest, comme il l’avait nommé — expirait des nuages de vapeur par les naseaux à chaque virage périlleux. L’animal était dressé pour les longues randonnées, mais même lui commençait à montrer des signes de lassitude.

Le soleil pendait bas au-dessus des pics occidentaux, teintant le ciel des couleurs du cuivre en fusion et du sang. La beauté du coucher aurait dû l’apaiser — en des temps révolus, quand il se souvenait encore comment trouver la paix dans les choses simples, il se serait arrêté pour contempler ce spectacle. Mais désormais, chaque minute portait le poids du temps perdu.

Les souvenirs affluaient par vagues, chaque fois plus vifs que la précédente. Des fragments de sa Chute, la douleur de la séparation avec les Cieux. Des strates entières de son passé qu’il avait cru à jamais effacées.

Il se souvenait du son des harpes dans la Septième Chorale, de la façon dont les voix de ses frères s’entrelaçaient en harmonies capables de faire pleurer les pierres tant elles étaient belles. Il se souvenait de Belzébuth à ses côtés dans les premiers rangs, la lumière dorée de ses ailes se mêlant à sa propre aura argentée. Ils créaient ensemble des mélodies qui pouvaient faire fleurir les champs ou cesser la pluie.

Comme nous étions naïfs, songea-t-il en sentant une douleur familière lui étreindre la poitrine. Nous croyions que l’harmonie durerait toujours.

Maintenant, il percevait le vide — pas physique, mais quelque chose de plus profond. Comme si l’une des fréquences fondamentales de l’Univers avait disparu, laissant un désaccord là où régnait un accord parfait. Les Sept avaient toujours été liés, même dans l’exil. Même dispersés aux quatre coins des continents, il pouvait sentir l’écho de la présence de chacun de ses frères comme un bourdonnement sourd dans ses os.

Mais maintenant, quelque chose n’allait pas.

— Belzébuth — murmura-t-il le nom de son frère dans l’air froid de la montagne.

Le nom fut emporté par le vent et se perdit parmi les rochers, mais son écho persista telle une prière inachevée. Lucifer éperonna sa monture plus fermement. Tempest bondit en avant, ses sabots crissant sur les pierres glissantes.

Derrière lui, il entendait Cassandre peiner à le suivre. Sa jument — une bête plus petite au pelage brun et blanc — n’était pas aussi endurante que la sienne, mais elle ne se plaignait jamais. Même maintenant, alors qu’elle luttait visiblement pour le suivre sur le sentier escarpé, elle ne disait mot.

Lucifer jeta un regard en arrière. Son visage était dissimulé par la capuche de son manteau bleu foncé, mais même sans la voir distinctement, il percevait la tension qu’elle dégageait. Il la connaissait assez bien pour en lire les signes — la raideur de ses épaules, ses mains serrant les rênes un peu trop fermement, ses genoux pressant les flancs de sa monture.

Cassandre possédait un don étrange — elle pouvait sentir les choses avant qu’elles n’adviennent, percevoir des changements dans la trame de la réalité que les autres manquaient. Ce don faisait d’elle une alliée précieuse, mais la chargeait aussi d’un fardeau qu’elle partageait rarement.

Le temple au sommet était maintenant visible — une structure ancienne taillée à même la roche vivante. Ses colonnes s’élevaient vers le ciel tels des doigts de géant, chacune couverte de gravures racontant des histoires plus anciennes que la civilisation. Là se trouvaient les réponses qu’il cherchait. Les parchemins anciens, cachés au plus profond des chambres de pierre, contenaient la connaissance de la vraie nature de leur Chute, des forces qui coulaient encore dans le vase de sa chair.

Mais alors qu’ils grimpaient, quelque chose commença à s’insinuer dans sa conscience tel un doigt glacé le long de sa colonne vertébrale. Ce n’était pas une sensation précise, plutôt l’absence de quelque chose qui aurait dû être là. Comme un silence à l’endroit où il y avait eu de la musique.

— Lucifer.

La voix de Cassandre fendit l’air comme un chuchotement, mais il y avait en elle quelque chose qui le fit se raidir en selle. Son ton n’était pas celui qu’il connaissait — calme, maîtrisé. Maintenant, il ressemblait à du verre brisé.

Il ne se retourna pas immédiatement, mais ralentit l’allure de sa monture. Tempest renâcla avec irritation, mais obéit.

— Qu’y a-t-il ? — demanda-t-il en s’efforçant de garder sa voix impassible.

Il n’y eut pas de réponse pendant quelques secondes. Seul le bruit des sabots sur les pierres, le sifflement du vent dans les fissures des rochers, et les battements de son propre cœur, un peu plus rapides que la normale.

— Est-ce que tu le sens ? — finit-elle par demander.

Lucifer se tourna sur sa selle. Cassandre avait arrêté sa jument à une quinzaine de mètres derrière lui. Sa capuche était tombée en arrière, dévoilant son visage pâle et les cernes sombres sous ses yeux. Elle avait l’air de quelqu’un qui n’avait pas dormi depuis des jours.

— Quoi exactement ? — Il tenta de refouler l’inquiétude dans sa voix. — Si tu parles de l’énergie de cet endroit...

L’endroit dégageait effectivement une puissance. La montagne était un ancien sanctuaire bâti sur la convergence de plusieurs lignes ley. L’air était chargé d’une tension statique qui faisait hérisser le poil de ses bras. Mais ce n’était pas nouveau — il le sentait depuis le début de leur ascension.

— Non — elle secoua lentement la tête, comme quelqu’un luttant pour se réveiller d’un cauchemar. — Autre chose. De différent. Depuis que nous avons quitté la tombe, je sens... une dissonance.

Le mot tomba entre eux comme une pierre dans un lac tranquille. Lucifer sentit quelque chose de froid se resserrer autour de son cœur tel un poing de fer.

— Explique-toi — dit-il doucement.

Cassandre descendit de sa jument et s’adossa au mur rocheux. Ses mains tremblaient légèrement lorsqu’elle retira ses gants et les pressa contre ses tempes.

— Le Chant Céleste — commença-t-elle à voix basse. — Tu sais comment c’est. Le lien entre vous, les Sept. Je l’ai toujours perçu comme une mélodie ténue dans ma tête depuis que je te connais. Sept notes, sept voix, liées en harmonie même dans votre exil.

Lucifer descendit de cheval. Soudain, ses jambes lui parurent lourdes comme du plomb.

— Continue.

— Il a toujours été là — poursuivit-elle en le regardant droit dans les yeux. — Même lorsque vous étiez séparés par des continents, même lorsque l’un de vous était en danger. Il pouvait gagner ou perdre en intensité, mais il était toujours présent. Comme... comme le pouls de l’Univers.

Elle fit une pause, s’adossant plus lourdement à la roche.

— Mais maintenant... — sa voix se brisa. — Maintenant, c’est comme si l’une des sept étoiles de votre constellation s’était éteinte. Sa lumière... la présence de Belzébuth... elle a presque disparu. Pas complètement, mais étouffée, réprimée, comme une flamme sous une cloche de verre.

Les mots le frappèrent comme un coup physique. Lucifer recula, s’appuyant d’une main sur la selle de son cheval. Son visage pâlit jusqu’à prendre la couleur de l’os.

— Non — chuchota-t-il. — Non, ce n’est pas possible.

— Lucifer — la voix de Cassandre se fit plus insistante. — Qu’est-ce que cela signifie ? Qu’est-ce qui pourrait faire « disparaître » l’un des Déchus de la chanson ?

Il la regarda, et elle vit quelque chose dans ses yeux qui la fit frissonner. Un mélange d’horreur et de colère, d’impuissance et de fureur, qui faisait vibrer l’air autour de lui comme au-dessus de l’asphalte surchauffé.

— Seulement deux choses — dit-il d’une voix pareille à du verre strié. — Soit il est mort...

— Mais les Déchus ne peuvent pas mourir, n’est-ce pas ? Pas si facilement.

— Soit il a été capturé par quelqu’un qui sait comment réprimer son essence.

Cassandre sentit son sang se glacer dans ses veines.

— L’Ordre d’Azur — murmura-t-elle.

— Ou quelqu’un d’autre possédant le même savoir. Mais oui, probablement eux.

Lucifer se retourna et frappa le mur rocheux de son poing. La pierre se fissura sous l’impact, et le sang jaillit de ses jointures.

— Comment, diable ? — siffla-t-il. — Belzébuth est le meilleur d’entre nous pour se dissimuler. Il peut se cacher si bien que même moi je ne peux le trouver s’il ne le veut pas. Comment ont-ils pu le traquer ?

Cassandre s’approcha de lui avec prudence.

— Peut-être ne l’ont-ils pas traqué. Peut-être a-t-il fait une erreur, ou...

— Non — Lucifer secoua vivement la tête. — Belzébuth ne fait pas ce genre d’erreur. Il n’y a qu’une seule façon dont ils aient pu le trouver.

Il se tourna vers elle, et dans ses yeux brûlait une compréhension qui l’effraya davantage encore.

— La clé — dit-il doucement. — L’aurait-il trouvée ?

— La sienne ?

— La Corne d’Abondance. Ce n’est pas une arme au sens traditionnel, Cassandre. C’est une force qui contrôle la vie elle-même. Elle peut transformer les déserts en jardins florissants en quelques heures. Ou réduire des terres fertiles en déserts stériles en quelques minutes. Entre de bonnes mains, c’est une bénédiction. Entre de mauvaises...

Il ne termina pas sa phrase, mais elle comprit. Elle vit l’horreur dans ses yeux, saisit l’ampleur de la menace.
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