
    
      
        
          
        
      

    



    
        
          Eau Partagée

        

        
        
          Lena Lang

        

        
          Published by Piuf Publishing, 2025.

        

    



  
    
    
      This is a work of fiction. Similarities to real people, places, or events are entirely coincidental.

    
    

    
      EAU PARTAGÉE

    

    
      First edition. November 10, 2025.

      Copyright © 2025 Lena Lang.

    

    
    
      Written by Lena Lang.

    

    
      10 9 8 7 6 5 4 3 2 1

    

  



	[image: ]

	 
	[image: ]





[image: ]


Chapitre 1 : Roommates 101
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Le carton marqué « Poésie. Ne pas toucher. » ployait dangereusement sous le poids d’un autre, dont l’étiquette « Cuisine (???) » semblait être un appel à l’aide.

Emily repoussa une mèche de cheveux collante de son front, sa main glissant sur sa peau moite. L’appartement du deuxième étage était une étuve, la lumière dorée de la fin d’après-midi découpant des formes étranges dans le labyrinthe de boîtes. C’était son troisième déménagement en deux ans, une vie de limbes nomades, mais cet endroit avait une âme. Il ne sentait pas le désinfectant anonyme des dortoirs, mais le bois ancien, le citron et le lointain souvenir d’un café oublié sur le feu.

En tant qu’étudiante en littérature, elle aurait dû y voir une métaphore. Mais la seule chose qu’elle ressentait était un nœud familier dans sa nuque. Elle avait un besoin désespéré de mettre de l’ordre, de créer un sanctuaire.

Emily était dans son monde : le silence, un canapé confortable, et le poids familier de son exemplaire usé des Feuilles d’herbe de Whitman. Le soleil de l’après-midi dessinait un carré parfait sur le plancher.

La porte d’entrée s’ouvrit à la volée. Elle claqua contre le mur avec un bang si violent qu’il fit trembler le sol. 

« Merde ! Bordel de merde ! »

Emily sursauta, et le choc fit glisser le livre de ses genoux. Il atterrit, pages ouvertes, au milieu du passage.

Une silhouette se débattit dans l’encadrement, empêtrée dans le guidon d’un vélo de randonnée vert forêt. « J’avais pourtant juré que ce truc passait... » maugréa la voix, avant de donner un coup de hanche sec.

Le vélo se libéra.

Et roula directement sur le livre d’Emily.

La roue avant, maculée de boue et de quelque chose qui ressemblait à du compost, s’arrêta pile au milieu du poème « Song of Myself ».

« Oh, non, » souffla Emily. Ce n’était pas un cri, c’était un deuil.

La nouvelle venue lâcha le vélo, qui s’effondra contre un carton. Elle se redressa, souffla une mèche de cheveux châtains hors de ses yeux, et vit enfin Emily. Puis elle vit ce que son vélo avait fait.

« Oups. » Un sourire instantané, presque trop éclatant, apparut. « Désolée. J’ai... attaqué ton livre. » Elle se pencha pour le ramasser.

« Non ! » Le mot sortit plus sec, plus froid qu’Emily ne l’aurait voulu. « N’y touchez pas. Il est fragile. »

La fille figea, main en l’air. Son sourire vacilla. « Wow. D’accord. OK »

Emily se leva et récupéra elle-même son bien, essuyant avec horreur la trace de pneu boueuse sur la page.

« C’était ça ou un chat errant il y a trois rues, » dit la fille, croisant les bras, son attitude passant de l’excuse à la défensive. « J’ai choisi le livre. Tu devrais me remercier. »

« Vous avez ruiné Walt Whitman, » rétorqua Emily, serrant le livre contre sa poitrine.

Un silence tendu s’installa. Elles se jaugèrent : l’une, pâle et protectrice de la poésie ; l’autre, couverte de sueur, de terre, et fière de l’être.

« Attends, » dit la fille, plissant les yeux. « Cheveux blonds, pile de livres aussi haute que moi, l’air de vouloir me tuer pour un poète mort... Tu dois être Emily. La reine de la littérature. »

Emily se raidit. « Et vous êtes Tessa. La reine du compost. »

« Parfait. » Tessa força un sourire qui n’atteignit pas ses yeux. « On commence bien. Je suis la coloc qui déteste les livres, et tu es la coloc qui déteste les vélos. Ça va être génial. »

Elle n’attendit pas de réponse, ses bottes de combat martelant le bois en direction de la cuisine.

« J’espère que tu aimes le café fort ! » cria-t-elle depuis l’autre pièce. « Du genre qui peut réveiller les morts ! Même Whitman ! »

Emily resta figée dans le salon, sentant l’odeur de la terre humide et de l’encre froissée. Son cœur battait la chamade, non plus de peur, mais d’une irritation profonde. Et, peut-être, d’autre chose qui y ressemblait dangereusement.

* * *
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Les trois premières semaines s’écoulèrent dans un tourbillon de café fort et de listes de lecture interminables. L’énergie brute de Tessa semblait avoir réorganisé l’appartement par la seule force de sa volonté. Là où Emily créait des piles ordonnées, Tessa laissait des « zones de chaos créatif ».

Pourtant, un rythme s’était installé entre elles, une routine aussi naturelle et prévisible que la marée.

Leurs soirées d’étude étaient un champ de bataille. La table de la salle à manger était divisée en deux territoires distincts. D’un côté, les notes méticuleuses de Emily, ses surligneurs alignés comme des soldats. De l’autre, l’explosion de Tessa : des diagrammes griffonnés sur des serviettes, des taches de terre et un cimetière de canettes de Red Bull.

Rire avec Tessa était devenu dangereusement facile. Plus facile qu’avec n’importe qui d’autre. Tessa ne semblait jamais douter, jamais analyser ses propres intentions. Elle existait, simplement, bruyamment et avec une assurance qui fascinait Emily.

Emily, elle, observait. Elle collectionnait les détails : le vert profond du tatouage de Tessa ; le fait qu’elle parlait à ses plantes ; sa peur irrationnelle des araignées ; la façon dont elle laissait toujours une veilleuse allumée dans le couloir.

Elle remarquait surtout comment Tessa envahissait son espace. Tessa ne contournait pas les gens. Elle posait une main chaude sur l’épaule d’Emily en passant derrière elle, lui donnait des coups de pied amicaux sous la table. C’était un contact permanent, décontracté, et Emily s’y était habituée.

Jusqu’à cette nuit-là.

Épuisées par les partiels de mi-session, elles s’étaient effondrées sur le canapé devant un documentaire sur les pingouins, que Tessa jugeait « vital ». Emily avait senti ses paupières s’alourdir, la voix du narrateur devenant un murmure lointain. Elle s’était assoupie, la tête contre le dossier usé.

Elle se réveilla une heure plus tard. L’appartement était plongé dans le silence, seul le générique de fin déroulait ses crédits sur l’écran.

Sa tête n’était plus sur le dossier.

Elle était sur l’épaule de Tessa.

Emily retint son souffle, le cœur soudain lourd et assourdissant dans sa poitrine. La main de Tessa reposait sur son genou, une présence chaude et détendue. Elle pouvait sentir le rythme lent et profond de la respiration de Tessa contre sa tempe. Elle pouvait sentir l’odeur de son shampooing—quelque chose de vif, de vert, comme la mousse et les agrumes.

Son esprit analytique tenta de cataloguer les sensations : Pression. Chaleur. Proximité.

Mais une autre partie d’elle, une partie plus ancienne, plus instinctive, hurlait une seule chose. Plus près.

La panique la saisit. Elle se redressa d’un mouvement si brusque qu’il réveilla Tessa en sursaut.

« Hein ? Quoi ? Les pingouins sont en sécurité ? » marmonna Tessa, les yeux à moitié clos, l’air complètement perdue.

« Je... je vais me coucher, » dit Emily, sa voix tendue, presque étranglée. Elle se leva d’un bond, sentant le sang affluer à ses joues. « J’ai cours tôt. »

Tessa la regarda, la confusion se lisant sur son visage endormi, puis elle haussa les épaules. « OK. Bonne nuit, la nerd. »

« Bonne nuit. »

Emily s’enfuit dans le couloir et ferma la porte de sa chambre, s’appuyant contre le bois dans l’obscurité, le souffle court. Sa main tremblait.

Ce n’était rien. C’était la fatigue. C’était la proximité forcée de la colocation. Tessa était tactile, c’était tout. Et elle, Emily, venait d’un monde où l’on se touchait à peine.

C’était juste de l’amitié.

Tessa était gay. Emily, elle, ne l’était pas.

Par conséquent, cette chaleur qui brûlait encore son épaule, ce picotement fantôme sur son genou, n’était qu’une anomalie. Une erreur de données.

Elle prit une profonde inspiration, s’obligeant à se calmer. C’était simple. C’était juste des colocataires. Elle devait garder les choses simples.
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Chapitre 2 : Le Plan de Sauvegarde de l’Eau
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Tessa Williams avait deux ennemis jurés : le polystyrène et les factures de services publics.

Elle tenait la dernière facture d’eau entre deux doigts, le papier semblant la brûler. C’était plus qu’une simple dépense ; c’était un échec moral. « Emily ! » appela-t-elle depuis la cuisine, sa voix chargée d’une urgence que seule une vraie crise pouvait justifier.

Aucune réponse. Seul le bruissement presque imperceptible d’une page tournée venait de la chambre voisine.

Tessa soupira, attrapant sa tasse fétiche — celle ornée d’une baleine mélancolique. Elle se dirigea vers le sanctuaire d’Emily et frappa. « Entre, » répondit une voix douce.

Emily était assise sur son lit, baignée dans la lumière diaphane du matin, entourée d’une véritable forteresse de livres. Elle portait un vieux t-shirt d’université qui flottait sur elle, ses cheveux retenus en un chignon précaire par un crayon. La lumière frappait son visage, révélant une constellation de taches de rousseur sur l’arête de son nez que Tessa, pour une raison qui lui échappait, n’avait jamais vraiment remarquées.

Une chaleur soudaine et inopportune monta aux joues de Tessa. Elle la chassa d’un mouvement de tête. Elle devait se concentrer. « Nous avons une crise, » dit Tessa en brandissant la facture.

Les yeux d’Emily s’écarquillèrent au-dessus de ses lunettes. L’anxiété était son état naturel. « Oh mon dieu. J’ai oublié de te payer ? Je suis certaine d’avoir... »

« Non. Pas une crise financière. » Tessa s’assit sur le coin du bureau, veillant à ne pas déranger les piles de carnets. « Une crise morale. Écologique. Regarde ça. »

Emily prit le papier, ses sourcils se fronçant avec inquiétude. « C’est... beaucoup ? »

« C’est indécent, Emily. Sais-tu combien de litres nous avons gaspillés ? Assez pour remplir une piscine de larmes planétaires. »

Emily lui rendit la facture, l’air coupable. « D’accord. Alors... on prend des douches plus courtes ? Je peux mettre un minuteur. »

« Les minuteurs sont insuffisants. » Tessa se leva, incapable de rester en place. L’indignation la submergeait, mêlée à l’effet de la caféine et à une idée soudaine, audacieuse et absolument terrifiante qui venait de naître dans son esprit. « Nous devons être radicales, Emily. Nous devons sauver la planète, une douche à la fois. »

Emily attendit, son silence étant une invitation prudente. « Et... qu’est-ce que ça signifie ? »

Tessa s’arrêta. Elle se tourna et fixa sa colocataire. Elle devait choisir ses mots avec soin. « Ça signifie que nous devons rationaliser nos ressources. »

Emily la dévisageait, analysant le mot. « Rationaliser. »

« Exactement. » Tessa prit une profonde inspiration, sentant son cœur battre contre ses côtes. Elle était sur le point de faire basculer leur univers. « Pense-y. Deux personnes. Deux douches séparées. C’est le double de la consommation. Le double du gaspillage. »

Elle fit une pause. Le silence dans la pièce était total.

« Mais, » continua Tessa, sa voix se faisant plus douce, presque persuasive, « si nous combinions nos efforts ? Deux filles, une seule douche. On divise la consommation par deux. Boum. La planète est sauvée. »

Le silence qui suivit fut assourdissant. Emily cilla, une, deux fois. Une délicate couleur rose commença à monter de son cou, envahissant ses joues. Elle avait compris.

« Tu... tu plaisantes, » murmura Emily, mais sa voix s’était brisée.

« Jamais quand il s’agit d’hydrologie. » Tessa croisa les bras, essayant de paraître pragmatique. « Écoute, ce n’est pas étrange si c’est pour l’environnement. C’est... c’est comme du covoiturage. Mais nu. Et avec du savon. »

Emily détourna le regard, le fixant désespérément sur la couverture de son livre comme s’il contenait une réponse. Elle était en train de sur-analyser. Tessa le voyait. Elle voyait la lutte entre sa pudeur innée et sa logique implacable.

« Je ne sais pas, Tessa... »

« Pense-y ! » insista Tessa, sentant qu’elle était proche de la victoire. « On met une playlist de cinq minutes. On entre, on sort. Opération commando. C’est scientifique. C’est de l’efficacité pure. »

Elle observait Emily. Elle observait la façon dont elle se mordait la lèvre inférieure. Tessa savait qu’elle avait touché la bonne corde.

Finalement, Emily releva les yeux. Le rose de ses joues s’était transformé en une détermination timide. « Logiquement, » commença-t-elle, et Tessa retint un souffle. 

« Logiquement... ça a du sens. D’un point de vue purement conservateur. »

« Exactement ! » s’exclama Tessa, le soulagement la rendant presque euphorique. « Purement conservateur. Tu vois ? »

« Je... d’accord. » Emily repoussa ses lunettes. « On peut essayer. Pour la planète. »

« Pour la planète, » répéta Tessa, un sourire triomphant aux lèvres. Elle avait gagné.

* * *
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L’occasion se présenta ce soir-là. Tessa rentra de l’entraînement, couverte de boue et de sueur. Au même moment, Emily émergea de sa chambre, les yeux fatigués par des heures d’étude. Elles se rencontrèrent dans le couloir, devant la porte de la salle de bain, comme deux duellistes sous le soleil de plomb.

« J’allais... » commença Emily, serrant un pyjama propre contre sa poitrine. 

« Je dois vraiment... » dit Tessa en désignant sa tenue sale.

L’accord du matin flottait entre elles, soudain lourd et chargé d’une tension palpable. 

« Alors... » dit Tessa, forçant sa voix à rester légère. « Opération Sauvetage de l’Eau ? »

Emily déglutit. Le son résonna dans le petit couloir. « Euh. Oui. D’accord. »

La salle de bain était minuscule. Les murs étaient d’un jaune fatigué, le carrelage froid. Soudain, l’idée qui avait semblé si brillante ce matin parut incrementalist, dangereusement intime.

Reste cool, Williams, se sermonna Tessa. C’est juste de la physique. « OK, » dit Tessa en jetant sa serviette. « On... on y va en même temps ? » « C’est le principe, » murmura Emily.

Tessa commença à enlever son maillot boueux, se tournant à moitié pour offrir un semblant d’intimité dans cet espace exigu. Elle entendit le bruissement des vêtements d’Emily tombant au sol. Son cœur battait plus vite que d’habitude après un entraînement.

« Je suis... prête, » dit Emily. Tessa se retourna.

Et son souffle se coupa.

Emily était là, les bras croisés sur sa poitrine, non pas par pudeur, mais comme si elle ne savait que faire de ses mains. Elle n’était pas sculptée comme les filles de l’équipe de sport. Elle était douce. Des courbes pâles, des taches de rousseur qui s’étendaient bien au-delà de son nez, et une vulnérabilité si palpable que Tessa eut l’envie soudaine de la couvrir.

Merde.

« Cool. » Tessa se détourna brusquement et tira le rideau de douche. Elle se glissa à l’intérieur et ouvrit l’eau, se plaçant sous le jet froid une seconde, juste pour reprendre ses esprits. « Allez, l’eau chauffe ! »

Elle entendit Emily glisser derrière elle. L’espace était absurdement petit. Pour éviter de se toucher, elles devaient se coller aux murs opposés. La vapeur monta, remplissant l’air de l’odeur de chlore et de... « C’est de l’avoine ? » demanda Tessa, sa voix sonnant étrangement contre le carrelage. 

« Quoi ? » 

« Ton savon. Ça sent... l’avoine et le miel. » 

« Oh. C’est... apaisant, » dit Emily, sa voix tendue.

Elles se lavèrent dans le silence le plus bruyant que Tessa ait jamais connu. Un silence rempli du bruit de l’eau sur deux corps, du glissement des mains sur la peau.

« Euh, Tessa ? » 

« Ouais ? » 

« Tu peux... me passer l’après-shampoing ? »

Tessa se retourna. Lentement. Emily était dos à elle, tendant la main en arrière. Leurs doigts se frôlèrent en échangeant le flacon. Juste un contact. La peau humide contre la sienne. Ce fut comme un choc électrique. Tessa retira sa main comme si elle était brûlée. « Tiens, » dit-elle, la voix rauque.

Emily commença à se rincer, basculant la tête en arrière. Et c’est là que ça arriva. Son pied glissa sur le sol savonneux. Ce fut un éclair — un glapissement étouffé, un déséquilibre.

Tessa n’eut pas le temps de réfléchir. Elle se jeta en avant, une main se posant sur la paroi, l’autre attrapant Emily par la taille pour la retenir. Tout s’arrêta.

Le monde se réduisit au jet d’eau chaude, au souffle coupé d’Emily, et à la sensation de la peau d’Emily sous sa main. Ce n’était pas comme tenir un bras. C’était la courbe de sa taille, la douceur de sa peau rendue glissante. C’était incroyablement, indéniablement doux.

Emily se figea, sa main agrippée au bras de Tessa. Elle leva les yeux. Sans ses lunettes, ses yeux bruns étaient immenses, fixés sur Tessa. Des gouttelettes d’eau perlaient sur ses cils. Ses lèvres étaient entrouvertes. Un gouffre venait de s’ouvrir. Tessa sentit une force d’attraction, un vertige. C’était Emily. Sa colocataire. Ne ruine pas tout, Williams.

Elle brisa le contact visuel, son cœur battant à se rompre. « Oups ! » Sa voix était trop forte. « Fais gaffe. C’est traître. » Elle lâcha Emily, peut-être un peu trop vite, et fit un pas en arrière. Emily ne dit rien. Elle se retourna vivement, le visage caché par ses cheveux mouillés. « J’ai... j’ai fini, » murmura-t-elle. 

« Ouais. Moi aussi. »

Tessa coupa l’eau. Le silence fut pire que le bruit. Emily attrapa sa serviette et s’enfuit de la salle de bain, laissant derrière elle un nuage de vapeur et l’odeur d’avoine et de miel. Tessa resta seule, dégoulinante, la main qui avait tenu Emily picotant encore. Son plan avait fonctionné. Elles avaient économisé de l’eau. Mais alors qu’elle regardait son reflet dans le miroir embué, elle sut qu’elle s’était menti. Ce n’était pas de la physique. C’était de la chimie. Et elle venait de déclencher une réaction qu’elle n’était absolument pas sûre de savoir comment contrôler.

Le lendemain matin, l’air de la cuisine était lourd. Tessa faisait du café, faisant plus de bruit que nécessaire. Elle avait à peine dormi. Emily entra, déjà habillée, les cheveux tirés en un chignon si serré qu’il semblait douloureux. Elle ne regarda pas Tessa. Elle se dirigea directement vers la bouilloire. Elle fait du thé. C’est mauvais signe.

« Matin, » lança Tessa, s’adossant au comptoir. « Bonjour. » La voix d’Emily était formelle. Froide. Tessa sentit son estomac se nouer. Je l’ai mise mal à l’aise. J’ai tout gâché.

« Alors, » dit Tessa, se forçant à parler. « À propos d’hier soir... » 

Emily se retourna, son expression était celle d’une personne se préparant à un examen. « C’était efficace, » dit-elle d’un ton sec. 

Tessa la dévisagea. « Efficace ? » 

« Oui. J’ai vérifié le compteur. Si nous continuons, nous devrions réduire notre consommation de près de quarante pour cent. C’est... logiquement une bonne idée. » Elle attrapa sa tasse et se dirigea vers la porte.

« Donc... on continue ? » demanda Tessa, stupéfaite. 

Emily s’arrêta. Elle ne se retourna pas. « Pour la planète, » dit-elle. « C’est la seule chose rationnelle à faire. » Et elle disparut.

Tessa resta seule. Un lent sourire, mêlé d’incrédulité et d’une tendresse infinie, se dessina sur son visage. Emily avait rationalisé. Elle avait pris l’intimité la plus étrange et la plus chargée de tension de leur vie et l’avait transformée en un problème de mathématiques. Elle est terrifiée, réalisa Tessa. Et pour une raison quelconque, cela rendait Tessa infiniment moins terrifiée. 

« Pour la planète, Emily, » murmura-t-elle dans sa tasse. « Quoi que tu dises. »
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Chapitre 3 : La Clause du Câlin
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La porte de la salle de bain se ferma avec un clic qui résonna dans la poitrine d’Emily comme un coup de feu. L’objectif était simple : soixante secondes pour se mouiller, puis s’écarter. Survivre.

Le carrelage était glacial sous ses pieds. Elle tourna le robinet, et le sifflement de l’eau fut un compte à rebours. Elle se plaça sous le jet, le dos tourné à la porte, sentant l’eau chaude comme une concession à contrecœur. Cinquante-huit, cinquante-neuf, soixante.

Elle se plaqua contre le mur. Le froid du carrelage la saisit, mais c’était un allié. C’était réel. C’était tout ce qui n’était pas elle. Emily attrapa son savon au lait d’avoine, une odeur douce et neutre. Une armure.

La porte s’ouvrit.

Emily ferma les yeux, ses jointures blanches sur le flacon de savon. L’air changea instantanément. Il fut envahi par une chaleur, une énergie, une présence qui semblait dévorer tout l’oxygène.

Tessa.

« Fait un froid de canard, hein ? » lança Tessa, sa voix un tourbillon insouciant.

Emily ne répondit pas. Elle ne pouvait pas. Elle entendit le bruit de vêtements glissant sur le sol, puis Tessa entra dans la cabine. Un mètre carré d’enfer personnel.

L’odeur du pin sylvestre frappa Emily, si piquante, si verte, si Tessa. Elle submergea l’avoine, anéantissant sa fragile défense. Emily se mit à compter les joints de carrelage. C’était sa bouée de sauvetage. Un, deux, trois...

Elle se concentrait sur le son de l’eau, sur le froid de la céramique contre son omoplate. Sur tout, sauf sur la silhouette nue à moins d’un mètre. Sur tout, sauf sur la réalité terrifiante que la vapeur qu’elle inhalait venait de rebondir sur la peau de Tessa. Sur tout, sauf sur le fait que chaque gouttelette qui la frôlait avait, une seconde auparavant, touché Tessa.

Tessa fredonnait. Du Florence + The Machine. Elle fredonnait, se lavant avec une efficacité joyeuse, ses mouvements amples et sans gêne. Elle était une force de la nature, inconsciente de la torture qu’elle infligeait.

Vingt-deux, vingt-trois... Le cœur d’Emily battait si fort qu’il faisait écho au jet de la douche. Ne panique pas. Ne rends pas les choses bizarres. C’est de la physique. C’est de l’écologie. Ce n’est pas... ça.

« À toi ! » cria Tessa par-dessus l’eau.

Emily sentit le vide quand Tessa se retira. Elle attendit une seconde, puis se glissa sous le jet, le visage tourné vers le mur. Elle se rinça dans une hâte aveugle, l’eau et le shampoing lui piquant les yeux.

Lorsqu’elle coupa l’eau, le silence fut assourdissant. Elle entendit Tessa s’éponger vigoureusement.

« Tu crois qu’on devrait faire des pâtes ce soir ? » demanda Tessa à travers le rideau.

Emily sortit, une serviette enroulée si serrée autour d’elle qu’elle en avait mal aux côtes. Tessa, déjà à moitié habillée, lui souriait, ses cheveux dégoulinant, ses joues roses. Elle parlait de glucides, comme si elles venaient de partager un taxi, et non l’espace le plus intime de leur vie.

« Oui, » réussit à dire Emily, sa voix rauque. « Les pâtes, c’est bien. »

Elle s’enfuit dans sa chambre, le cœur battant. Le système fonctionnait. Mais c’était un système qui la brisait, pièce par pièce, chaque matin.

* * *
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Les partiels étaient terminés. La tension qui avait maintenu Emily en état d’alerte pendant dix jours s’était évaporée, la laissant vide et glaciale. La pluie de novembre fouettait les fenêtres, une bande-son parfaite pour son épuisement.

Tessa, cependant, avait un plan. Un plan qui impliquait du pepperoni, des options véganes, et un mot qu’Emily redoutait : « fort ».

Une heure plus tard, le salon était méconnaissable. C’était un nid de couvertures, un cocon contre le monde. La seule lumière provenait de la lueur bleue de la télévision, où Fast and Furious 7 promettait des explosions et une logique simple.

Emily s’installa, un soupir d’aise lui échappant. Elle se barricada avec deux coussins. C’était sûr. C’était normal. C’était le genre de soirée que les amies étaient censées avoir. Facile. Elle se détendit, le rire de Tessa face aux cascades impossibles faisant fondre la dernière trace de stress. La pizza était chaude, le canapé était mou. Pour la première fois depuis des semaines, elle ne pensait pas aux joints de carrelage.

Le film avançait. L’épuisement gagnait. Emily sentit un frisson la parcourir. Le vieux radiateur de l’appartement luttait en vain contre la tempête.

« Bordel, » murmura Tessa. « Il gèle. Cette isolation est un crime contre l’humanité. »

Emily marmonna un accord, ses paupières lourdes.

« C’est ridicule, » dit Tessa. Et puis elle bougea.

Ce ne fut pas un glissement. Ce fut un mouvement délibéré. Emily se figea, son corps entier devenant électrique. Tessa s’était collée à elle, de l’épaule à la cuisse, ramenant ses jambes sous la même couverture qu’Emily.

« C’est juste de la thermodynamique, » marmonna Tessa, les yeux rivés sur l’écran. « Tu es comme un petit radiateur. »

Thermodynamique. Le mot la frappa. Le même mot qu’elle utilisait pour justifier les douches. Une excuse scientifique pour quelque chose qui faisait hurler ses nerfs.

Ne bouge pas. Ne rends pas les choses bizarres. C’est juste Tessa. C’est juste le froid.

Mais son cœur n’écoutait pas. Il s’emballa, un rythme sauvage contre ses côtes. C’était un contact total, stable, délibéré. Elle pouvait sentir la chaleur irradiante de la peau de Tessa à travers son sweat-shirt. Elle pouvait sentir l’odeur de pin, maintenant mêlée au sel de la pizza.

Et la chose la plus terrifiante se produisit. Ce n’était pas seulement de la panique. C’était... agréable.

La réalisation fut un coup de poing. La partie d’elle qui se sentait si froide et vidée buvait cette chaleur, s’y accrochait désespérément. Une envie dangereuse de pencher la tête, de s’abandonner à ce confort, la submergea.

Non.

Elle se raidit, luttant contre son propre désir. Le film atteignit son apogée, mais Emily ne voyait rien.

Puis Tessa soupira. Un long son de pur contentement. Elle se laissa aller un peu plus, sa tête s’inclinant jusqu’à ce que ses cheveux effleurent la joue d’Emily.

La panique monta, pure et froide. C’est trop. C’est trop près.

Et puis le bras de Tessa, qui reposait derrière elle sur le dossier du canapé, glissa.

Il ne tomba pas. Il glissa lentement, s’enroulant paresseusement autour de la taille d’Emily, sa main se posant sur son ventre.

Emily cessa de respirer.

Ce n’était pas un geste sexuel. C’était un geste de confort, un geste presque endormi. Et c’était, pour Emily, la chose la plus intime qu’on lui ait jamais faite.
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