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​AVERTISSEMENT
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Ce roman contient une histoire d’amour intense, parfois brutale, où les cœurs se recollent autant qu’ils saignent.

Tu y trouveras notamment :


●  un accident de la route (avec référence à l’alcool au volant), hospitalisation, douleur, rééducation / soins médicaux ;



●  des thèmes de trauma, de deuil d’une vie “d’avant”, d’angoisse et de reconstruction ;



●  une rupture émotionnellement violente, des non-dits, de la jalousie, des disputes et une altercation physique ;



●  des scènes sexuelles explicites, un langage cru et des situations réservées à un public adulte.





BROKEN est destiné à un public 18+.

Si certains de ces sujets sont sensibles pour toi, prends soin de toi, lis à ton rythme, et n’hésite pas à t’arrêter.

Et si tu restes... alors bienvenue.

Ici, on aime trop fort, on tombe de haut, et on apprend, parfois dans la douleur que l’amour ne suffit pas toujours.

Mais qu’il peut, malgré tout, sauver.

​
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​JULIA

L’odeur âcre de l’antiseptique me brûle les narines mais, malgré la puanteur, je m’enfonce plus profondément dans le bâtiment. Le couinement de mes baskets sur le linoléum couvre le martèlement sourd de mon cœur.

Les lumières vacillent, le sol grince, mon pouls s’emballe, mais je poursuis mes recherches.

— Noah ?

Mes pas m'entraînent plus loin encore. Non seulement je n’obtiens aucune réponse, mais je ne croise pas âme qui vive.

— Noah ! Je suis là.

Plus j’avance, plus les coups de boutoir entre mes tempes s’intensifient. J’aperçois une double porte et la fracasse à la volée, m’attendant à le trouver derrière. Il n’y a qu’un lit.

— Noah ! hurlé-je de nouveau.

Je soulève les draps, espérant le découvrir endormi, mais je ne tombe que sur un squelette. Le genre qu’on trouve dans un cabinet de kiné, sauf que celui-ci est tordu, brisé. Je le projette au loin ; il s’écrase contre le mur de ciment et vole en éclats. Désespérée, je balaie la pièce vide du regard une dernière fois avant de ressortir.

L’odeur d’antiseptique a forci. Je me pince le nez pour protester.

— Noah ! Où es-tu ? Je suis là ! Je suis là !

Les néons clignotent une ultime fois avant de rendre l’âme, me laissant enveloppée par les ténèbres. Pourtant, je n’ai pas peur. Au contraire, je suis déterminée. Déterminée à le retrouver.

Une autre double porte se dresse devant moi. Je cours vers elle, manquant de glisser sur le sol humide au passage.

— Noah !

L’odeur est si prenante quand j’entre dans la pièce que je dois retenir mon souffle.

— Noah !

Je pivote sur moi-même. La lumière revient, tamisée. Je plisse les yeux pour continuer ma quête. Lorsque je distingue un fauteuil roulant face au mur du fond, j’accélère la cadence. Le soulagement. Un soulagement immédiat m’envahit à la vue de ce chignon si caractéristique. Je sais que je l’ai trouvé.

Je relâche l’air bloqué dans mes poumons et me précipite vers lui.

— Noah ! Je t’ai cherché partout. Je suis là !

J’agrippe le fauteuil et le fais pivoter vers moi.

— Noah !

Ma voix sonne étrangère à mes propres oreilles alors que je le dévisage.

— Je suis...

Le reste de ma phrase meurt dans ma gorge. C’est bien son visage. Malgré ce qui ressemble à un nez cassé, malgré les coupures et les bleus, ce sont bien les yeux de Noah. Verts, profonds, pleins d’âme. Ses yeux sont la deuxième chose que j’avais remarquée chez lui, le jour où nous nous étions croisés sur le campus. La première, c’était sa chevelure. Un roux riche, flamboyant. Couleur acajou. Toujours relevée en un chignon flou.

C’est son corps qui diffère. Pour tenter d’effacer cette image, je cligne plusieurs fois des paupières, mais la vision d’horreur persiste. Je tombe à genoux devant lui, indifférente à la dureté du sol et à la douleur de l’impact. Je tends les mains vers lui mais, en un éclair, il s’éloigne, hors de ma portée.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé, Noah ? demandé-je en rampant vers lui.

Mais plus je rampe, plus il recule. La pièce s’est éclaircie, révélant davantage son corps mutilé. Le visage est celui de l’homme dont je suis tombée amoureuse, mais le corps est celui d’un pantin de bois, disloqué, les membres désarticulés.

Le fauteuil heurte le mur. Il n’a plus d’issue. Je tends le bras mais, avant que ma main ne puisse l’effleurer, il disparaît. Volatilisé.

Je me relève et fouille l’espace du regard. Le fauteuil trône à l’autre bout de la pièce. Cette fois, il me fait face, mais son corps est encore plus massacré qu’avant.

— Noah ! hurlé-je en sprintant à travers la salle.

— Pars.

Le mot me percute comme un mur de briques. Je bascule en arrière et atterris sur les fesses. Quand je relève la tête, il n’est plus devant moi. La pièce a sombré de nouveau dans l’obscurité. Je sais qu’il n’est plus là.

— Noah !

J’ouvre les yeux en grand au moment même où ma bouche s’ouvre pour aspirer l’air avidement. Je ne suis pas dans un hôpital désert. Je suis chez moi, dans mon lit, et je n’ai jamais été aussi heureuse de vivre seule.

Il fait encore nuit noire dehors. J’attrape mon téléphone : trois heures du matin. Pressée de me débarrasser de mon short et de mon t-shirt humides, je m’extirpe du lit et réalise que les draps sont eux aussi trempés de sueur.

Je les change à la hâte, décrétant qu’une douche s’impose avant de me recoucher. Lorsque l’eau fraîche frappe mon corps, je soupire d’aise, ferme les yeux et fourre mon visage sous le jet puissant.

Je n’avais pas fait ce rêve depuis plus d’un an. Au début, il revenait chaque nuit. Il me hantait, me torturait dès que je sombrais dans le sommeil, au point que j’avais peur d’aller me coucher. J’étais restée éveillée quatre jours d’affilée, jusqu’à ce que ma sœur prenne les choses en main et m’emmène voir un médecin. Mais les somnifères qu’ils m'avaient prescrits n’avaient fait que rendre les cauchemars plus vivaces, plus réels.

Une fois ma température corporelle redescendue et mon rythme cardiaque apaisé, je sors de la douche, laissant le passé derrière moi. Cela fait quatre ans que nous nous sommes rencontrés. Nous sommes séparés depuis trois ans maintenant, et ce rêve m’avait laissé tranquille depuis plus d’un an. Ma vie est redevenue normale, et je refuse de penser à lui ou à quoi que ce soit lié à cette période. Mais quand je retourne au lit, mon esprit refuse de ralentir suffisamment pour me laisser dormir.

J’aimerais pouvoir appeler ma sœur, mais je sais qu’elle dort à poings fermés et qu’elle ne répondra pas. En revanche, je connais quelqu’un qui le fera.

— Il est bientôt quatre heures du mat’, connasse, grommelle Claudine, ma meilleure amie.

— J’ai refait le rêve.

Elle reste silencieuse plusieurs secondes. Je l’imagine en train de s’asseoir dans son lit, le téléphone collé à l’oreille.

— Qu’est-ce qui a changé ? Tu as eu des nouvelles de lui ? chuchote-t-elle.

Tandis que je réfléchis à ma réponse, j’entends la porte de sa chambre s’ouvrir et se refermer.

— J’ai réveillé Trey ?

— Nan. Il dort comme une masse. Je l’ai bien vidé tout à l’heure, il devrait s’en remettre.

Je pouffe de rire face à la crudité de Claudine.

— Alors, qu’est-ce qu’il s’est passé ? reprend-elle.

— Rien. Absolument rien. Tout est calme. J’ai été dehors toute la journée, comme tu sais. J’ai passé la journée avec Trish et sa belle-famille sur une plage à Newport. On s’est bien marrées. Je suis rentrée vers vingt heures, et c’est tout. Je n’ai pas pensé à lui. Je ne l’ai pas croisé. Et putain, il ne m’a certainement pas contactée.

Pas qu’il le puisse, vu que j’ai changé de numéro il y a environ un an. Ce n’est pas comme s’il m’appelait avant, de toute façon.

— Tu es peut-être juste fatiguée, suggère Claudine.

— Ouais, mais Claud, j’ai déjà été fatiguée avant.

Elle se tait, attendant la suite. Claudine est mon amie depuis notre première année de lycée. On a grandi ensemble, elle est aussi proche de moi que ma propre sœur.

— J’ai un mauvais pressentiment. Comme si quelque chose hors de mon contrôle allait arriver.

— Tu crois que ça a un rapport avec Noah ? Je te jure que si... commence-t-elle, mais je la coupe.

— Je ne sais pas. J’espère que non. Je suis enfin dans une bonne passe, et la dernière chose dont j’ai besoin, c’est que quelque chose ou quelqu’un vienne bouleverser ma vie. J’ai travaillé trop dur pour me reconstruire.

— C’était juste un rêve, Jules. Parfois, on en fait, c’est tout. Sans rime ni raison.

Claudine continue de parler, mais je décroche.

Elle a raison. Un rêve n’est rien de plus qu’un rêve. Il ne va pas en sortir pour revenir dans ma vie. Il y a trois ans, il a mis fin à notre histoire et m’a laissée anéantie, brisée. Durant tout ce temps, après avoir subi cette humiliation devant sa famille entière, je n’ai pas reçu un seul coup de fil, pas un SMS, pas un mail. Pas un seul mot.

Les anniversaires et les fêtes se sont succédé et, durant tout ce temps, aucune nouvelle de Noah Weston. Je me souviens encore de mon premier anniversaire après notre rupture. C’était seulement trois mois plus tard. C’est fou ce qu’on peut réussir à se faire croire. Les tours que l’esprit peut nous jouer quand on veut tellement croire à quelque chose. J’étais persuadée qu’il ne laisserait pas passer mon anniversaire sans me contacter.

— On va passer toute la journée ensemble, me chuchote-t-il à l’oreille un soir, alors qu’on fait la vaisselle. Je vais t’offrir un collier en diamants à rendre jalouse Kate Middleton.

Il m’embrasse la joue alors que je ris de lui.

— Euh, on est fauchés tous les deux, je lui rappelle.

— Ah, c’est vrai. Adieu le collier en diamants. Que dis-tu d’un pique-nique au parc, à la place ?

— T’as pris un coup sur la tête, Noah ? Mon anniversaire est en février, tu te souviens ?

Je lève les yeux au ciel, et il me surprend en me soulevant pour me jeter sur son épaule.

— Je vais te montrer ce qui arrive quand on lève les yeux au ciel avec moi.

Il me porte jusqu’à sa chambre, et nous passons le reste de la nuit au lit, enlacés l’un contre l’autre.

Les sentiments de Noah n’étaient pas la seule chose sur laquelle je me trompais. Il était loin d’être fauché, mais ça aussi, il me l’avait caché.

— Julia ! hurle Claudine dans le téléphone. T’es là ?

— Ouais. Je commence juste à m’endormir.

— Dors un peu et oublie ce connard. Dieu que je le hais, lâche-t-elle juste avant de prendre une grande inspiration et de changer de sujet. Plus qu’une semaine de vacances et on retourne en classe.

— J’ai hâte de retrouver la routine, dis-je, mais mon mauvais pressentiment ne me quitte pas.

On raccroche et, malgré le silence et l’heure tardive, mon esprit refuse de s’apaiser.

Oui, parfois un rêve n’est qu’un rêve, mais j’ai toujours eu une forte intuition. J’avais toujours pensé que ce qu’on vivait était trop beau pour durer ; j’étais une boule de nerfs, habitée par un sentiment de catastrophe imminente pendant les jours qui ont précédé son accident.

— C’est impossible.

Ma voix n’est qu’un murmure dans la chambre. Tout comme pour cet anniversaire, il y a trois ans, je me persuade que mon rêve n’est que ça. Juste une série de pensées et d’images dans mon esprit pendant que je dors. Rien de plus, rien de moins. Mais, exactement comme toutes ces années en arrière, je sais au fond de moi que je ne fais que me mentir à moi-même.
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​JULIA

Rien ne vaut l’odeur d’une salle de classe vide. Les bureaux sont alignés au cordeau, tout est dans un ordre impeccable — du moins, jusqu’à ce que les gamins débarquent mardi. En attendant, j’ai tout le loisir d’aménager ma classe de CE1 exactement comme je l’entends.

Vingt-cinq enfants de sept ans vont débouler ici dans trois jours. Mais aujourd’hui, la journée est réservée aux profs.

— Hey !

Claudine entre dans ma salle et balaie les lieux du regard. Elle est habillée décontractée, jean slim bleu et t-shirt blanc, ses boucles châtain clair retenues par un bandeau. Ses joues ont viré au rose, sans doute à cause de la chaleur.

Ma meilleure amie est une tornade dans un petit gabarit. Elle peut paraître abrasive au premier abord, mais elle est d’une loyauté féroce envers ceux qu’elle aime. On a accroché immédiatement, dès le premier jour du lycée. On était toutes les deux dans la cour, à regarder des terminales faire les imbéciles.

« Quelle bande de connards, » m’avait-elle chuchoté.

À partir de cet instant, nous sommes devenues inséparables.

Je lui tends mon plan de classe et une pile d’étiquettes avec les prénoms, qu’elle m’aide à coller au dos de chaque chaise.

— T’es prête à manger ? Le directeur Charles a dit que le barbecue était chaud.

Notre déjeuner annuel du personnel. C’est une tradition qui remonte à bien avant notre embauche. Chaque année, le vendredi précédant la rentrée, on vient préparer nos classes, on déjeune ensemble et on rencontre les nouveaux profs ou membres du staff. M. Charles sort le barbecue qu’il garde dans l’école, et le reste de l’équipe se charge des accompagnements et des desserts.

Je pose la dernière étiquette et me tourne vers ma meilleure amie.

— Je meurs de faim, on y va. On passe par la salle de pause, faut que je récupère ma salade de pâtes.

On quitte ma classe pour rejoindre la salle des profs, à l’autre bout du bâtiment. Je manque de trébucher en franchissant le seuil.

La pièce sent comme prévu. J’ai vu le concierge passer la serpillière plus tôt, et les effluves de citron et de javel flottent encore dans l’air, mais il y a autre chose. Quelque chose de familier. Je dilate mes narines et inspire, reconnaissant l’odeur. Il fut un temps où je vivais pour ce parfum, mais aujourd’hui, il ne me laisse que vide et dévastée. Peu importe qui porte cette eau de Cologne, je m’assurerai de garder mes distances.

— T’as apporté quelque chose ? demandé-je à Claudine.

Elle me tape sur le bras, comme si l’idée même de contribuer à un pique-nique était absurde.

— Ouais, connasse. J’ai apporté mon appétit. Tu sais que je cuisine pas. Allez, on bouge.

Elle m’agrippe le bras et, ensemble, nous nous dirigeons vers la porte latérale qui donne sur le parking. À l’ombre d’un immense chêne, j’aperçois la directrice adjointe, Mme Stevens, qui s’active au barbecue, le visage rouge et luisant de sueur.

En marchant vers la table, je dépose ma salade de pâtes et observe le parking. C’est quasiment le même groupe que l’an dernier. Il y a peu de roulement ici ; c’est l’une des écoles élémentaires les mieux cotées du système scolaire public de Boston. Située au bout d’une rue résidentielle, la bâtisse de plain-pied a été récemment rénovée, ce qui lui donne une allure plus moderne.

— Salut, Mlle Blake.

Je me retourne pour découvrir M. Montes, l’instit de CM2 et dragueur invétéré. Il me fait un clin d’œil en agitant un bol sous mon nez.

— Mon pico de gallo maison. Quand est-ce que tu vas abréger mes souffrances et m’épouser ? demande-t-il.

— Bonne question. Je devrais peut-être demander à ta copine, celle avec qui tu vis.

Il a un petit rire méprisant et s’éloigne.

Les gens sortent peu à peu du bâtiment pour rejoindre notre coin d’ombre sur le parking. Claudine nous trouve des chaises, et je nous prends de l’eau dans la glacière glissée sous la table du buffet. Au moment de m’asseoir, je réalise que je dois retourner à l’intérieur.

— Je reviens, Claud. J’ai laissé mon sac à l'intérieur. Faut que je prenne la route dès qu’on a fini de manger.

Claudine hoche la tête en grignotant des chips tortillas. En moins d’une minute, je suis de retour dans ma classe vide, mais dès que j’y mets les pieds, je perçois la même odeur que dans la salle de pause. Persuadée que mon esprit me joue des tours, j’attrape mon sac à main et quitte la pièce, mais quand je reviens dans le couloir, l’odeur me suit.

La même lourdeur que celle ressentie après mon cauchemar assaille mes sens, et je suis sur le qui-vive. Ma démarche, jusque-là légère, devient hésitante, mes jambes se changent en plomb et, comme dans un brouillard, je sors. Je m’immobilise devant la porte, soudain terrifiée par ce qui m’attend dehors. Il n’y a qu’une seule raison, une seule personne capable de provoquer de tels sentiments en moi. C’est peut-être le fait que l’anniversaire de notre rencontre approche, mais je sais qu’il est impossible qu’il soit là, dehors.

Un panache de fumée s’élève du barbecue quand j’ouvre enfin la porte. Les éclats de rire m’indiquent que ce n’est rien de grave, pourtant l’oppression continue de me suivre alors que je me dirige vers la table. Quand Claudine arrive en courant vers moi, elle a le visage rouge et les yeux écarquillés.

— Jules, souffle-t-elle, à bout de souffle après sa petite course. On se casse.

Elle me saisit le bras.

— Hé, Mlle Blake ! hurle le directeur Charles. Venez rencontrer le nouvel instit de CE2. Il va récupérer la plupart de vos élèves de l’an dernier.

Je suis trop distraite par la fumée et par M. Charles pour prêter vraiment attention à Claud, mais elle me broie le bras, me forçant à m’arrêter.

— Non ! Faut qu’on se tire d’ici, putain, Jules. Sinon, tu vas devoir venir payer ma caution pour me sortir de taule.

Claudine essaie de m’entraîner au loin, mais je la dépasse d'une tête ; elle ne fait pas le poids. Je commence à rire, prête à me moquer de sa petite taille, quand le directeur Charles émerge de la fumée et apparaît devant moi.

Mon rire s'éteint net. Je laisse échapper un hoquet de stupeur en voyant qui se tient à côté du directeur. Mon sac glisse de ma main et atterrit sur les graviers du parking. Incapable de bouger pour le ramasser, je continue de fixer ces yeux verts familiers. Je sais que M. Charles parle, qu’il fait probablement les présentations, mais je ne peux ni bouger ni respirer tant que je le regarde.

La première chose que je remarque, c’est que son visage s’est affiné. À l’époque, on vivait de pâtes, de burgers et de bouffe industrielle. Il a toujours été bien foutu, cela dit, mais là, on dirait qu’il s’entretient vraiment. La deuxième chose, ce sont ses cheveux. Ses mèches sont toujours rassemblées dans son chignon fétiche, un peu en vrac au sommet de son crâne, mais il ne rase plus les côtés. Son visage, autrefois glabre, est habillé d’une barbe courte, parfaitement taillée. Ça le vieillit, lui donne plus de maturité, mais malgré les changements, une chose reste identique. Ses yeux. J’ai toujours su deviner ce qu’il ressentait rien qu’en le regardant dans les yeux et, là tout de suite, je refuse d’analyser le regard qu’il me lance. Alors je détourne vite la tête. Mais ce simple coup d’œil m’a rappelé deux choses : il est toujours l’homme le plus beau que j’aie jamais vu, et la connexion que je croyais morte est encore bien vivante.

— Mlle Blake ! Jules, vous allez bien ?

Le directeur Charles agite une main devant mon visage, me tirant de ma transe. Capable enfin de détacher mon regard de lui, je me tourne vers mon patron et force un sourire de façade.

— Pardon. Vous disiez ?

Claudine, l’amie fidèle entre toutes, se rapproche de moi. Connaissant la bête, elle se prépare à attaquer l’invité indésirable dès qu’il ouvrira la bouche pour m’adresser la parole.

— Voici Noah Weston. Il remplace Mme Arsenault. On est passés dans votre classe il y a quelques minutes, mais vous étiez déjà partie. Il récupère la plupart de vos élèves de l’an dernier, donc j’aurai besoin que vous vous posiez avec lui pour passer en revue ses questions ou inquiétudes éventuelles. Signalez-lui les enfants qui nécessitent une attention particulière.

M. Charles se détourne de moi pour faire face à Noah.

— Noah, je vous présente Julia Blake. Elle vous expliquera comment les choses fonctionnent ici.

Noah me tend la main. Comme je ne la saisis pas, il la laisse retomber. Claudine fait un pas en avant, mais je lui attrape le coude et la tire en arrière. Je souris à notre patron, refusant catégoriquement de m’adresser à Noah.

— Je suis sûre que M. Weston prendra vite ses marques, mais qu’il n’hésite pas à m’envoyer un mail s’il a des questions.

Je refuse de le regarder en parlant, mais je sens ses yeux sur mon corps. C’est comme s’il m’étudiait, gravant chaque détail de moi dans sa mémoire.

Quelque chose prend feu sur le barbecue, et la fumée repart de plus belle. Le directeur Charles jure et court vers le grill, nous laissant plantés là tous les trois.

— Tu ne manques pas d'air, putain, siffle Claudine en faisant un pas vers Noah.

Il la dépasse de plus d’une tête, mais il ne lui accorde pas le moindre regard. Je commets l’erreur de le regarder à nouveau. Ses yeux parcourent mon corps entier avant de se poser sur mon visage.

— Li, dit-il, la voix brisée par le manque de souffle.

Ce nom, ce simple mot me ramène à une époque et un lieu que je pensais avoir laissés derrière moi. Des émotions que je croyais maîtriser refont surface, manquant de me mettre à genoux. Ce seul mot pourrait réduire en ruines ma vie parfaitement construite — cette vie que j’ai lutté si fort pour rebâtir.

— Non.

Je sens ma tête faire non pendant que je prononce cette unique syllabe. Dans un état second, je m’éloigne. Je devrais continuer à marcher jusqu’à ma voiture et conduire jusqu’à chez ma sœur, mais je ne le fais pas. Je ne donnerai pas cette satisfaction à Noah Weston. Avec une force que je ne me soupçonnais pas, je m’assois à table, et Claudine prend la chaise à côté de moi. Je sens le feu et la colère qui émanent de mon amie, et je comprends. Elle fait partie de ceux qui ont dû recoller les morceaux après que Noah m’a détruite.

— Je vais lui fourrer ma main dans le cul et lui arracher les intestins, me chuchote Claudine. Je vais le kidnapper, l’enfermer dans ma cave et le laisser crever de faim. Je vais lui arracher les ongles et lui tremper les doigts dans l’alcool.

Elle se frotte les mains d’anticipation, ses yeux clairs pétillant à l’idée d’infliger des souffrances à l’homme qui m’a fait du mal.

Malgré les battements anarchiques de mon cœur, un rire m’échappe. Je passe un bras autour de ses épaules et la tire contre moi pour une brève étreinte.

— Premièrement, tu n’as pas de cave. Et deuxièmement, fais pas ça, Claudine. J’ai pas l’argent pour payer ta défense.

Elle renifle bruyamment et réplique :

— Aucun jury ne me condamnerait. Je rendrais service à l’humanité. Si tu veux partir, je te trouverai une excuse.

— Pourquoi je partirais ? dis-je. C’est lui l’étranger, c’est à lui de partir. C’est mon école.

— C’est bien ma fille, chuchote Claudine. Qu’il aille se faire foutre, ce sale type.

Autour de moi, c’est l’effervescence. Les gens se servent à manger, mais moi, je me contente de siroter mon eau à la bouteille. Un peu d’eau gicle à cause de mes mains qui tremblent, mais je refuse de regarder autour de moi, de peur de le voir.

Finalement, je rassemble mon courage, quitte ma chaise et me dirige vers le barbecue en attrapant une assiette au passage. Une fois devant le grill, je la tends au directeur Charles pour qu’il dépose un hamburger nature au centre. L’odeur me ramène dans un minuscule appartement hors campus, il y a quelques années, et mon estomac se noue. M. Charles me fait signe de la tête d’avancer, et je rejoins le buffet. J’ajoute un peu de moutarde sur mon burger, sachant pertinemment que je n’en avalerai pas une miette, et décide de me servir un peu de salade de fruits. C’est en plongeant la cuillère dans le saladier que je la vois.

C’est une boîte blanche avec le logo rose de la pâtisserie sur le dessus. La Belle Bakery. Pas besoin de l’ouvrir pour savoir ce qu’il y a dedans ou qui l’a apportée. Choisissant d’ignorer la boîte, je prends mes deux assiettes et retourne à ma table.

Les nerfs à vif, je prends mon mal en patience avant de pouvoir m’enfuir, ayant eu ma dose pour cet après-midi. À la seconde où je m’assois, je sens des yeux sur moi. Comme si je n’avais pas le choix, je lève la tête et plonge droit dans son regard. Il est à une table d’écart, assis juste en face de moi. Ses yeux s’écarquillent quand il me voit, mais il ne sourit pas. Même d’ici, je devine à sa posture qu’il est nerveux. Je connaissais tout de cet homme, et sa raideur trahit l’air calme affiché sur son visage. Malgré la chaleur, il porte une chemise à manches longues et un pantalon chino, alors que la plupart d’entre nous sont en short et t-shirt.

Quand Claudine reprend sa place près de moi après s’être servie, je détourne le regard et me concentre sur mon assiette. Pourtant, quand Mme Byrd, une des instits de CM1, s’assoit près de nous, un brownie de la boîte posé devant elle, l’odeur agresse mes sens et me renvoie à ce jour précis. Ce jour que je croyais avoir profondément enfoui en moi ; mais le voilà, prêt à remonter et à m’étouffer.

— On se voit mardi, lancé-je à la tablée en me levant brusquement. Je dois aller chez ma sœur et je veux éviter les bouchons du week-end.

J’attrape ma nourriture et, sans y avoir touché, je balance tout dans la benne avant de marcher vers ma voiture. Ce n’est qu’une fois derrière le volant, en sécurité, portières verrouillées, que je prends une inspiration. Mais c’est là que je le vois se diriger vers ma voiture, avec Claudine qui lui emboîte le pas aussi vite que ses petites jambes le lui permettent.

Je démarre et quitte le parking en trombe, faisant crisser mes pneus.
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​JULIA

— Jules, ça va ? me demande ma sœur, Trish, en posant une main douce sur mon épaule.

Son diamant accroche la lumière et scintille au soleil.

— Tu planes complètement depuis que t'es arrivée. Sans compter que tu étais censée venir hier. Et ne me dis pas que ce n’est rien, je te connais.

— C’est pas le moment, Trish.

Dès que j’ai quitté l’école, mon élan de bravoure s'est brisé net : j’ai commencé à hyperventiler à l’intersection. Au lieu de filer directement chez Trish, je suis rentrée chez moi, je me suis roulée en boule sur mon canapé et je me suis laissée happer par le passé.

Je l’avais croisé plusieurs fois sur le campus avant qu’il ne m’adresse la parole. La première fois, c’était quelques jours après la rentrée. J’étais allée à la salle de sport et, après seulement vingt minutes de vélo, j’étais à bout de souffle, haletante.

Je me tenais devant la baie vitrée surplombant la piscine olympique, cherchant désespérément de l’air. Malgré la climatisation, je savais que mes cheveux s’étaient transformés en une masse de frisottis indomptable, mais j’étais trop courbaturée pour m’en soucier.

Je suis restée la bouche ouverte comme un poisson hors de l'eau quand il est sorti du bassin. Des perles d’eau cascadaient sur son corps tendu, et son short avait glissé sur ses hanches, révélant le V de ses abdos et la naissance de ses fesses. Il l’a remonté distraitement, puis a secoué la tête, projetant des gouttelettes partout. Ses cheveux foncés, plaqués par l'eau, tombaient au-delà de ses épaules.

Il s’est tourné et m’a regardée droit dans les yeux. Non seulement il était musclé, mais il avait le corps d’un dieu grec sculpté dans le bronze. Je n’avais vu aucune marque de bronzage avant qu’il ne remonte son maillot. J’ai soutenu son regard quelques secondes, dégluti, et détourné les yeux, gênée d’avoir été prise en flagrant délit de matage.

Il n’était pas mon genre ; j’avais toujours eu un faible pour les hommes noirs, mais je savais apprécier la beauté masculine quelle que soit l'origine, et cet homme-là était un spécimen rare. Même à quinze mètres de distance, j’ai été happée par ses yeux verts. Avec un corps et un visage pareils, j’étais sûre qu’il attirait tous les regards. Il devait avoir une fille différente chaque soir de la semaine.

J’ai commencé à sortir de la salle, zappant les vestiaires mais, juste au moment où je passais devant la piscine, la porte s’est ouverte à la volée et j’ai failli percuter l’homme mystère. Je me suis arrêtée net, l’ai contourné maladroitement et j’ai pratiquement couru hors du bâtiment.

Ce n’est que quelques jours plus tard que je l’ai revu. Je ne l’ai pas reconnu jusqu’à ce que je croise son regard. On marchait dans des directions opposées sur le campus, et on s’est figés en s’apercevant. C’était presque comique. On marchait tous les deux d’un pas vif, mais dès qu’on a été assez proches, on s’est stoppés au même instant.

Cette fois, je portais une jupe en jean et une blouse bohème ample. Mes cheveux formaient des boucles serrées et j’étais maquillée. C’était un vendredi, et ma meilleure amie m’avait organisé un rendez-vous arrangé. Je ne sais pas pourquoi j’ai fait ça, mais j’ai lissé des plis imaginaires sur mon chemisier et essuyé mes paumes soudain moites sur ma jupe.

On s’est dévisagés, mais j’ai rompu le contact visuel pour observer ses cheveux. Ils étaient relevés en un chignon flou et je ne sais pas comment j’avais pu rater ça avant, mais ils n’étaient pas bruns comme je le pensais. Ils étaient foncés, mais d’un roux si riche, si profond, qu’ils paraissaient presque marron. Mon esprit mal tourné s’est aussitôt demandé si le tapis était assorti aux rideaux. J’ai noté ses lèvres pleines et roses. Je crois que j’ai fixé sa bouche jusqu’à ce que mon téléphone vibre, me ramenant à la réalité. J’ai repris ma marche aussi vite que possible, les joues en feu face à mon inaptitude sociale. Tout en parlant à Claudine, je me suis retournée pour voir qu’il me regardait toujours. J’ai vite détourné la tête et j’ai pratiquement couru jusqu’à ma voiture.

Quelques semaines plus tard, nous avons eu notre première conversation et, tout comme la première fois à la piscine, je n’étais absolument pas préparée au choc.

Trish commence à parler, mais heureusement sa belle-mère l’appelle à l’intérieur, me laissant seule pour revivre le jour où ma vie a basculé. Retour à cet après-midi ensoleillé d’octobre, aux feuilles mortes et à la brise fraîche. Retour aux bruits du campus. Retour à l’époque où je me croyais heureuse. Où je pensais avoir tout compris à la vie.

QUATRE ANS PLUS TÔT...

— Oh mon Dieu, dis-je en savourant une nouvelle bouchée de mon brownie.

Je tombe sur la dose parfaite de chocolat et de noix, ce qui m’arrache un nouveau gémissement de plaisir. Heureusement, je suis sur la pelouse du campus, par ce qui est probablement la dernière belle journée avant que l’automne ne vire au froid. Le campus est bruyant, débordant d’activité, couvrant le son de ma voix.

Encore un cours et je pourrai rentrer dans mon minuscule studio, à environ cinq kilomètres d’ici. Après avoir vécu en résidence universitaire les trois premières années, mes parents ont accepté de payer le loyer d’un petit appart, m’offrant l’intimité dont je rêvais.

Je prends une autre bouchée et m’allonge sur l’herbe, laissant le soleil d’octobre caresser ma peau brune pendant que je profite de cette merveille chocolatée.

— Aaah, soupiré-je pour moi-même, après ça, je peux mourir heureuse.

Je croise les mains derrière la tête et plisse les yeux face au soleil qui me darde de ses rayons.

— J’espère que non, dit une voix grave.

Je me redresse et regarde la silhouette, mais le contre-jour masque son visage. Je me protège les yeux d’une main et plonge dans une paire d’yeux familiers, le vert le plus clair que j’aie jamais vu. Le soleil passe derrière un nuage, m’offrant une vue dégagée sur son visage.

C’est le beau rouquin au chignon. C’est soit un nouvel étudiant, soit un étudiant de cycle supérieur parce que, en toutes mes années ici, je ne l’avais jamais vu jusqu’à récemment. Mais peu importent les circonstances, il ne passe pas inaperçu. Et je ne refuse jamais une occasion de me rincer l’œil.

D’abord, il dépasse tout le monde sur le campus d’une tête. Il se déplace les épaules larges, comme si les lieux lui appartenaient. Contrairement à la plupart des gens dans cette fac, je ne l’ai jamais vu avec une cour autour de lui. Les quelques fois où je l’ai croisé, il était seul.

Son chignon est plus en bataille que d’habitude aujourd’hui. La moitié s’est échappée de l’élastique et pend sur ses épaules massives. Le vent souffle, ébouriffant encore plus ses mèches, et mes doigts me démangent de les remettre en place.

Je n’ai jamais été aussi près de lui et, en observant son visage de nouveau, je remarque une petite cicatrice au-dessus de son sourcil gauche. Je m’imagine cinquante façons différentes de passer un doigt dessus.

— Eh bien, si tu avais goûté ce brownie, tu pourrais mourir heureux toi aussi, fini-je par dire.

Normalement, je perdrais tous mes moyens devant quelqu’un d’aussi beau, mais sachant qu’il doit juste faire la conversation entre deux cours et qu’un mec comme lui ne s’intéresserait jamais à moi, je décide de rester naturelle.

— Tu partages, alors ? Je veux juger ce brownie par moi-même.

Ses yeux pétillent quand il sourit, révélant une fossette sur chaque joue. Quand il tend la main, je la fixe, abasourdie.

— Noah Weston, dit-il, et je finis par lui serrer la main.

Je suis une femme grande, à peine deux centimètres du mètre quatre-vingt. Mes mains ont toujours été considérées comme grandes, mais là, la mienne est totalement engloutie par la sienne. Il l’enveloppe, la tenant fermement, soulignant le contraste entre ma peau brune et la sienne, beaucoup plus claire. Si je ne savais pas mieux, je dirais qu’il ne veut pas me lâcher, mais il finit par le faire après que j’ai exercé une petite traction.

— Julia Blake.

J’essuie ma main sur mon jean, essayant d’effacer la charge électrique de son bref contact.

Piochant dans mon sac à dos, je sors le sachet blanc au logo rose de la pâtisserie. Je casse mon deuxième brownie en deux et le lui tends, mais je retire ma main avant qu’il ne puisse le prendre.

— C’est mon brownie préféré, et d’habitude je ne partage pas avec les inconnus. Estime-toi très chanceux, Noah Weston.

J’essaie de garder mon sérieux, mais quand il sourit, je ne peux m’empêcher de lui rendre la pareille.

— Crois-moi, dit-il en prenant le gâteau. Je sais à quel point je suis chanceux là tout de suite, et le brownie, c’est juste du bonus.

Il sourit encore, exhibant ses deux fossettes, et je crois que je gémis intérieurement en me perdant dans ses yeux un instant. Je me racle la gorge et détourne le regard. Il casse son morceau en deux et enfourne la première moitié dans sa bouche. Sans dire un mot, il dévore la seconde.

— Tu avais raison, Julia Blake. Meilleur brownie de ma vie. On peut mourir heureux ensemble.

Tout comme je l’ai fait plus tôt, il s’allonge dramatiquement sur l’herbe.

Ensemble ? Je doute qu’on fasse jamais quoi que ce soit ensemble. Ne sachant trop quoi faire, je sors mon téléphone de ma poche quand je le sens vibrer et commence à faire défiler les profils sur l’appli de rencontres. Après quelques minutes, je sens son menton sur mon épaule alors qu’il regarde mon écran. Surprise par son audace, je me fige. Son parfum emplit mes narines. Un mélange d’eau de Cologne et d’autre chose, plus masculin. J’inspire son odeur quelques fois avant de m’écarter de quelques centimètres.

— On regarde quoi ? demande-t-il.

Il se rapproche, éliminant l’espace que je venais de mettre entre nous.

— Cette appli de rencontres. Ma meilleure amie a un copain maintenant, et elle me tanne pour que je trouve quelqu’un pour faire des doubles rencards. Le dernier qu’elle m’a arrangé était un désastre.

Je m’interromps le temps de lire un profil et clique sur « j’aime » à contrecœur.

— Malheureusement, il n’y a pas beaucoup de mecs dans cette fac avec qui je peux sortir. J’ai compté.

Je range le téléphone et le regarde. Il est adorable à se gratter la tête, l’air un peu confus.

— Il y a environ cinquante hommes rien que sur cette pelouse. Cinquante et un si tu m’inclus, dit-il.

— Des hommes noirs, Noah Weston, dis-je en levant les yeux au ciel.

— Ah, c’est vrai. Bien sûr.

— Ils sont soit en couple, soit gays, soit...

Je laisse ma phrase en suspens.

— Soit quoi ? demande-t-il en reposant son menton sur mon épaule.

— Soit je suis plus grande qu’eux. Et cette tignasse me fait paraître encore plus grande. (Je pointe mes cheveux du doigt.) C’est dur d’être une femme grande. Les grands mecs ont tous les privilèges, dis-je avec nostalgie.

Il se lève, me tend la main et m’aide à me remettre debout. Maintenant qu’on est à quelques centimètres l’un de l’autre, je réalise qu’il est plus grand que je ne le pensais. C’est rare que je doive lever la tête pour regarder quelqu’un. Il me sourit de toute sa hauteur tandis qu’un vent frais souffle et rabat une mèche de ses cheveux sur son front. Il la repousse en arrière sans jamais rompre notre contact visuel. Je détourne le regard, ne sachant que faire ou dire. J’attrape mon sac à dos et le jette sur mon épaule.

— C’était sympa de te rencontrer, Noah Weston. Je dois aller en cours.

Je commence à m’éloigner, pour constater qu’il marche à mes côtés.

— Hé, tu habites à la résidence Murphy, c’est ça ?

Je m’arrête net et il s’arrête en même temps que moi.

— Comment tu sais ça ? demandé-je, soudain mal à l’aise.

— On est voisins. J’habite au rez-de-chaussée.

— Ah ? Je ne t’y ai jamais vu.

— Ouais, je sais. Écoute, ça te dérangerait de me ramener après ton prochain cours ? Ma voiture n’a pas voulu démarrer ce matin. Je t’attendrai juste là-bas ?

Il désigne un banc proche.

— Je ne laisse pas monter des inconnus dans ma voiture.

Il sort son portefeuille de sa poche arrière, l’ouvre et me tend son permis de conduire et sa carte d’étudiant.

— Voilà mes infos. Prends-les en photo et envoie-les à ta meilleure amie ou qui tu veux.

Une fois que j’ai pris les deux cartes en photo, il prend mon téléphone et commence à taper. Puis, il sort son propre portable et me montre mon numéro qui s’affiche sur son écran.

— Maintenant, on a le numéro de l’autre. Et je promets que je ne suis pas un tueur en série. Je finis un master en Éducation.

Il sourit de nouveau, ce qui me met à l’aise.

Je le fixe plus longtemps que je ne le devrais, et il soutient mon regard tout du long, son sourire ne vacillant pas une seconde. Je fais un pas involontaire vers lui et étudie les éclats bruns autour de ses pupilles vertes.

— D’accord, fini-je par dire en me raclant la gorge, passant une main tremblante dans mes cheveux.

Son sourire s’agrandit, et mon cœur s’emballe.

— Je repasserai te prendre après mon cours.



Un rire sonore venant du jardin m’arrache à mes pensées, mais ce n’était que le début de l’histoire de Noah et moi. On a été amis tous les jours à partir de cet après-midi-là. J’étais si naïve à l’époque, je pensais qu’il voulait juste être mon ami. Je supposais que, comme il était nouveau à la fac, il traînait avec moi parce qu’il n’avait personne d’autre, mais je refuse de penser à tout ça maintenant. Il travaille peut-être dans mon école, mais je peux ériger un mur de distance professionnelle. Il n’est pas de retour dans ma vie, et cette fois, je ne suis pas assez dupe pour croire que sa présence ici est une simple coïncidence.

Le gazouillis d’un bébé attire mon attention, et je ne peux m’empêcher de sourire. Je regarde à travers le jardin et repère la petite fille. Elle a un visage d’ange, joufflu, une tête pleine de boucles, et elle sautille dans les bras de son père.

« Tu vas me donner une maison pleine de bébés », m’avait chuchoté Noah à l’oreille un après-midi alors qu’on était au parc, profitant d’un pique-nique surprise qu’il m’avait préparé. On avait repéré une famille avec une adorable petite fille juste en face sur la pelouse. On était assis sur une couverture, son bras autour de mes épaules et mes jambes entremêlées aux siennes. Sur le moment, je l’avais rembarré, mais j’étais secrètement heureuse et j’imaginais déjà à quoi ressemblerait notre fille.

— Ok, dit Trish en m’attrapant le bras pour me traîner sur sa terrasse et me faire asseoir sur une chaise. Tiens.

Elle me tend un verre de vin blanc et s’assoit à côté de moi.

— Qu’est-ce qui se passe avec toi, bordel ? T’es sur une autre planète.

Elle tend la main et caresse mes cheveux, qui ne sont plus coiffés en grosses boucles serrées. Ils sont brillants après avoir été domptés au lisseur. Juste un des nombreux changements par lesquels je suis passée depuis que Noah a rompu. En plongeant mon regard dans celui de Trish, j’y lis l’inquiétude et le souci. C’est le même regard qu’elle avait la première année après la rupture. Elle n’était jamais loin de moi, soit pour m’offrir des mots de soutien, soit pour maudire Noah jusqu’à la fin des temps.

On n’a pas toujours été proches. Ados, on se disputait tellement qu’on supportait à peine d’être dans la même pièce, mais quand nos parents ont divorcé, on a réalisé qu’on avait besoin l’une de l’autre.

— Il est revenu.

Deux mots que je ne m’étais pas autorisée à prononcer jusqu’à maintenant. Les reconnaître alimente mon anxiété, et je finis par descendre mon vin en deux grandes gorgées. Sachant exactement de qui je parle, Trish ne prend pas la peine de demander plus de détails. Elle attrape la bouteille et me sert un nouveau verre.

— L’enfoiré. Il a du culot.

Contrairement à moi, elle sirote son vin lentement. Elle balaie le jardin du regard comme si elle s’attendait à le voir débarquer.

Pendant les minutes qui suivent, je lui explique les événements survenus à l’école la veille.

— Attends ! Quoi ? Il a décroché un boulot à l’école où tu enseignes ? Ça veut dire que vous serez sous le même toit tous les jours ?

Elle claque sa main sur la table avant de continuer.

— Ce mec a une sacrée paire de couilles, je lui accorde ça.

Elle pose son verre et saisit mon visage à deux mains.

— Je vais lui couper les couilles et lui faire bouffer. Dis juste un mot, et je lui ferai vivre un enfer.

Elle relâche mon visage et frappe de nouveau la table.

— Qu’il aille se faire foutre. Je vais t’aider à chercher un autre boulot. N’importe quelle école serait heureuse de t’avoir.

C’était ma première pensée en quittant l’école hier.

— Non, Trish. Je ne quitte pas mon poste.

Je pose une main sur mon front, soudain épuisée par les événements d’hier et cette conversation. Changer de travail ne changera rien. Au fond, je sais que si je vais dans une autre école, il suivra.

— Il m’a pris des années de ma vie. Il n’aura pas mon boulot en plus. S’il avait fait ça il y a deux ans, ou même l’année dernière, oui, je n’aurais pas pu le supporter, mais je ne suis plus la même personne. Noah Weston ne me prendra plus rien. Ni mon travail. Ni ma tranquillité d’esprit. Ni mon attention, et certainement pas mon cœur. Je ne repasserai pas par là.

Trish scrute mon visage, ses yeux perçant les miens. Elle hoche la tête et laisse retomber ses mains, mais une part de moi sent qu’elle ne me croit pas tout à fait.

— Fais attention, Jules. Ce n’est pas la providence divine. Il a fait des pieds et des mains pour que ça arrive. Il veut te récupérer.

Je romps notre échange de regards et fixe le lointain.

— Ce n’est pas une option, Trish. Je ne pourrai jamais retourner avec lui. Quels que soient les sentiments que j’avais pour lui, ils sont morts.

Le regard perspicace de Trish plonge dans le mien une fois de plus. Je ne lui en veux pas. C’est elle qui était là. Après coup, je n’avais nulle part où aller.

J’étais censée emménager dans l’appartement de Noah et j’avais rendu le mien la semaine précédente. J’avais dû rompre mon bail, et Noah n’avait eu aucun problème à payer les deux mille dollars de frais. Ça aurait dû être mon premier indice qu’il n’était pas aussi fauché que je le pensais.

Même si je n’avais pas encore déménagé, le proprio avait déjà reloué mon appart à quelqu’un d’autre. Mes parents possèdent des biens locatifs, mais tous leurs logements étaient soit occupés, soit trop loin de la fac. La queue entre les jambes et le cœur brisé, j’ai emménagé dans la chambre d’amis de Trish, dans la maison qu’elle partageait avec son nouveau mari. Rien ne crie « amour fraternel » comme laisser sa sœur emménager avec vous deux mois après votre retour de lune de miel.

— Ou alors je peux juste le tuer. L’écraser comme l’insecte qu’il est. Je suis sûre qu’entre Claudine et moi, on peut trouver des façons créatives de le torturer.

— Mais vous iriez toutes les deux en prison, et vous me manqueriez trop. Et je ne gagne pas assez pour vous envoyer des mandats.

Prête à clore cette conversation, je me lève et la tire de sa chaise. On se ressemble beaucoup, taille incluse. Je passe mon bras autour de sa taille et nous guide vers le jardin.

— Assez parlé de Noah Weston. Il ne me prendra rien d’autre, et ça inclut de l’espace dans ma tête. Allons manger. Je suis affamée.
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​NOAH

— Forcément, il a fallu que tu choisisses le jour le plus chaud de l’année pour déménager.

Greg enlève son t-shirt, s’essuie le front et retourne monter ma petite table de cuisine pendant que je m’occupe des cartons.

— Les déménageurs ont fait tout le gros du travail. Arrête de chialer.

Mon frère grogne en basculant la table sur ses pieds et la place au milieu de la cuisine. C’est la même table que j’avais achetée un mois avant que tout ne parte en vrille. On l’avait choisie ensemble après qu’elle avait accepté d’emménager. C’était le deal. Elle avait dit qu’elle viendrait vivre avec moi à condition qu’on arrête de dîner sur des plateaux télé.

— Honnêtement, mec, c’est quoi ton plan, là ?

Il va au frigo, chope deux bières et m’en tend une.

— Je le sens pas, Noah.

— T'es pas le seul.

La bière, comme mes mots, a un goût amer sur ma langue. Je n’ai jamais aimé ça, alors je la pose et prends de l’eau à la place. Malgré la clim, la pièce est étouffante, et les cartons éparpillés dans la maison me flanquent la migraine. Mais mon corps a ses limites, et je ne peux pas en faire plus aujourd’hui sans le payer pendant des jours. La dernière chose dont j’ai besoin, c’est que Li me voie boiter à la rentrée mardi.

Mais Greg a raison. Je n’ai pas de plan.

— Vas-y, on t'écoute. C'est quoi le plan ?

— Putain, Greg. Tu ne lâches jamais le morceau, toi. Ça suffit.

Ma jambe et le bas de mon dos se raidissent ; je finis par boiter jusqu’au canapé pour poser mes pieds sur l’ottomane.

— C’est ça, dit Greg en s’asseyant à l’autre bout du sofa. Pas de plan.

Je l’ignore et détourne le regard. Je fixe la fenêtre, sans avoir la moindre putain d’idée de ce que je suis censé faire ensuite.

Comment on revient après trois ans pour reconquérir la seule femme qu’on ait jamais aimée ? La seule qu’on aimera jamais. Et comment la récupérer quand on est celui qui lui a arraché le cœur, pour commencer ? Je revois encore la confusion et le désespoir sur son visage, ce jour-là. Malgré ma douleur physique et le diagnostic, j’avais absorbé sa souffrance comme si c’était la mienne. Elle fait partie de moi depuis trois ans. À travers les opérations, le fauteuil roulant, la rééducation et la douleur, le mal que je lui ai fait est la seule chose que je n’ai pas réussi à surmonter.

Pourtant, tout ce que j’ai fait, c’était pour elle. Elle ne le croira pas. Je sais qu’elle ne le croira pas, mais si je suis là, debout, hors de ce fauteuil, c’est uniquement parce que je veux être entier pour elle. Sinon, j’aurais abandonné depuis longtemps.

— Je ne sais pas quoi faire, Greg. Tu aurais dû voir comment elle m’a regardé hier. Tu aurais dû la voir.

Ma voix tremble. Un homme moins fort aurait déjà succombé aux larmes.

— Mec, putain, tu t’attendais à quoi en te pointant à l’école hier ? Qu’elle te regarde dans les yeux et te tombe dans les bras ? Comme dans une comédie romantique ou un roman de Jane Austen ?

J’ignore mon frère, refusant d’admettre la vérité de ses paroles. Du moins face à lui. Une partie de moi espérait exactement ça, après avoir essuyé sa colère. Ce que j’ai reçu, en revanche, c’est quelque chose que je n’avais jamais vu chez Li. Elle est faite de douceur et de chaleur, avec une pincée de naïveté. C’est la seule explication au fait qu’elle ait cru que je voulais juste être son ami. Elle ne se doutait pas que je l’avais repérée bien avant, le jour où j’avais emménagé dans cet immeuble pourri.

Le destin a dû me guider vers elle, parce que la résidence de standing où ma mère voulait que j’aille était complète. Je l’avais à l’œil depuis ce jour-là, attendant juste le bon moment pour l’approcher. À part mentir sur ma voiture qui ne démarrait pas, je n’avais pas de plan ce jour-là non plus.

Au lieu de sa chaleur, j’ai eu droit à l’opposé. Elle était glaciale. Les changements physiques étaient aussi frappants. Elle avait l’habitude de sortir du lit, nue et imprégnée de mon odeur, en lançant un « Tignasse en vrac, rien à foutre » en filant à la salle de bain. Elle a aussi l’air d’avoir perdu une quinzaine de kilos. Ce cul rebondi dont elle se plaignait toujours, celui que j’adorais attraper et mordre, a disparu, remplacé par une version bien plus petite. La forme est toujours là, mais réduite. C’est toujours beau, mais ce n’est pas ce à quoi je suis habitué.

Eh bien, tu l’as virée de ta vie il y a trois ans, connard. Tu t’attendais à ce qu’elle reste figée dans le temps en attendant que tu reviennes ramper la queue entre les jambes ?

— Mec !

Greg me balance un coussin à la tête.

— Sors-toi la tête du cul. Je pense que je devrais emménager ici avec toi. Tu as la place, et tu as besoin de quelqu’un pour assurer tes arrières.

Cette déclaration capte mon attention. Je me lève, marche vers lui et pointe un doigt vers son visage.

— T’as complètement perdu l’esprit ? Non. Tu es la dernière personne dont elle a besoin dans les parages.

— Mon cul, ouais.

Il repousse mon doigt, se lève et me fait face.

— Tu vas couper les ponts avec moi si elle te reprend ?

Il pose les mains sur ses hanches en attendant ma réponse. Je connais mon frère, et je sais qu’il redoute ce que je vais dire.

— T’es un abruti. Bien sûr que non.

— Et si elle en fait une condition ? Si elle ne te reprend que si tu ne me vois plus ?

Il ne m’a jamais quitté après l’accident. Il était là à chaque rendez-vous et après chaque opération. Mais je comprends pourquoi il s’inquiète. Greg n’a jamais approuvé ma relation avec Li, et il ne s’est pas gêné pour le lui faire savoir.

— Elle ne ferait jamais, jamais ça, lui dis-je.

Il y a une pointe d’agacement dans ma voix, je suis offensé qu’il puisse avoir une si piètre opinion de Li.

Il hoche la tête et se détend visiblement, mais il ne lâche pas l’affaire.

— Dans ce cas, je ne suis pas d’accord pour que tu me tiennes à l’écart. J’ai des trucs à me faire pardonner aussi, et c’est mieux si elle me voit dès le début. En plus, tu décroches un boulot dans son école et tu emménages en face de chez elle. Je vais même pas t’engueuler pour ne pas m’avoir dit que tu bougeais dans ce quartier. On fait tache ici.

— On ? Tu n’habites pas ici, petit frère, je lui rappelle. Et le brownstone ? Tu viens juste d’emménager.

Le brownstone nous a été léguée à tous les deux par notre grand-père, mais on s’était mis d’accord pour que Greg y habite.

— On peut se faire un paquet de fric en le louant, c'est dans Back Bay. Mais toi, tu as besoin de quelqu’un ici.

— C’est quoi le problème ? Ça te dérange que je sois le seul Blanc à me balader ici ? J’en ai rien à foutre. Qu’est-ce que tu crois qu’il va se passer, de toute façon ? Si tu commences à débiter des conneries, tu peux te casser.

Je prends le coussin qu’il m’a jeté et le lui renvoie à la tête, mais il l’attrape au vol.

— Va te faire foutre. Tu deviens une vraie pourriture quand tu sens que tu perds le contrôle. Non, je ne pense pas qu’il va se passer quoi que ce soit. Je reste parce que je tiens à ta peau et que tu as besoin de quelqu’un. Julia a grandi dans ce quartier, non ? Tu m’as pas dit que la maison de son enfance était à quelques rues ? Elle bosse dans cette école depuis deux ans. Tout le monde la connaît, elle, pas toi. Comment tu crois que les gens vont réagir quand ils vont savoir ? Tu crois qu’ils vont prendre le parti de qui ? J’en ai marre de vivre en ville, et on peut se faire des couilles en or en louant l’autre baraque. Je prends la chambre du fond.

Je le chasse d’un geste, traverse le salon en boitant et ouvre la porte donnant sur le porche. C’était un mélange de bon timing et de chance quand cette maison s’est libérée. Dès que l’agent immobilier m’a donné l’adresse, j’ai su que je ferais une offre. Peu importait l’état de la maison. Malheureusement, elle était tellement délabrée qu’il a fallu tout désosser.

Les travaux ont pris tellement de temps que je n’ai pas pu emménager il y a des mois comme prévu, mais ma patience a payé. Nos porches se font face, et j’imagine déjà sa tête quand elle va réaliser qui est son nouveau voisin.

— Dis-lui juste la vérité, mec.

La main de Greg atterrit sur mon épaule, mais au lieu de me dégager, je reste là et attends qu’il reprenne la parole.

— T’es humain, Noah. Tu as merdé, mais tu avais tes raisons. Tu ne m’as jamais demandé mon avis, mais je te le donne quand même. Dis-lui ce que les médecins ont dit. Dis-lui que tu as fait une erreur et que tu es désolé. Demande-lui une autre chance. C’est tout ce que tu peux faire. Elle te dira peut-être d’aller te faire foutre, mais sois honnête avec elle. Je suis sûr qu’elle n’est pas parfaite.

— Elle est parfaite. Elle est parfaite pour moi.

— D’accord, alors, frérot. Va la récupérer. Tu t’es battu pour revenir. Tu as déjoué les pronostics, et je sais que tu ne l’as pas fait pour moi, Maman, ou notre cher vieux Papa. Mais prépare-toi à la bagarre, parce qu’une blessure comme ça, ça ne s’efface pas tout seul. Tu vas devoir répondre de tes actes. Et tu vas devoir gérer sa colère aussi, frangin. Sois prêt et sois patient.
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​JULIA

L’effervescence du premier jour, la nouveauté, la classe impeccable et les nouveaux élèves : la rentrée a toujours été l’un des moments les plus attendus de l’année pour moi. Même élève, j’avais hâte d’y être. Aujourd’hui, pour ma deuxième année d'enseignement, ce sentiment est toujours là, mais il est terni par une anxiété inédite.

Refusant de m'attarder sur la cause de ce malaise, je marche d’un pas vif vers ma voiture. La nuit a été agitée, faite de réveils en sursaut, un poids écrasant ma poitrine, mais j’étais sincère quand j’ai dit à Trish qu’il n’obtiendrait rien de plus de moi. Il ne possède plus mon cœur. Pourtant, pour une raison obscure, j’ai senti sa présence la nuit dernière. C’était plus que le simple fait de savoir que j’allais le revoir. Même maintenant, je le sens. C’est presque comme s’il était tout près.

L’air est épais, lourd malgré l’heure matinale. Indifférente à ce qui m’entoure, je passe une main dans mes cheveux, espérant que l’humidité ne les transforme pas en mousse crépue. Je n’avais jamais eu à m’inquiéter de ça avec mon afro, mais cette époque, tout comme celle de Noah Weston, est révolue.

Au moment où je déverrouille ma voiture à distance, j’entends des pas rapides traverser la rue. Quand je vois qui descend les marches, mes clés m’échappent des mains et atterrissent sur mes compensées. Mon premier instinct est de grimper dans ma voiture et de foncer, mais je me ravise. Je refuse de fuir devant lui dans mon propre quartier.

Le voir ici devrait me surprendre, mais je ne peux pas dire que ce soit le cas. Malgré ce qu’il prétend, Noah a toujours un plan. C’est parfois long, parfois décousu, mais il planifie toujours à l’avance ; cela explique le pressentiment qui m’habite depuis hier soir.

Il porte encore une chemise à manches longues, rentrée dans un pantalon chino. Ses cheveux sont lâchés et lui tombent sur les épaules. Ils sont plus courts que lorsqu’on était ensemble, mais tout aussi épais, leur couleur évoquant l’acajou riche. Il ralentit le pas en s’approchant, attrape un élastique et rassemble nonchalamment sa chevelure au sommet de son crâne.

— C’est quoi ce bordel, Li ? dit-il, la voix encore enrouée par le sommeil. Sérieusement ?

Il tend la main vers moi et me tape trois fois sur les fesses — son geste fétiche.

— C’est ce qui arrive quand tu dors comme une masse. Tu te réveilles avec des nattes collées.

C’est un souvenir fugace, un flash que je chasse immédiatement. Je n’y avais pas pensé depuis des années, et je refuse de repenser aux selfies qu’on prenait avec sa nouvelle coiffure ou aux regards qu’il attirait quand on traversait le campus main dans la main.

Même maintenant, alors qu’il se tient devant moi, à m’étudier, je refuse de lui accorder la moindre attention.

— On n’a pas eu l’occasion de se parler l’autre jour.

Il se racle la gorge et change de pied d’appui. Comme je ne réponds pas, il insiste.

— J’aime beaucoup ta nouvelle coiffure. C’est pas ce à quoi je suis habitué, mais, euh...

Il ne finit pas sa phrase et se passe une main sur le visage.

En ayant assez entendu, j’ouvre ma portière, mais la porte d’entrée de la maison d’en face s’ouvre à nouveau et quelqu’un d’autre dévale les escaliers en courant.

— Cette histoire de coloc va être géniale. Tu pourras me déposer au train en allant à l’école tous les matins.

Les surprises s’enchaînent. Je regarde derrière Noah et vois son jeune frère ouvrir le portillon. Il s’arrête net en m'apercevant et regarde alternativement de moi à son frère, évaluant clairement la situation.

Si j’étais aussi pâle que Claudine, je serais écarlate à l’heure qu’il est. Je compte jusqu’à dix avant de me tourner vers Noah. De tous les gens sur cette terre, il débarque ici avec son putain de frère.
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