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Capítulo 1: Víctimas Directas - "La Noche en que el Mundo se Rompió"

            Testimonio: Elena, sobreviviente


"Recuerdo el calor de esa noche, el sonido de los grillos. Estábamos en la fiesta del pueblo, una de las pocas alegrías que nos permitíamos. De repente, el sonido cambió. No eran voladores. Eran ráfagas. La gente corría, gritaba, caía. Yo me tiré al suelo, debajo de una mesa, y abracé a mi niño. Olía a pólvora y a miedo. Cuando todo quedó en silencio, el silencio era peor que los tiros. Vi a mis vecinos, a mis amigos, tendidos en el suelo. Esa noche no solo mataron gente; mataron la confianza, la comunidad, la idea de que podíamos estar seguros en nuestra propia tierra. Llegaron diciendo que venían a limpiar la zona de la guerrilla, pero los que murieron eran campesinos, gente trabajadora. Mi vecino, al que mataron, era el presidente de la Junta de Acción Comunal. ¿Qué mal hacía él? Desde esa noche, Urabá nunca volvió a ser el mismo para mí."



