
    
      
        
          
        
      

    


​LE ROYAUME DU PRESQUE

––––––––

​Chroniques d’un village où tout déraille juste assez pour être vrai

​



  	
        
            
            Cher lecteur, chère lectrice,

Avant de tourner la page, une mise en garde amicale :

Ce livre contient :

un roi qui s'enfuit sans prévenir,

des épouses plus stratégiques que mille ministres,

un sorcier qui vend des rêves périmés,

et un cochon qui, à un moment donné, devient central.

Si vous aimez les histoires où tout est logique, cohérent et bien rangé…

Revenez dans trois vies.

Mais si vous aimez l'absurde qui dit vrai,

les proverbes qui dansent,

et les vérités qu'on découvre par accident en glissant sur un rire…

Alors bienvenue.

Kpatassou vous attend.
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AVANT-PROPOS
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Il faut parfois beaucoup de lucidité pour écrire une histoire absurde.

Et un peu de folie pour y croire assez longtemps.

Ce livre est né d’un besoin simple : rire du sérieux.

Rire des certitudes.

Rire des systèmes bancals, des discours creux, des hiérarchies ridicules.

Et surtout, rire de nous-mêmes, avec tendresse.

Mais ne vous y trompez pas :

sous le comique, il y a des colères.

Sous les grimaces, des vérités.

Sous chaque tambour qui parle tout seul, un silence qu’on n’a pas voulu écouter.

Kpatassou n’est pas un simple village imaginaire.

C’est un miroir cassé qui reflète les contradictions de nos sociétés.

Un cirque sacré. Un royaume fragile.

Un théâtre de masques, de femmes puissantes, d’hommes paumés, de prophéties floues et de cochons visionnaires.

Cet avant-propos est une main tendue.

Pas pour vous expliquer.

Mais pour vous inviter à entrer.

Pas pour vous préparer à comprendre.

Mais pour vous autoriser à ressentir.

Laissez votre logique sur le seuil.

Entrez avec vos émotions, vos souvenirs, vos doutes...

Et peut-être, si vous êtes prêt, votre propre part de “presque”.

Bonne traversée.
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​PRÉFACE
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Ou comment survivre à un roi fuyard, une sorcière repentie et un cochon prophétique... sans perdre la tête.

Bienvenue à Kpatassou, cher lecteur, chère lectrice.

Un village comme il n’en existe pas.

Et pourtant...

Un village qui ressemble à bien des endroits qu’on a déjà traversés : dans une histoire, dans une conversation, dans un rêve, ou dans ce moment où l’on regarde le monde en se disant :

“Est-ce que je suis fou, ou est-ce que c’est tout qui déraille ?”

Ici, tout part de travers... et c’est voulu.

Kpatassou n’a ni carte, ni frontière, ni ministère.

Mais il a un roi fatigué, des épouses plus stratèges que toutes les armées du royaume,

un sorcier qui soigne l’âme par l’échec,

des chèvres qui enseignent des leçons de philosophie sociale,

et une prophétie qu’on ne comprend qu’après l’avoir mal vécue.

À Kpatassou, on se dispute pour une chaise bancale.

On fuit le trône en robe.

On transforme les proverbes en grimaces.

On rêve à l’envers.

Et parfois, on naît deux fois : une fois dans le ventre...

et une fois dans le rire.

Ce livre n’est pas un roman traditionnel.

Il est fait de 4 chapitres comme 4 battements irréguliers,

des tambours qui frappent à côté du rythme,

mais qui finissent toujours par faire danser le cœur.

Il n’y a pas de héros.

Ou plutôt, tout le monde est un héros d’un moment,

et un idiot d’un autre.

Et c’est précisément dans cette oscillation permanente entre ridicule et profondeur que l’on trouve la beauté — et la vérité bancale — de cette œuvre.

Pourquoi ai-je écrit ce livre ?

Peut-être parce qu’un jour, j’ai compris que la sagesse, la vraie,

ne porte pas de toge,

ne parle pas en majuscules,

et ne s’assoit pas sur un trône.

Elle rit.

Elle trébuche.

Elle invente.

Et parfois, elle grogne... comme un cochon prophétique.

À toi, lecteur, lectrice, aventurier du sens, explorateur de l’absurde,

je n’ai qu’une chose à dire :

Ne cherche pas la leçon.

Cherche la vibration.

Laisse-toi emporter par cette chronique détraquée, rieuse, tendre et profonde.

Et si, en refermant ce livre, tu n’as rien compris mais tu te sens vivant...

Alors la prophétie s’est accomplie.

Bonne lecture.
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​PARTIE I – LE VILLAGE DU DÉSORDRE
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●   Kpatassou se réveille... en retard



Kpatassou, ce n’est pas un village comme les autres. C’est un de ces endroits où les coqs chantent faux, où les chèvres savent grimper aux manguiers, et où les nouvelles se répandent plus vite qu’une flamme sur une natte en raphia. Il faut dire qu’à Kpatassou, même les murs ont des oreilles... mais elles sont pleines de cire.

Ce matin-là, un événement rarissime se produisit : le chef ne s’était pas levé à l’aube. Et ça, c’était un problème. Un gros. Parce que, dans ce village, le lever du chef donnait le signal au soleil. Le coq du palais, surnommé Général Plumage, avait beau pousser ses cris les plus perçants, rien n’y faisait : la porte de la case royale restait désespérément fermée.

— Aïe ! murmura Kakpo, le messager du chef, en regardant l’heure gravée sur son bâton d’ombre. Le soleil est déjà haut et le chef dort encore... Ce pays est foutu.

En temps normal, à la troisième note du chant du coq, le chef Bondjé Wakan Dossou I sortait de sa case, poitrine nue, boubou flottant, et lançait sa célèbre formule :

— Peuple de Kpatassou, que vos intestins soient solides et vos rêves féconds !

Mais ce matin... silence. Ni intestins, ni rêves. Rien. Le chef ronflait comme un buffle enrhumé.

Le village s'inquiète

Petit à petit, le village entier entra dans une panique douce mais palpable. Au marché, les femmes de la coopérative de manioc cessèrent de râper. Le son du tam-tam du vieux griot Kpodégbé, habituellement prompt à rythmer les premiers échanges commerciaux, resta muet. Même les enfants cessèrent de chahuter — signe infaillible d’une catastrophe imminente.

— Peut-être qu’il est mort ? suggéra timidement la marchande de gombo, qui n’aimait pas le chef depuis qu’il avait refusé de goûter à sa sauce.

— Ou qu’une de ses femmes l’a mangé cette nuit, ajouta une autre, la bouche pleine de haricots frits.

Il faut dire que les trois épouses officielles du chef — Adjo la Jalouse, Gnimagnon la Gourmande et Mawuénam la Sorcière Repentie — avaient des caractères bien trempés, et les disputes nocturnes dans la cour royale étaient devenues des spectacles populaires. Il n'était donc pas impossible qu’une vengeance soit tombée pendant la nuit... ou une marmite.

Dans la case royale

À l’intérieur de la grande case circulaire, le chef était effectivement vivant... mais dans un état proche de l’hibernation. Ses trois femmes l’avaient tenu éveillé une bonne partie de la nuit.

— Je sens qu’une quatrième femme arrive, j’en rêve chaque nuit ! avait crié Adjo, furieuse, avant de renverser la bassine de lessive sur le lit royal.

— Et moi j’ai vu une papaye à deux têtes, signe qu’un malheur se prépare, avait prophétisé Mawuénam, avec ses yeux toujours mi-clos comme une sorcière qui hésite entre dormir et jeter un sort.

— Moi je veux juste qu’on arrête de parler et qu’on me laisse finir mon poulet rôti, avait lancé Gnimagnon, qui mastiquait sans pitié un cuisseau volé au festin d'hier.

Le chef, épuisé, avait tenté de s’enfuir dans ses rêves, mais même là, ses femmes le poursuivaient.

Il rêva qu’Adjo le frappait avec une banane mûre, que Gnimagnon l’étouffait sous un couscous de mil, et que Mawuénam murmurait des incantations pendant que sa queue de bœuf mystique lui chatouillait les orteils.

Ce matin-là, à force de fatigue, le chef dormait profondément. Trop profondément.

Et ce fut le cri de la chèvre royale, une vieille bête à moitié folle nommée Djinabou, qui mit fin à la sieste nationale.

— Mééééééééééééééh ! cria la chèvre, perchée sur le toit de la case royale, comme une sentinelle annonçant la fin du monde.

Ce fut le signal. Kakpo courut, grimpa les escaliers de la véranda en banco, toqua trois fois à la porte sacrée, et osa, pour la première fois en dix ans, secouer légèrement le chef par l’épaule.

— Majesté... Il est... presque... midi.

Le chef ouvrit un œil. Puis l’autre. Puis toussa comme un tracteur mal réglé.

— Qui a éteint le soleil ?

— Personne, Majesté. Il brille. Vous dormiez... encore.

— J’ai fait un rêve... étrange. Une chèvre me poursuivait en criant mon nom...

Kakpo hésita. Il regarda la chèvre, toujours sur le toit, qui fixait le chef avec un regard lourd de jugement.

— Peut-être que ce n’était pas un rêve, Majesté...

Le chef se redressa lentement, les cheveux en bataille, la barbe frisée comme une racine de gingembre. Il mit du temps à enfiler son boubou, chercha sa canne royale, trébucha sur un panier de mangues, grogna, éternua, et déclara solennellement :

— Que l’on convoque le conseil. Et... dites aux femmes de me laisser respirer.

Kakpo s’exécuta. Mais dès qu’il ouvrit la porte, les trois épouses royales apparurent comme par magie, l’œil noir, les mains sur les hanches.

— Tu crois que tu peux échapper à ton destin, Bondjé ? lança Adjo.

— Tu dois nous dire la vérité, aujourd’hui ! enchaîna Mawuénam.

— Mais d’abord, tu finis ton petit-déjeuner, ordonna Gnimagnon, en lui tendant un bol de pâte de maïs.

Le chef referma la porte.

— Non, pas aujourd’hui. Aujourd’hui, j’ai besoin de paix... et de silence.

Mais dehors, Kpatassou s’était déjà réveillé en tumulte. Et ce n’était que le début.




●  Le coq du chef perd sa voix



Si Kpatassou avait une horloge, elle s’appellerait Général Plumage.

Ce coq majestueux – plumes dorées, crête fièrement dressée et ego plus large que la place du marché – n’était pas un simple animal de basse-cour. C’était un symbole royal, un coq d’État, élevé au rang de conseiller matinal. Chaque jour, il chantait exactement trois fois avant le lever du chef, et jamais une note de trop.

Les villageois disaient que Plumage connaissait l’heure mieux que le soleil, et qu’en cas de nuages, c’était à lui qu’on demandait l’heure du bain ou du sacrifice.

Mais ce matin-là... rien. Pas une note. Pas un cri. Pas même un gloussement. Seulement un étrange raclement, suivi d’un petit toussotement ridicule, qui fit éclater de rire les pintades du palais.

Le drame du perchoir royal

Perché sur son poteau sacré, décoré de coquillages et de rubans rouges, Général Plumage ouvrit le bec, bomba le torse, leva la patte gauche — comme chaque matin — et...

— Krrrr... krr... krrr... Huhrrrk... hiiiiic...

––––––––
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Silence. Embarras. Panique.

Il tenta de se racler la gorge, secoua la tête, battit des ailes comme pour appeler à l’aide. Mais aucun chant ne sortit. Son cri de victoire s’était transformé en couinement d’oisillon enrhumé.

Les premières personnes à assister à la scène furent les cuisinières du palais. La vieille Tata Akissi, qui préparait le foufou du petit-déjeuner, laissa tomber son pilon dans le mortier.

— Héééé ! Qu’est-ce que j’entends pas là ?!

— Tu veux dire... ce que tu n’entends pas, corrigea sa nièce, Ama, qui portait un seau de tomates.

Les deux femmes regardèrent le coq. Le coq les regarda. Personne ne parla. Même le vent semblait retenir son souffle.

Puis Tata Akissi, l’air grave, déclara :

— Il faut prévenir le chef. Ou le féticheur. Ou les deux. Ce genre de chose, ça n’arrive pas sans raison. C’est... c’est un signe.

––––––––
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Conseil de crise dans la basse-cour

Quelques minutes plus tard, le bruit s’était répandu comme une arachide roulée sur une pente : le coq royal avait perdu la voix.

— Peut-être qu’il a été ensorcelé ! s’exclama le vieux Togbé, gardien de la cour intérieure.

— Ou bien c’est un coup de Mawuénam ! lança une voix anonyme. C’est toujours elle quand il se passe un truc bizarre.

— Je vous l’avais dit, murmura le griot bègue, c’est le début de la fin... de la... fin... fin de quoi déjà ?

Le chef enquête

Le chef, désormais habillé et coiffé (du moins approximativement), sortit de sa case en traînant ses sandales, l’œil encore à moitié endormi.

— Qu’est-ce que j’apprends ? Mon coq ? Mon fidèle Général Plumage ? Muet ?!

Le coq, comme s’il comprenait qu’on parlait de lui, tenta de faire un effort. Il ouvrit grand le bec, leva une patte et poussa :

— Krrkrrr... piiiiiip... krrroumph.

On aurait dit un enfant qui imitait un vieux klaxon de vélo. Le chef blêmit. Les femmes du palais, elles, commencèrent déjà à tirer des conclusions.

— C’est le signe qu’il ne doit pas prendre de quatrième épouse, dit Adjo, les bras croisés, un sourire vicieux au coin des lèvres.

— Ou bien que quelqu’un doit perdre la tête, ajouta Mawuénam, qui avait repris sa vieille habitude de parler en énigmes.

— Moi je dis qu’il faut manger le coq, proposa Gnimagnon. Il est inutile maintenant.

Le chef leva la main pour rétablir l’ordre.

— Ce coq est un héros national. Il ne finira pas dans une marmite, pas tant que je porte cette canne royale !

Mais dans sa barbe, il murmura :

— Sauf si demain, il n’a toujours rien à dire...

––––––––
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Bouche-Fendue entre en scène

Pendant que le chef tentait de calmer les rumeurs, un homme approchait du village à grandes enjambées, vêtu d’un boubou cousu de dix tissus différents, une besace pleine de gris-gris qui tintaient à chaque pas.

C’était Bouche-Fendue, le fameux sorcier improvisé, vendeur d’amulettes en toc et de prophéties à prix discount.

— Hmmm... Un coq qui perd la voix, murmura-t-il en se frottant le menton. Ça, c’est une opportunité commerciale.

Il sortit une calebasse remplie de cailloux brillants, une plume de vautour et un poisson séché. Il improvisa un petit autel sur une souche d’arbre, se mit à danser en tournant sur lui-même, et cria :

— Peuple de Kpatassou ! Le silence du coq est la parole des ancêtres ! Approchez ! Achetez mes talismans du réveil ! Une seule goutte sur la langue de votre coq et il chantera l’hymne national en trois langues !

Des enfants accoururent. Des femmes aussi. Même le griot bègue s’approcha, curieux.

— Le... le coq va chanter en éwé ? demanda-t-il.

— Il peut même rapper en baoulé si tu payes le supplément, répondit Bouche-Fendue.

Pendant ce temps, le coq royal, indifférent à tout ce vacarme, éternua une plume et tourna le dos au village.

Le chef, lui, se retira dans sa case, songeur, nerveux, et légèrement affamé. Il savait que dans les proverbes anciens, le silence d’un animal sacré annonçait toujours le désordre.

Mais il ne savait pas encore que ce n’était que le début d’une cacophonie générale, orchestrée par des femmes rusées, un sorcier escroc, et un destin qui chantait faux.




●   Première réunion de jalousie



Il y a des mots qui font trembler les guerriers. Des phrases qui font fuir les lions. Des silences qui disent la guerre mieux que mille tambours. Mais à Kpatassou, rien n’était plus redouté que cette expression prononcée ce matin-là par Adjo, la première épouse du chef :

— Il est temps qu’on tienne une réunion. Entre femmes du roi.

Quand Gnimagnon entendit ces mots, elle avala de travers un morceau de banane plantain et manqua de s’étrangler. Quant à Mawuénam, elle ouvrit un œil supplémentaire — enfin, c’est ce que tout le monde crut voir — et murmura simplement :

— Les tambours de la discorde viennent d’être accordés.

Trois femmes, un seul trône (et beaucoup de jalousie)

Dans le harem royal de Kpatassou, la jalousie n’était pas une rumeur, c’était une tradition. Depuis que le chef avait pris sa deuxième femme, la cohabitation entre les épouses relevait davantage de la diplomatie internationale que de la vie conjugale.

Mais depuis que le bruit courait qu’une quatrième épouse approchait, les tensions étaient devenues volcaniques.

Adjo, l’aînée, connue pour ses colères calculées et sa voix de crécelle, avait convoqué la réunion sous le grand manguier du palais. Elle s’assit sur un tabouret décoré de pagnes, en croisant les bras comme une présidente de tribunal.

Gnimagnon arriva la bouche pleine, tenant une patate douce dans une main et un pot de miel dans l’autre.

— Vous parlez de quoi ? C’est important ? Parce que si c’est encore à cause du rêve du chef, moi je m’en fiche. Il rêve tout le temps. Une fois, il a rêvé qu’il était un canari.

— Ce n’est pas une question de rêve, grogna Adjo. C’est une question de territoire. De survie. De dignité !

Mawuénam apparut en dernier, glissant comme une ombre entre les troncs. Elle portait une robe noire, simple, sans bijoux, mais avec un regard qui sentait le vieux grimoire et les remords bien rangés.

— Pourquoi cette réunion maintenant ? demanda-t-elle d’un ton neutre. Est-ce qu’il y a du thé au gingembre au moins ?

— Non, répondit Adjo sèchement. Pas de thé. Juste des vérités.

Un ordre du jour explosif

— Commençons, dit Adjo en tapotant une calebasse vide comme un tam-tam cérémoniel. Premier point : le chef veut une quatrième épouse.

Silence.

Gnimagnon leva un doigt.

— On sait. C’est écrit sur son visage. Il bave chaque fois qu’il croise une fille qui sent le karité.

— Et alors ? rétorqua Adjo. Tu ne trouves pas qu’on est déjà assez nombreuses ici ? Trois femmes pour un seul homme, c’est une surcharge émotionnelle. Et logistique !

Mawuénam sourit doucement.

— Peut-être qu’il cherche la paix. Ou la folie.

— Il cherche le désastre, corrigea Adjo. Et je propose que nous l’en empêchions.

Gnimagnon, qui jusque-là se contentait de mâcher, redressa la tête, intriguée.

— Comment ça, l’en empêcher ? Tu veux le tuer ?

— Non ! cria Adjo. Pas encore. Juste... saboter un peu ses plans.

Le début du complot

Adjo sortit de son pagne un petit carnet où elle avait griffonné des idées, entourées de symboles, de flèches et même d’un petit dessin du chef avec des cornes sur la tête.

— Voilà mon plan : il faut le décourager. L’épuiser. Lui faire croire que prendre une autre femme serait un châtiment, pas un plaisir.

— C’est déjà notre quotidien, non ? lança Gnimagnon avec un rire gras.

Mawuénam, intriguée malgré elle, s’approcha.

— Continue. Je sens que ta folie m’amuse aujourd’hui.

— Première étape : lui faire croire que la future épouse est maudite. Quiconque l’épousera verra sa barbe tomber, ses chèvres fuir, et sa marmite toujours coller au fond.

— Facile, j’ai encore une vieille formule pour ça, glissa Mawuénam, l’air détaché. Il suffit de badigeonner la porte de sa case avec un mélange d’urine de crapaud et de poudre de cendre de tamarinier. Effet garanti.

Gnimagnon leva la main :

— Deuxième étape, j’espère que c’est la bouffe, parce que moi je peux l’empoisonner lentement... au manioc trop fermenté. Pas de quoi tuer, juste... diarrhée trois fois par semaine.

Adjo leva les yeux au ciel.

— On veut le fatiguer, pas l’achever !

— Ah bon. Dommage.

— Troisième étape, poursuivit Adjo, utiliser ses rêves contre lui. Mawuénam, tu peux faire ça, non ? Une petite poussière dans l’oreiller, une feuille sous la natte... Qu’il rêve chaque nuit qu’il épouse une femme à barbe ou qu’il a des jumeaux avec un âne.

— Je peux. Mais je veux une chose en échange, dit la sorcière repentie. Quand on aura réussi, je veux qu’on ouvre... une école.

Les deux autres la regardèrent, bouche bée.

— Une école ? Pour quoi faire ?

— Pour apprendre aux femmes à contrôler les chefs. Par la parole, le silence... ou la marmite.

Adjo haussa les épaules.

— On verra ça après. Pour l’instant, on lance l’opération Découragement Marital. À partir d’aujourd’hui, plus aucune paix pour Bondjé Wakan Dossou I.

Les trois femmes levèrent leur calebasse vide comme un serment silencieux.

Et sous le manguier sacré, naquit le tout premier complot féminin de Kpatassou.

À l’ombre, le chef éternue

À quelques mètres de là, dans sa case, le chef éternua bruyamment sans raison. Il leva les yeux au ciel, pris d’un étrange pressentiment.

— Pourquoi ai-je soudainement l’impression qu’on me tricote un mauvais sort ?

Personne ne lui répondit. Pas même le coq muet.

Mais les tambours du chaos commençaient doucement à résonner dans la tête du roi... et ce n’était que le début.




●   L’annonce de la 4e épouse



Le lendemain matin, le ciel au-dessus de Kpatassou était d’un bleu si limpide qu’on aurait cru que les ancêtres eux-mêmes avaient passé un coup de balai sur les nuages. Tout était calme. Trop calme.

Même Général Plumage, toujours muet, s’était résigné à un rôle de décoration vivante, trônant sur son perchoir comme une relique d’un passé chantant.

Mais au palais royal, dans le secret de la case de conférence (aussi appelée "la véranda où le chef médite entre deux repas"), Bondjé Wakan Dossou I préparait un discours.

Un discours important. Historique. Explosif.

Un discours qu’il n’aurait probablement pas dû écrire tout seul.

Une annonce très... diplomatique

Le chef s’était levé tôt. Il avait mis son plus beau boubou, celui brodé de fil doré, avec les symboles des trois clans du village : le crocodile, la calebasse, et le tam-tam qui ne bat plus depuis 1987.

Il avait appelé Kakpo, son fidèle messager, pour relire son texte.

— Dis-moi la vérité, Kakpo. Est-ce que ça sonne... majestueux ?

Kakpo, qui tenait le parchemin entre ses doigts tremblants, lut à haute voix :

— “Moi, Bondjé Wakan Dossou I, chef suprême, source de pluie et d’inspiration, annonce solennellement mon intention d’épouser une quatrième épouse, pour renforcer les alliances, apaiser les esprits, et diversifier l’assaisonnement de mon foyer.”

Il s’arrêta. Avala sa salive. Puis murmura :

— Majesté... je dirais que... ça manque un peu de prudence.

— Comment ça ?

— Trois femmes, Majesté. Trois. Ce ne sont pas des femmes ordinaires. Ce sont... des volcans. Et vous... vous vous apprêtez à verser de l’huile chaude dans la lave.

— Et alors ? Je suis le chef. Si je ne peux pas épouser une quatrième femme, qui le peut ?!

Kakpo ne répondit pas. Il leva simplement les yeux au ciel et fit un petit signe de croix, un geste discret de survie.

Tambours d’annonce... et de tension

À midi pile, le tambour royal retentit.

— BOUM ! BOUM ! BOUM !

Un son grave, lourd, solennel. Le genre de son qu’on n’avait pas entendu depuis le décès du vieux chien du roi ou l’arrivée de l’inspecteur sanitaire venu confisquer les marmites rouillées.

Les villageois se rassemblèrent aussitôt sur la place centrale. Les anciens prirent leurs tabourets, les jeunes grimpèrent aux branches du fromager, et même le griot bègue se plaça en première ligne, prêt à réciter l’annonce... à condition qu’il ne s’emmêle pas dans les syllabes.

Le chef sortit de sa case avec lenteur. Il s’arrêta au sommet des marches, regarda la foule comme s’il était Moïse prêt à fendre la mer... mais la mer, ici, c’était une masse de regards féminins suspects, particulièrement ceux des trois reines assises au premier rang, bras croisés, pieds fermement plantés dans le sol.

Le discours

Le chef leva la main. Silence.

Il respira profondément. Et dit :

— Peuple de Kpatassou... mes femmes, mes frères, mes chèvres... Aujourd’hui, je vous fais part d’une décision mûrement réfléchie.

Un vent passa.

— Afin de garantir la stabilité de notre royaume, de sceller une alliance ancienne, et de... compléter mon équilibre spirituel et gastronomique...

Gnimagnon fronça les sourcils.

— ...je prends la décision sacrée... d’accueillir une quatrième épouse au sein de notre noble famille royale !

Un "Ooooooooh" général s’éleva dans la foule.

Mais celui qui couvrit tous les autres fut un cri venu de la gorge d’Adjo, suivi du bruit sec d’un éventail qui se brise.
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