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      CHASE

      Mientras espero a que mi pan tostado se vea menos anémico, revuelvo una olla de frijoles en la estufa. No es comida gourmet, pero tendrá que bastar. Ser un agente de fianzas significa que los días de paga pueden ser escasos.

      He comido este mismo plato tan seguido últimamente que no hace falta prestarle toda mi atención. En su lugar, miro ociosamente por la ventana de la casa rodante destartalada a la que llamo hogar.

      Quizás hogar no sea el término adecuado. ¿Placa de Petri? ¿Antro? También voy perdiendo en la guerra continua contra las cucarachas. Deben tener una campaña de reclutamiento impresionante.

      Con un tostador que puede pasar de pan a carbón en sesenta segundos, reviso mi tostada antes de volver a mirar por la ventana. Pronto, la cena es lo último que tengo en mente.

      —¡Te tengo, maldito imbécil!— Bueno, todavía no, pero he estado rastreando a este tipo durante semanas después de que no se presentara en la corte. Los que faltan a sus citas judiciales son mi pan de cada día, o al menos mis frijoles con tostadas, y aquí está escabulléndose frente a mi casa rodante como la víbora que es. No hay ni una posibilidad de que se escape esta vez.

      Tras desenchufar el tostador de la pared y apagar la estufa, agarro mi chaqueta de cuero, con todo lo que necesito ya guardado en los bolsillos. No hay tiempo para una camisa, y agradezco que lo pegajoso del suelo me obligue a llevar puestas las botas.

      No me molesto en cerrar la puerta con llave. Lo único de valor que poseo es mi motocicleta, y esa está encadenada al gran árbol junto a mi casa rodante.

      Con Robert John Collings ya fuera de vista, salgo disparado por mi calle estrecha hacia el cruce en medio del parque de casas rodantes. Está a mi derecha.

      No he hecho ni un ruido y, aun así, se da la vuelta de inmediato y me ve. Y sale disparado, dejando pronto en evidencia su destreza corriendo atletismo en la preparatoria.

      Pero yo no soy ningún lento, aunque desearía llevar zapatos deportivos como él, en lugar de mis botas. Sin embargo, no voy a dejar que me frenen, animado por el pensamiento de cobrar mi diez por ciento de su fianza de setenta y cinco mil dólares.

      Es una buena suma de dinero y hará que deje de comer frijoles por un tiempo. Es solo una maldita lástima que no sea ni de cerca suficiente para sacarme del agujero financiero en el que estoy; algo por lo que tengo que agradecerle a mi hermano, Ethan.

      

      Media hora después y no estoy más cerca de atraparlo; el tipo salta las cercas de los patios traseros como si nada. La siguiente cerca es la más alta hasta ahora, y solo gracias a que los travesaños están de mi lado puedo impulsarme para pasar por encima.

      El retraso ha sido suficiente para llegar a tiempo y ver al rastrero abriendo lentamente la puerta trasera de la casa en cuyo patio estamos. No hay luces encendidas, así que espero por Dios que no haya nadie en casa porque mi prófugo tiene una reputación desagradable.

      Me acerco sigilosamente por el patio cuando se oye un estruendo desde el interior, seguido de gritos y alaridos. De lo único que no estoy seguro es de quién es el responsable de tal escándalo.

      ¿A qué diablos estás jugando, Bobby?

      Estoy cerca de la puerta trasera cuando las luces se encienden dentro de la casa. Esto muestra a Bobby parado en el umbral, sujetándose la mano derecha con la izquierda. Es exactamente la distracción que necesito.

      Me coloco detrás de él, lo agarro de la camisa y lo jalo hacia atrás antes de empujarlo al suelo. Lo tengo esposado y con los tobillos envueltos en cinta adhesiva antes de que la luz inunde el patio trasero.

      Solo entonces noto a la mujer parada en la puerta, y de repente me olvido casi por completo de Bobby bajo el peso de mi rodilla. Trago saliva con dificultad porque la mujer me hace agua la boca.

      Por mucho que quiera, no hay forma de que pueda hablar con ella sobre el ruido que está haciendo Bobby. Con mi mano en la nuca, hundo su cara en el césped frondoso.

      Estoy a punto de presentarme cuando noto que ella sostiene un rodillo y comprendo a qué se deben todas las maldiciones y quejidos de Bobby.

      Y maldita sea si eso no es un excitante todavía mayor.

      

      JOSIE

      Al entrar por la puerta el viernes por la noche, estoy cansada después de una semana completa gracias a un cliente que puso sus cuentas en la canasta de "demasiado difícil". Y me refiero a una canasta de verdad, una cama de mimbre para perros que sería lo suficientemente grande como para un Golden Retriever o media docena de Pugs.

      Aunque tengo la tentación de soltar mi bolso, quitarme los zapatos y desplomarme en el sofá, no podré relajarme con la ropa de trabajo puesta. Además, odiaría estropear el traje vintage verde bosque que llevo puesto.

      Esto me lleva a cerrar la puerta principal con llave y subir las escaleras hacia la recámara principal. Más tarde, cuando me siente a ver una de mis muchas películas clásicas, como suelo hacer los viernes por la noche, quiero estar cómoda.

      Para muchos, esto implicaría pantalones de ejercicio, pero yo no soy esa clase de chica. Ni de lejos. Después de colgar el traje en su gancho acolchado, echo mi blusa por el ducto de la lavandería.

      Pronto estoy vestida con unos jeans de tres cuartos, suaves por las lavadas frecuentes, y un suéter de cachemira azul bebé. Estos, junto con unos calcetines afelpados a juego, serán perfectos para una noche en el sofá.

      A pesar de haberme puesto el mismo atuendo cien veces, me miro en el espejo para comprobar que todo esté como debe ser. No importa que vaya a pasar la noche sola. La apariencia es importante; y lo que uso es una parte enorme de eso.

      Al girarme para revisar la vista trasera, mi mano baja para explorar el agujero que se está formando justo debajo del bolsillo trasero. Necesitaré comprar otro par, y pronto. Encontrar unos que me queden tan bien como estos no será fácil.

      El desafío es evitar ese hueco espantoso que queda en la cintura por detrás. No todo el mundo es recto de arriba abajo y yo, por mi parte, no tengo nada de lineal.

      

      De vuelta abajo, enciendo la lámpara de la sala y cierro las cortinas. La cena será algo sencillo: la lasaña de anoche. Pongo la mesa y me sirvo una copa de vino mientras espero a que se caliente bien en el horno. El florero en medio de la mesa me hace sonreír.

      Mientras bebo un sorbo de vino antes de empezar a comer, pienso en lo agradable que sería compartir la comida con alguien especial. Lamentablemente, no tengo nada de suerte en lo que respecta a los hombres. A muchos de ellos simplemente no les "entra" mi obsesión por todo lo vintage. Si a eso le sumamos que soy una chica con curvas, las opciones son aún más escasas.

      Con los platos lavados, secados y guardados, me preparo un chocolate caliente completo con crema batida y esos malvaviscos pequeñitos. Todo es parte de mi ritual de películas de los viernes por la noche.

      Esto también hace que apague la luz de la cocina y la lámpara junto al sofá una vez que estoy sentada. Me encanta la intimidad, además de que hace que las películas en blanco y negro que prefiero sean más fáciles de ver.

      La película de esta noche es una de mis favoritas de todos los tiempos, con la heroína viviendo la vida que yo elegiría para mí, hasta con la cerca blanca de madera. Mis labios se mueven al ritmo de los suyos, profesando mi amor por el gallardo héroe.

      Sé que es un sueño imposible, ya que nadie vive como lo hacen en las películas clásicas. Hoy en día, todo el mundo tiene prisa; están más interesados en mirar su teléfono que a la persona con la que están en una cita.

      Mi última cita fue un desastre. Todavía no puedo creer que el tipo se estacionara afuera y tocara la bocina. Le tomó más tiempo de lo debido darse cuenta de que debería haber venido a tocar a mi puerta.

      Eso me dio tentación de ponerme la bata de baño y fingir un dolor de cabeza, y debería haberlo hecho, porque la cita solo fue de mal en peor desde ese momento.

      Al saber lo que viene en la película, agarro el cojín que tengo al lado y lo abrazo fuerte. Es hora del primer beso, y es todo lo que puedo hacer para no fruncir los labios en preparación.

      Estoy perdida en el beso cuando un ruido proveniente de atrás me distrae. Más que eso, me saca del momento, y mi molestia surge como respuesta.

      Deben ser esos malditos niños de la parte de atrás. Si quieren fumar sin que sus padres se enteren, bien. Pero no van a volver a pisotear mis flores.

      Con la película en pausa, me escabullo hacia la cocina, con el panel de la estufa iluminando mi camino. Estoy justo al lado de la puerta trasera cuando veo que la manija gira. Esto me dice dos cosas.

      No cerré la puerta con llave después de regar el jardín esta mañana.

      Y sea quien sea, no son los niños de atrás.
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