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Tomo I: 

La maldición de Jean Albert



[image: ]




––––––––

[image: ]


Que ni el amor ni la guerra 

sofoquen tu templanza. 
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Capítulo I: Después del Abejorro


[image: ]




Habiéndose dejado arrastrar por su ímpetu a la ciudad de los pantanos enjambrados, Waters se perfila con gallardía y abstinencia; encerrando su delgado cuerpo dentro de la larga gabardina, con cigarro en boca y sin meter las manos, escucha impaciente el dictamen de lo obvio - Sin vida, Detective. No hay signos vitales –anuncia el oficial Alan antes de que abra la mañana.

Ignorando a todas luces que Alan ha hablado, el egocéntrico Waters sentencia – Lassú, ¿no fui claro anoche que no me despertara temprano? –observa cómo el Inspector le mira algo incrédulo o avergonzado, pero su molestia no se corrompe ante ese dejo de disculpa. Da la vuelta y su naturaleza camina ya a la puerta, aun cuando su cuerpo sigue en pie firme frente al cadáver. No ha movido una sola parte de su cuerpo y sin embargo su esencia se ha ausentado al escuchar el veredicto forense del que califica como pazguato incompetente. Es sorpresa que no emita ningún juicio de lo sucedido, aun cuando la escena grita insilenciable: Asesinato.

- ¿Esto cómo sucedió? –se pregunta Waters sin respuesta, que no es común en su impecable historial de Sherlock Holmes de mirar por encima de la evidencia y apuntalar a su asesino antes siquiera de que el crimen se hubiese perpetuado - Se declara a sí mismo como crimen pasional; de esas pasiones de las más bajas y actuadas desde el estómago. Ayer llegué a su pueblo a resolver un doble infanticidio y en menos de veinticuatro horas me encuentro con un nuevo asesinato de bragas... ¿qué ofrece su pueblo maldito para el desayuno de mañana? –Waters mira al piso y sin reparar en profanar la evidencia, sube el pie hacia un banco de cuero obscuro de forma cuadrada, con costuras de color contrastante, soplando hacia un lado el humo del cigarro que aprieta con los labios para no aspirar el humo por los ojos y pone el zapato firme para atarse la agujeta - Avisaré a Celeste - declara.

- Waters, no tome esto a mal –interrumpe con seguridad absoluta el Inspector Edwin Lassú en su más pura cara de sabiduría húngara-, pero podría afirmar sobre mi tumba que Celeste es la primera persona que lo ha sabido. Creo que más bien ella no reparó en avisarnos.

Waters da otra bocanada y espeta - Si yo fuese usted, cuidaría mucho mis palabras. Ya sea el caso que acierte y Celeste lo sepa de primera por la razón que envenena con sus palabras o, por el contrario, no lo sea, es mucho aventurarse a estornudar cianuro y esperanzarse en que gozará del lujo de un féretro en vez de convertirse en alimento para buitres –después, esa sonrisa que siempre profesa, de largos labios y dientes extremadamente blancos, y la mirada que se siente aguijonar, aunque sea difícil encontrarle debajo del eterno sombrero de ala corta y fieltro al tan puro estilo de Eliot Ness o sus gánsteres contrincantes; la mirada atraviesa la sombra que le hace ese sombrero y casi hace sentir al que mira que se deshidrata hasta llegar a una uva pasa, sin poder librarse de esa sonrisa que atrapa a una especie de trance donde siente que se devendrá en cenizas, marchito por la forma en que esa sonrisa arranca voluntades y florece los terrores de quien la mira –; sólo un decir, ni siquiera lo tome a consejo, sólo estoy para la joda... quizá me monta esta lluvia que no para de caer en este, su triste pueblo olvidado de la mano de Dios pero no del Diablo; sube y baja cada hora una nueva lluvia desde que llegué, dando armisticio de minutos por espasmos; ya me he convencido de que no tendré tregua hasta que logre poner mis pies lejos de esta pocilga con nombre y esquinas y pueda jurar al viento que no he de volver jamás, así recen mi nombre cincuenta veces cada noche entre siete velas bañadas en miel.

La tres veces amortajada y no difunta Celeste Eloisse Devereaux había sido la razón que llevó a Waters a ese pueblo infernal. El primer estigma que azotó a Celeste hacía ya casi nueve años no había sido incumbencia alguna de Waters y no presentó ningún misterio; era por todos bien sabida y por muchos presenciada la muerte de su marido Jean Albert Devereaux cuando estaba a punto de disparar por la espalda a Roman II, hijo de Roman I, siendo este último quien, protegiendo a su hijo y dejándose dominar por sus instintos y prejuicios, terminó con la vida de Jean Albert a plena luz del día con un disparo de frente y directo al ojo izquierdo que atravesó sus sesos para salir por la parte superior derecha del cráneo y estropear a todo su hermosa cabellera castaña y esponjada, así como la posibilidad de un funeral de féretro abierto. Los otros cinco balazos que lanzó para vaciar su pistola fueron, declarado por los presentes y en un arrebato confirmado por él mismo, sólo por el gusto de ver cómo se agitaba por impulsos, esperando de forma entretenida la reacción y concluyendo sólo esto - Vaya, me he equivocado, pensé que se regeneraría como las lagartijas o los gusanos. Mi error. Una pena... bueno, no en realidad... -y su estudio de anatomía se interrumpió entre los gritos de Roman II, que corrió a tomar a Jean Albert buscando desesperadamente revivirlo y sentenciar a su Padre; pero el obstinado Roman I lo lanzó de una bofetada y quizá por imponerse a su hijo, sacó el cuchillo del cinturón de Jean Albert y le encestó unas cuantas puñaladas. Le atravesó el abdomen, llegó tan profundo que le fue difícil remover el cuchillo para apuñalarlo nuevamente, antes de que Jackson atravesara a la inerte multitud para tenderle una patada en la mandíbula a Roman I y llevase el cuerpo sin vida de Jean Albert.

- ¿Es usted alérgico a escuchar? Le he dicho ya que este cadáver se declara a sí mismo como crimen pasional; de esas pasiones de las más bajas y actuadas desde el estómago –volvió a mencionar Waters -. No me gusta repetirme. Mire bien, empiece otra vez a sacar sus conclusiones primitivas desde esa perspectiva. Quizá así logre acercarse un poco en esta ocasión. Por favor, deje de hacer que sus conclusiones lo lleven al opuesto de la verdad y haga su trabajo bien por una vez en la vida. Ya me dirá usted, si acaso ese globo lleno tan sólo de aire que carga sobre los hombros emite algún pensamiento acertado, si es atinado apuntar su dedo inquisidor hacia Celeste, o si mi consejo le ha salvado el pellejo; le repito por si no entendió: No se hunda usted solo, no señale a Celeste. Use la cabeza y analice la evidencia. Está en el camino correcto al pensar una venganza, pero ha equivocado el móvil. Piense otra vez, o empiece a pensar, lo que sea que haga falta.

- Me dice que no apunte a Celeste y su primera reacción fue decirme que avisará a Celeste usted –reta el Inspector Lassú.

- Dije que avisaría a Celeste, no dije que la asaría en un caldero ardiente, como sugieren sus palabras.

Mientras tanto, Rupert Albacort yace boca abajo en la cama matrimonial, con las piernas colgando de las rodillas hacia abajo y dejando ver ya un rigor mortis bastante avanzado - Más de tres y menos de doce horas, por la dureza muscular –habla Lassú iniciando desde cero su diagnóstico -. Eso nos sitúa en que el asesinato sucedió durante la noche. Entre las siete de la noche y las cuatro de la mañana.

Waters sale rápidamente de la casa a encontrar a una mujer, descuidada y entrada en años que carga tres cajones de frutas en un cajón de una rueda con manijas y los amarra bien para jalarlos varias cuadras colina arriba - Disculpe, Señora –interrumpe mientas le ayuda a atarlos firme a la carretilla -, ¿desde cuándo está roto este farol?

- Oh, le agradezco –dice la vecina mientras se deja ayudar agradecida -. Eso sucedió anoche, me temo, habrá sido mientras yo dormía, porque antes de eso estaba bien, lo recuerdo, lo hubiera notado de no ser así, cuando yo vuelvo, la luz ya es muy escasa, y anoche no lo era. Algunos días lo es, más de los días que debería, ya sabe, he pedido que empiecen a encender por este lado pero algunas veces no tengo suerte de que ese hombre recuerde una instrucción tan simple, mucho menos que se le haga costumbre. Es una pena, tardará una eternidad en que vengan a arreglarlo; no importa cuántas veces lo reporte yo con Lázaro, no importa que cada noche él mismo vea que sigue roto, no van a arreglarlo en ningún momento pronto, me temo. Donde no pase un mes y nada como con el farol de la Botica... En fin, habrá que acostumbrarse y rezar para que no tropiece yo en esta obscuridad. 

Waters se despide y vuelve al apartamento no sin antes agacharse cerca del farol y levantar algo que se lleva al bolsillo del abrigo - La buena obra del día tan temprano, es usted ejemplar –juzga Lassú -. Me alegro que se sienta bien de ayudar, así podrá enfocarse en el homicidio.

No dando importancia a la provocación, Waters advierte mientras deposita en la mesa de noche unas piezas de vidrio roto - Es con seguridad que han eliminado esa luz antes de cometer el asesinato. Eso deja a Rupert a ciegas del trayecto que va desde la puerta hasta la vela junto a su cama, cinco metros que habitualmente no le importa recorrer a obscuras, porque jamás está a obscuras, excepto cuanto la luz de la calle convenientemente ha dejado de funcionar. He hablado con Mae Raine de su tierra y de su gente; vaya que ha abierto mis ojos más allá de sus escuetos y superficiales informes, Lassú. M parece que ya podría hasta considerarme un hombre local –presume antes de hablar su análisis -. Esa señora vende frutas arriba en la avenida, todos los días, incluso los domingos. Siempre sube temprano y se sienta con el jarro y un biscocho a esperar a que llegue su primer cliente. Todos los días. Y todos los días debe sacar esa carretilla de madera a la calle y montar los cajones de frutas apilando uno a uno, allá afuera, bajo el farol que le alumbra y puede acomodarlos y atarlos bien para que no se caigan en la subida. Todos los días a obscuras. Y todos los días asiste con su carretilla y los cajones prácticamente vacíos a la misa de las seis de la tarde y vuelve alrededor de las siete cuando la misa ha terminado. Hoy la he visto, tardaba más de lo que tardaría una persona que practica diariamente y revisaba un poco a tientas que los cajones estuviesen alineados antes de empezar a amarrar, sin encontrar la punta de la cuerda hasta que llegué a ayudarla. Nadie como esa señora para atestiguar que el farol ha dejado de funcionar en la noche del crimen. Todas las mañanas se asiste de esa luz para amarrar su mercancía, y todas las noches al volver de misa, es ese mismo farol que la permite desmontar para llevar todo a casa. 

Mae Raine es sabida la mujer más vieja del pueblo; no hay sabiduría que ninguno de ellos vaya nunca a cuestionarle, pues aún sin vista logra hacerse de un conocimiento superior al del resto, ya sea sencillamente por el tiempo que lleva conociendo a todo y a todos, por lo que haya aprendido cuando tenía vista, porque tenga un inexplicable don especial o quizá porque su ceguera la lleva a hacer las preguntas correctas para descifrar a las personas - Rupert dio cinco metros de pasos de ciego para que su asesino le tomara por sorpresa –continúa Lassú, dando por bueno el aprendizaje obtenido por Waters de la anciana -. Su asesino estaba dentro de la habitación y, si rompió ese farol, es seguro que esto fue premeditado –después, instruye a su persona de confianza -. Vaya a la azotea, busque una cantidad inusual de piedras y utilice su lámpara para encontrar dónde ha golpeado al farol. Los golpes vendrían de arriba hacia abajo, el asesino jamás se habría parado a tirarle desde abajo, le habrían visto. Waters ha encontrado vidrio –Lassú se ha llenado de valía y se adelanta a las acciones de Waters – Y alguien, por favor, vaya a buscar a Lázaro para que nos diga si ha encendido anoche esta farola o si ya estaba roto cuando debía encenderla.

- Farol –corrige Waters -. La farola es la de varios brazos, como las que alumbran la plaza cuando Lázaro no se olvida de encenderlas, debe haberlas visto, sé que pasea por la plaza todos los domingos y da de comer a las aves, bueno, si la lluvia se lo permite.

- Regocíjese en la semántica que quiera, Waters, mientras tanto, yo seguiré haciendo el trabajo.

- El trabajo innecesario, me temo, porque ha escuchado ya el testimonio de la Señora de la carretilla que...

- La Señora Durand, Jaqueline Durand, se refiere, ¿no es así, Waters? –Lassú simplemente está ávido de ganarle alguna a Waters, ansiedad que nubla su buen juicio.

- Angelina Jaqueline Durand, sí, gracias, Lassú, sé su nombre.

- No disfruta que la llamen Angelina, le recuerda a su abuela que cuidaba de ella cuando su madre salía a la siembra, triste viejecilla amargada, malévola y desdichada, Jaqueline era sólo una niña y ella...

Waters encesta una interrumpiendo a Lassú como él le interrumpió anteriormente - ...el testimonio de la Señora de la carretilla que le asegura que el farol estaba encendido cuando ella volvió de la misa. Mejor pregunte a Lázaro Moreau si en alguna de sus vueltas notó que ya no estaba encendida y puede decirnos la hora.

- Preguntarle todo completo desde el principio no creo que nos mate o nos induzca sarna, Waters, no veo razón de por qué no hacerlo, otra que porque no se le ha ocurrido a Usted.

- Haga lo que se le cante, Lassú, siempre que haga algo ya es un avance, aunque sea con el único propósito de mantenerse ocupado.

Lázaro Moreau es el Sereno del pueblo. La nada pintoresca ni agraciada localidad se deleita también de ser un lugar olvidado por el progreso, una mancha en el mapa donde el tiempo aparenta haberse detenido y hasta el mismo Dios parece haberse olvidado del poblacho, habiendo comisionado la fe de los lugareños al sencillo Cura Gabriel Guyot, cuyas incipientes aspiraciones no le facultaban a siquiera imaginar salir de ese desdeñado rincón del planeta. Lázaro enciende el alumbrado uno a uno y da la vuelta por todo el pueblo tantas veces pueda durante la noche, dependiendo si ha de detenerse y desviar su ruta para alumbrar el camino de algún paseante o si alguna historia lo entretiene en casa de algún habitante que le invite algo de cenar o a tomar una copa... o si la imperturbable noche le arrulla a descansar un poco. Lázaro tiene una pasión oculta por las plantas, así que algunas noches se extravía en la Plaza para hacer labores de jardinería. Hace su trabajo como debe hacerlo excepto cada ocasión altamente frecuente en que se le atraviesa otra cosa que hacer.  El asunto es que, al final de las cosas, Lázaro no es un tipo de fiar en cuanto a lo que suceda en su memoria, porque recuerda poco y nada y tergiversa todo. 

- ¡Le va a preguntar al mismo idiota que le alumbra el camino a los gatos callejeros porque cree que sus ojos no ven bien?

- Disculpe, Waters, ¿qué ha dicho?

- No dije nada, estornudé –esquiva Waters.

- En verdad, estoy seguro que ha dicho algo.

- No he dicho nada, Lassú.

- Que sí ha dicho, que lo he escuchado hablar, no estornudar.

- Entonces tiene razón, Lassú, pero no he dicho nada, estaba rezando –dice Waters algo exasperado.

- Usted es ateo, Waters, me lo ha dicho antes.

- Entonces entienda que, si he dicho algo o no da igual, no he de repetirlo.

- Pero entonces sí ha dicho algo, ¿verdad? –apura Lassú entusiasmado.

- Ya, Lassú, déjelo ir.

- ¡Lo sabía! –concluye entusiasmado.

- Es usted una embolia, Lassú.

- ¿Qué tiene contra Lázaro? –insiste Lassú.

Waters estalla y aclara de una vez - ¿Su testigo clave es Lázaro? ¿El mismo Lázaro que todas las noches olvida que el farol frente a la Botica está roto y pretende encenderlo tantas veces pasa por ahí cada noche?

- Bueno, una que se le vaya.

- El farol lleva roto un mes, no lo recuerda y tampoco lo reporta o lo cambia.

- Juzga demasiado a las personas, Waters.

- ¿Juzgo demasiado a las personas? –Waters hace un intento desesperado por hacer a Lassú volver a la cordura - ¡Lázaro le alumbró la cerradura a Mae Raine para que pudiera abrir la puerta de la casa!

- ¿Y un gesto amable lo convierte en Satanás?

- ¡Mae Raine es ciega! –grita Waters - ¿Cuánta luz puede necesitar para abrir la cerradura que define con las manos?

- Lo habrá hecho por impulso –justifica lastimeramente Lassú -. Es el instinto que le hace alumbrar para ayudar a todos los habitantes...

- Sólo cállese, Lassú. Mantengámonos aquí juntos disfrutando de un cómodo silencio en el que usted no dice estupideces y a mí la sangre no me hierve, ¿le parece? 

- Es usted un inadaptado, Waters.

- ¡Me lleva la mierda! –grita Waters a un tono aún más fuerte.

- Eso es todo, no diré más... sólo decía. Quería puntualizar, es todo, guardaré silencio. Revisaré el baño.

- Saldré a tomar aire fresco –remata Waters y sale nuevamente de la casa sin reparar en que Annie esta vez ha salido de su nube y le ha dedicado una mirada.

Desde la calle y después de exhalar una gran bocanada de humo, Waters grita para que Lassú le escuche - En menos de tres días, escuche bien, le apuesto una comida de esas que vale la pena cabalgar dos días para venir hasta esta líquida y nebulosa ciudad suya tan sólo para poder comerlas... bueno, una de esas comidas acompañada de abundante whisky a que en menos de tres días va a tener en su comisaría a un chiquillo completamente desconocido, recién entrando a la vida adulta, si acaso, con una falda, rímel, rubor, uñas pintadas y eso sí, con un cuento fantástico de culpabilidad donde usted quede tan convencido que no dedique ni un respiro a buscar la coartada irrefutable de que no estuvo ni cerca de aquí el día de la muerte de Rupert. Verá que llega diciendo que tuvo relaciones sexuales con el occiso y que tiene forma de probarlo, hasta alguna prenda personal llegará a exhibirle, lágrimas, desenfreno, una conmocionante historia que ponga la reputación de este tieso en entredicho y, en un mal manejo de ustedes que no me sorprendería ni por un segundo, se desbarranque a que una vida promiscua, desordenada y deshonrosa termine poniendo a este insignificante e infeliz fallecido en calidad de victimario y no de víctima. 

Con el cuello tan ensangrentado como si lo hubiera pillado en el riel de una locomotora, Rupert yace boca arriba de la cama completamente desnudo, como mirando a su atacante, quizá para pedir misericordia. Un girón de la sábana le cubre por el centro y Waters no repara en removerlo sin el más mínimo cuidado, para descubrirle con los genitales deshechos cual si les hubiese explotado una granada de mano.

- ¿Se le ocurre algo más personal y vengativo que mutilar sus genitales, Waters? –cuestiona Lassú -. Todo el sentido si llega ese chico a declararse culpable por celos.

- Ya no sé cómo deletreárselo para que me entienda: este cadáver se declara a sí mismo como crimen pasional, ¿sabe por qué? Pues porque justo eso es lo que no es. Está intentando confundirnos, llevarnos por el camino equivocado para apuntar a la persona equivocada; resulta ser que, con usted al mando, eso es precisamente lo que está sucediendo. El asesino intenta desestimar el caso entre la confusión de violencia repentina derivada de emociones, poniéndolo en la esquina contraria de la premeditación. No puedo pensar en un asesinato de esta naturaleza que se perpetuase bajo estas condiciones ¿Nota usted la desnudes del difunto?, ¿qué pasión atacaría por la espalda y no de frente?, ¿qué asesino manejado por el impulso cubriría el cuerpo sólo en sus partes íntimas? ¿En verdad cree que estamos frente a un homicida con alto sentido de pudor hacia su víctima? El desnudo es parte de la fachada para engañar, taparlo fue instintivo y fuera del plan... Un error, como lo hay en todos los crímenes; esto denota algo seguro: la desnudez del fallecido incomodaba enormemente al asesino. Haga un esfuerzo ahora usted, ¿por qué le incomodaría?

Crimen pasional homosexual es algo de no cuestionarse, tan mal visto que incluso la justicia suele voltear para otro lado, la justicia liderada por hombres, quizá muchos de ellos dudosos incluso de sus propias preferencias, de masculinidad frágil, justicia que sentirá estar haciendo un favor a la víctima manteniendo todo en calladito, barriendo el tema debajo de la alfombra y cada quien para su casa que aquí nadie vio nada y los muertos no reviven pero su reputación sí que se mancha aún post mortem. Un eco de insensatez y absurdo suena en la cabeza de Lassú cada vez que alguien se horroriza ante la homosexualidad y ansía gritarles de regreso “que cada quien haga de su vida lo que se le cante el culo y que de ello no opine nadie”, pero él no es un filósofo existencialista, él es un simple hombre de la ley de un pueblito desdeñado del progreso y su deber se restringe a mantener el orden, las costumbres y todo aquello que permita que su gente se sienta a salvo y perteneciendo. Sin embargo, si Waters tiene razón, cualquier policía sensato afianzado a las anticuadas normas sociales que les rigen, esas que Lassú debe mantener aún sin conciliar con ellas, cualquier policía daría carpetazo al asunto, cualquiera, incluso Lassú; si el asesino quería esconderse, por arrepentimiento, por salvar el pellejo o simplemente porque su obra maestra no ha concluido, entonces es verdad la teoría de Waters, haría muy bien en buscar un distractor de esa magnitud para tapiar la investigación. La única falla que Lassú ve en este tren de pensamiento es: aceptar que suena sensato algo tan descabellado es darle la razón al petulante, auto-endiosado y ególatra de Waters, lo que también pasa muy por arriba de todas sus convicciones.

Waters desespera de que Lassú no lo tenga claro - Usted es más lento que piropo de tartamudo. Mire a su alrededor: La sangre del cuello escurre en la cama, no hay salpicaduras, eso es porque le atacaron de pie y no recostado, por eso la salpicadura está en la pared, podrá no ser mucho, pero ahí está. Aquí sangró, boca abajo, está boca arriba porque lo giraron, observe el rastro de las sábanas. Ahora, si todavía cabe información en esa nuez que lleva ahí dentro, mire el sangrado de estas heridas... ahora mire el no sangrado de los genitales: Rupert ya no sangraba cuando le filetearon el chorizo y los blanquillos porque ya había muerto. Si los genitales hubiesen sido cercenados con la sangre todavía fluyendo, habría sangre manchando la sábana que lo cubría. Vea otra vez la sangre en la cama y la falta de sangre en la sábana. Rupert murió boca abajo y lo giraron muerto.

Lassú no sabe hacia dónde señalar, sólo quiere tener un punto de partida tal como cualquier brújula busca el norte, así que aprovecha las conclusiones que ahora apuntan en otro sentido y decreta - Pues me da la razón y estaba yo en lo cierto desde el principio, Celeste está detrás de todo esto.

- Alcalde tonto, sentencia pronto. Lassú, con un mínimo destello cerebral, una chispita... vea el tamaño de Rupert y el de Celeste –intenta Waters de nuevo -. Ya se lo dije, murió boca abajo y lo giraron muerto, ¿la ve con la fuerza de girar y acomodar para retrato un cuerpo inerte?

- Es solo girar, tampoco es imposible –insiste Lassú.

- ¡Me rindo! Más me entendería un saco de papas. Ojalá que le crea usted al bufonete que venga en tutú o mallas para ver si así deja de culpar equívocamente a Celeste –y sale nuevamente de la casa a caminar su enfado a la acera.

Emmanuel Waters espera en la calle pues se ha aburrido ya del estéril espiral interrogatorio de Lassú a cada uno de los presentes a los que no deja entrar a la habitación a ver el cuerpo, pero que sí aprovecha para que le pongan algo de atención a Annie. Compuesto únicamente por el mismo, por Alan y uno que otro curioso que se junta al que ambos suelen darle instrucciones como si de verdad fuesen expertos forenses, el equipo de investigación de Lassú toma las mismas largas horas que toma siempre para analizar la escena de un crimen, que en ese pueblo sólo se tratan de perros matando gallinas o algo así, nadie muere en forma violenta en el pueblo, nadie al menos en los últimos nueve años, aunque ahora parece estarse convirtiendo en una moda. En la larga espera a que terminen su labor para poder revisar todo lo que han pasado por alto o analizado a conclusiones incorrectas, Waters ha mandado avisar a Celeste ya seis veces sin recibir respuesta, y ahora espera impaciente, fumando un cigarro tras otro, mirando a donde el final de la calle se pierde.  Por fin ve a lo lejos a un chiquillo que levanta apenas los siete años y se presenta claramente en un cuadro de desnutrición y descuido, corriendo esperanzado a llegar a la meta, como si fuese a coronar el gol del campeonato mundial o quizá como si estuviese en la Sabana escapando de un león que le persigue hambriento. Waters deja caer el cigarro a medio terminar y lo pisa - ¿Te ha abierto la puerta esta vez? –pregunta sin esperar a que el chiquillo termine de llegar.

El pequeño recupera el aliento a una velocidad sorprendente incluso para su edad y comienza a hablar, agachado con las manos en las rodillas, pero con la voz a todo pulmón entre jadeos de recuperación - Ha abierto, sí, y le he dado su mensaje.

- ¿Qué te ha dicho? –interroga Waters.

- No ha querido decir nada al principio –expresa el niño.

- No gastes mi paciencia, te aconsejo –advierte Waters mientras hondea unas jugosas y abundantes monedas que casquean en su puño unas contra otras.

El pequeño se incorpora y ya erguido le comunica, al mismo tiempo que desespera por estirar las manos y llenarse de esas monedas - Ha dicho que Rupert puede irse muchísimo a la mierda, y que así también usted.  Ah, y me ha pedido asegurarme que le diga que espera que le hayan arrancado los ojos, atravesado la garganta y devorado los intestinos y que ni aun así empezaría a pagar su deuda, el maldito. Me ha pedido que memorice el mensaje y me ha hecho repetirlo varias veces para asegurarse que no olvidara ni media palabra. Ah, al final me ha pedido que antes de retirarme, le repita que usted también puede irse mucho a la mierda.

- Tiene encantos difíciles de resistir, Celeste. Qué gratos deseos... qué pintoresco... digno de una dama... florido lenguaje de establo –concluye Waters sin mostrar del todo alguna emoción, mientras deja caer las monedas en la mano del chiquillo que se aleja alegre con el bien ganado botín que le han traído sus palabras.  Y es que de Celeste se ha sabido siempre que ha podido sobrellevar la vida después de viuda gracias a la enorme riqueza que representan sus caballos, riqueza que si bien se ha ido  mermando en los años por la falta de apoyo y los abusos de caballeros negociando con ella la compra de sus ejemplares, ha sabido compensar confeccionando vestidos inigualablemente hermosos durante las noches, para ayudarse a llevar comida a la mesa y alimentar a sus caballos con la venta de estas piezas de vestir tan exquisitamente únicas. El gusto de Celeste es innegablemente exquisito, lo que cala un poco más cuando de su gusto sale mandar a Waters a la mierda. 

Lassú ha escuchado el mensaje de Celeste y no puede evitar la carcajada por mucho que intenta devorarla y que Waters no lo note - Lo siento, lo siento –se disculpa tragándose la sonrisa -. Hay que reconocer que esa Celeste tiene gracia, ¿no le parece?

- Más que usted, seguro –juzga Waters.

Lassú no puede evitar recordar cómo Waters mira a Celeste con cara de hambre, como incluso se le enciman las palabras o habla más despacio cuando la tiene de frente, mientras lucha desesperadamente por impedir que, obedeciendo el instinto, su mirada baje más allá del cuello de la dama a la que tampoco logra sostenerle la mirada y entonces se detiene fijo en mirarle a la nariz o, cuando es más valiente, a los labios, e irremediable su reacción es jugar la lengua en los propios como si buscase alcanzar los de Celeste a la distancia. No puede evitar recordar cuanto trabajo le cuesta a Waters no voltear hacia otro lado aun cuando habla sólo con ella y cómo se cree que nadie lo descubre fijo disfrutando ver cómo la viuda se aleja, contoneando las caderas mientras refrena el reflejo de abalanzarse a tomarla por la cintura - Por supuesto. Que lo mande a la mierda debe de ser un mensaje oculto de victoria en su retorcida mente, ¿verdad, Waters? 

Decide ignorarlo y justificarla - Es una mujer ejemplar. Qué momentos tan duros está viviendo, pero es una gran mujer.

- Claramente ella piensa lo mismo de usted –bromea al tiempo que palmea su hombro dos veces y detiene ahí la mano.

Waters le empuja el brazo - No me toque –y se aleja asqueado -. Si quiere conservar los dientes le aconsejo que no me toque –y se adentra nuevamente a la casa quizá tan sólo para escapar de Lassú o del resonar del desaire de Celeste. Lassú y Alan entran tras de él y remueven su sombrero, pero Waters lo conserva. Cansado de esta actitud, Lassú advierte en tono sutil para no incomodar al forastero - Es seguro removerse el sombrero aquí adentro, Waters, es educado, además, si en algo le sirve que le instruya: No lloverá aquí adentro.

Waters, con el sombrero puesto como siempre y jugando la punta de su navaja en la palma de la mano, asevera - Lo único seguro en su lúgubre y devastado pantano rodeado de un pueblo decadente, es que lloverá; siempre lloverá. Lloverá agua y lloverán maldiciones y desgracias, pero es seguro que lloverá. Y ya sabe lo que dicen, mi ingenuo y errático Lassú, siempre es mejor estar prevenidos: It May Rain –advierte en inglés.

Curtido de los eternos desaires que significa hablar con Waters, Lassú lo evade y sigue hablando para los demás - Cada quien hace lo guste. A concentrarnos todos en lo importante, que no quiero otro día infructífero. ¿Alguien ha visto a Jackson o intentado al menos ir a buscarle?

El enfadoso detective sigue ahí con expresión de piedra y Lassú atribuye su enojo extra a que una dama lo ha puesto en su lugar; en el medio de las miradas denigrantes de Waters a todo lo que hace, Lassú mira cómo de repente pasa por arriba de sus zapatos un pequeño cachorro de zorro plateado que mide perfectamente sus pisadas para no montársele en los pies, sin detener su acelerado y curioso andar; tarda en darse cuenta y cuando lo avista, Waters se apresura a adelantarle y pararse frente a él - No, no, este no es un lugar para un pequeñito como tú, anda a curiosear a otro lado, tienes todo un pueblo interesante y novedoso allá afuera –dice Waters afectuoso mientras le toma de la cintura y lo gira de vuelta a la salida –. Anda, anda, busca algo que hacer propio de tu edad.

Infestado de curiosidad Lassú asegura - Vaya, qué instinto protector que no le había salido hasta ahora, Waters. ¿Le gustan los zorritos?

Waters queda extrañado y al momento no le ha bombeado nuevamente el veneno al corazón, por lo que su respuesta no es filosa o temperamental - Un zorrito, ¿le parece? Sí, un zorrito demasiado pequeño que no necesita enredarse en escabrosos temas de los hombres.

Lassú comenta al irreconocible Detective - Muy extraño ver un animal así por acá, y de ese color... mucho más extraño que se acerque a los humanos. Un zorro podrá preocuparnos quizá por las gallinas, ahora no, pero crecerá y será un problema... claro, no tanto como si fuese un lobo negro, ese sí nos tendría a todos con los pelos de punta.

Waters mira por la ventana al animal marcharse - Seguro que es un zorro, no se preocupe, su pueblo no necesita más preocupaciones. Posiblemente el animal anda explorando antes de volver con su manada, ya sabe, el hijo desobediente al que le dicen que no vaya a la aldea humana pero lo hace desafiante. Indefenso zorrito, no lobo –pero el animal se ha marchado y su irreflexiva personalidad vuelve a dominarlo -. Vuelva de una vez a lo que estaba haciendo, que no es tan listo como para darse el lujo de distracciones, Lassú.

Viéndolo nuevamente transformado en ponzoña sólida, Lassú abandona la conversación y regresa a la pieza de Rupert. 

Pasado el tiempo y habiendo escudriñado hasta donde sintió necesario aún después de que el cuerpo sin vida de Rupert fuese retirado por el médico, el Inspector Lassú tira hacia la comisaría y es hasta que abre la puerta que descubre que Waters no le ha seguido. Sabiendo bien que el recién llegado es perfectamente capaz de cuidarse solo, dedica poco más de una hora a despejar su mente ordenando sus asuntos pendientes y el papeleo en su escritorio. 

Cuando decide salir a buscarlo, mira alrededor ansiando que algo en el ambiente le hable de los asesinatos; tras su estéril intento de descifrar lo que está ocurriendo en su ligera caminata, mira al Detective a través del vidrio de la cantina. 
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Capítulo II: Maureen y Lamar Devereaux
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Hoy mismo y así hasta el último día de su existencia, Lassú entregaría su mano izquierda para que aquella soleada mañana se le hubiese perdido al calendario. A partir de entonces, el Inspector había dejado de creer en el buen augurio del sol como un niño deja de creer en Papá Noel cuando la adolescencia le golpea hasta arrebatarle la inocencia a pedradas. Pero aquella mañana que, si bien hoy parece haber sucedido hace un siglo, aún el almanaque no ha girado su última página, aquella mañana Lassú todavía se fiaba de que el sol radiante en vez de lluvia mañanera presagiaba un día extraordinario. 

Camino a lo de Armand, se asomó a la comisaría y advirtió que Roman II yacía dormido en la cama de la celda. Abrió suavemente la puerta de la Comisaría y el penetrante olor a excremento lo detuvo a arcadas: Roman II seguramente se había cagado en los pantalones, tal como la última vez que tuvo que llevarlo preso, o las anteriores, donde siempre le decía al Inspector que “No había visto el retrete” a pesar de que estaba justo junto a él, e incluso en una ocasión, le dijo que no lo había visto mientras estaba sentado en el retrete con la ropa puesta. Lassú cerró la puerta y se volvió a la calle, no era mala idea dejar a Roman II dormir un rato más y aprovechar para recargarse de la suerte de aquella mañana, a pesar de que sabía bien que el hedor de la comisaría sería más difícil de exterminar que una mismísima plaga de termitas... Una mañana donde todavía se fiaba de que el sol radiante en vez de lluvia mañanera presagiaba un día extraordinario.

Lassú tenía rituales infantiles para esas mañanas, rituales que hoy procura hacer de cuenta que no recuerda; entre ellos, se permitía comer dos panes dulces recién horneados por Armand y pintaba su café con una nubecilla de leche, cosa que no se concedía todos los días pues la leche bronca le soltaba, de-todas-todas, el estómago; las mañanas soleadas le limpiaban el aura y pasaba por alto que, antes del mediodía, sus intestinos estarían recitando un festival en el retrete, algo más parecido a los estruendos durante una Quema de Judas en cualquier domingo de Resurrección que a un festival mismo. 

Así la mañana donde Lassú pacíficamente miraba a través de la calle cómo la profundidad del pueblo se perdía en la calma, disfrutando la armónica rutina sin saber que el destino ya la había quebrado para siempre y lo que le alcanzaba era sólo el eco de esa paz quebrada, como cuando estamos a ojos cerrados y el rayo ha caído sin que viéramos su luz, así que no es hasta que el trueno le precede que nos damos cuenta en sobresalto. De espaldas al negocio de Armand y ya en el último bocado del segundo panecillo que comía a mordidas dobles antes de masticar por completo lo que entraba a su boca, el pintoresco pueblito sin lluvia parecía haber sido dibujado por José María Velasco y por la calle de enfrente se perdía el sosiego interminable que tanto cautivaba a Lassú. Tanta era la belleza que no cayó en cuenta cuando Julián, el niño mensajero, después de dar una vuelta abierta para no caer al piso atrapado en la verdad de la fuerza centrífuga, apareció como un rayo por la calle de enfrente, cruzó sin mirar si venía alguien a pie o a caballo que pudiese hacerle tropezar, siguió de largo despertando el mascullar de todos los que iba dejando atrás y que siempre le sentenciaban como atropellado y nada enfocado, se avecinó hacia él desvaneciendo la bonanza, como una indefensa y minúscula duna azotada por una implacable tormenta de arena, levantando por siempre un caos más sombrío que en la Torre de Babel.

Lassú agitó la mano con la que había sostenido el pan e hizo una seña de que bajara la velocidad - Wow, wow, wow, mira por dónde vienes, Julián, que puedes provocar un accidente.

- ¡Los niños están muertos! Inspector, venga rápido, ¡los niños están muertos!

Lassú le escuchó desde donde parecían no hablar el mismo idioma y Julián tiró de su brazo sin reparar en que le mandó el café al suelo - ¿Julián? –salió en seguida del desconcierto y atinó a advertirle - Que te puedes quemar, el café está caliente.

- El café está caliente y los niños están fríos, Inspector, venga ya –insistió tirando de él sin lograr moverlo -. Los niños, los hijos de la viuda –y le soltó para actuar –la rubia abandonada, la viuda, la del chulo que dejaron tuerto y con los sesos en el piso –Julián se revolvió de pie tapándose el ojo como si hubiese recibido el disparo y, al final, atinó a recordar los nombres y hacerse coherente - Maureen y Lamar, los han acuchillado, tras, tras, tras, zuaj, zuaj, hasta partirlos por la mitad –actuó nuevamente sin escrúpulos. 

Lassú vio el sobresalto en los ojos del niño y parecía como si sus pupilas le hubiesen presentado una fotografía de la escena. Echó a correr a casa de la familia Devereaux con Julián atado detrás por la pericia y sin perderle el paso. 

- Hay más sangre que en el rastro, Inspector, cuidado al entrar, no se vaya a resbalar encima de los niños fileteados. El Doctor ya debe estar ahí, me mandaron por él antes que por usted... aunque quién sabe, está tan viejo que quizá llegue a verlos hasta la noche cuando ya estén tiesos... o verdes y enlamados –gesticula con asco.

La madre de Julián debía pensarse bien en serio la posibilidad de lavarle la boca con jabón, o hasta el cerebro. Pero Lassú no tenía tiempo de detenerse a frenarle el hablar al niño que no dejaba de espetar alusiones grotescas, anunciándole que se avecinaba al infierno mismo.

- ¿La madre? –interrogó sin bajar el paso.

- A la Viuda la vieron rumbo al río yendo a lavar ropa, han ido ya por ella a caballo. A mí me mandaron por usted.

La gente se había agolpado alrededor de la casa y el asistente de Lassú los refrenó hasta donde pudo - Inspector, no entre. Eso lo ha hecho el diablo –advirtió a gritos manteniendo a la gente lejos de mirar.

Lassú se paró junto a él y le tomó del hombro - ¿Quién va a entrar si no lo hago yo, Alan?, ¿tú acaso? –le mira el horror y concluye - Eso imaginé –haciéndose de valor y relegándolo de la tarea.

Alan lo miró con los ojos estallados en llanto - Los han acuchillado hasta la muerte, Inspector. Unos niños indefensos asesinados por el mismo Satanás.

Armand llegó un poco retrasado pues corrió detrás de Lassú al ver el alboroto, pero no pudo alcanzarlo - Inspector, ¿por qué ha salido usted huyendo?

- Armand, gracias. Eres corpulento, asiste a Alan a mantener a la gente afuera. Alan, no te quiebres, tranquilo, ya estoy aquí. No vuelvas a mirar hacia allá adentro –le sugirió para después adentrarse a pasos lentos a la casa. 

Lassú ya sudaba más de terror que de la carrera que había pegado. Jackson estaba de espaldas a él frente a un cuerpo cubierto donde el gato se posaba encima.

- La gente pregunta si los chicos están bien, Inspector, ¿Qué les digo? –gritó Armand desde la puerta.

- Un momento, Armand, ahora vemos, gracias. Hablaré primero con Jackson.

Jackson frotaba la mano en su rostro desorientado - Debo llevarlos ya, Muchacho, han ido a buscar a la madre. No dejaré que Celeste los vea en este estado. Mira lo que tengas que mirar y déjame llevarlos antes de que ella cruce esa puerta y pierda la poca cordura que le queda. No puede verlos así, no así.

Lassú levantó la primera cobija y se encontró con Lamar - El chico intentaba defender a su hermana, recibió un tajo a lo largo del cuello y se desangró hasta la muerte. Tiene un golpe en la cabeza, se ve que el asesino giró y cortó a la primera de lado a lado, pero aun así lo tomó con fuerza y proyectó hacia esa pared –señala Jackson.

Los azules ojos de Lamar miraban a Lassú y podía jurar que su boca se movía, agitando el tajo del cuello donde se veían varias capas de carne, arterias, venas, grasa y sangre, diciendo - Sálveme. Tengo once años y deseo vivir. Quiero ayudar a mi madre y cuidar de mi hermana, bañarme en la luz del sol y cobijarme en la sombra de un árbol. Quiero mirar las estrellas en la noche y soñar que seré grande, comer chocolate, chapucear en días de calor y correr detrás de una pelota. ¿Cree que soy valiente como usted? He defendido a mi hermana, quiero ser valiente. Quiero ser fuerte y portar un arma para ser poderoso como usted y salvar a niños como yo, como mi hermana. Sálveme. Sálveme para que pueda ser como usted. ¿Mamá ya viene a casa? Creo que no me siento bien, quiero descansar sobre sus piernas y beber algo caliente porque tengo mucho frío. Mamá es reconfortante. ¿Ha visto a mi hermana? El malo se ha ido ya, no volverá a hacerle daño... Creo que está por allá y tampoco se siente muy bien ¿me lleva con ella? ¿me lleva con mi hermana? Ayúdeme a levantarme y caminaré hasta ella. Quiero verla, no quiero que se sienta sola, no le gusta estar sola; mis ojos están abiertos así que debo de estar vivo, Sigo vivo, ¿verdad, Inspector? Por favor sálveme.

- Perdóname, Lamar –sollozó Lassú, pero la voz no calló.

- No se disculpe, Inspector, usted no ha hecho nada malo, todo va a estar bien, usted es la ley y puede arreglarlo, no se disculpe, sólo sálveme. Por favor, sálveme -resonaba. 

La voz de Lamar, que había escuchado tantas veces, retumbaba en su cabeza; a diferencia de siempre, la voz se escuchaba clara pero no entre risas como antes. Lassú cerró los ojos del pequeño para ver si así lograba dejar de escucharlo en su mente y después cerró los suyos, pero la voz no se fue.

- Vieron al chico entrar a casa corriendo, decían que se escuchaban cosas caer. La gente se acercó y vio una figura alejarse rápidamente, nadie atinó a seguirle, y, de todas formas, dicen que les llevaba enorme ventaja, que salió tan rápido como alma que lleva el diablo –explicó Alan. 

Jackson no dijo palabra, se posó frente a Lassú, cubrió el rostro y cargó al chico. 

Aún fuera de la casa, el cuerpo sin vida de Lamar seguía susurrando al oído de Lassú - Sálveme. Por favor sálveme.

Mirar a Lamar había sido como mirar dentro de una versión reducida y más clara que la de su Padre, Jean Albert. Mucho tiempo, los penetrantes ojos de Jean Albert persiguieron a Lassú con un pedido similar a los de su hijo - Véngueme, por favor, véngueme.

Los azotadores zumbidos de las voces Devereaux taladrando la cordura de Lassú se interrumpieron con el grito de Alan que, sin voltear hacia adentro, advirtió - La viuda está cerca. Dense prisa.

- Debo moverme rápido –asegura Jackson mientras descubre por completo a Maureen.

Lassú miró a la joven, de apenas quince años, tajada de lado a lado en la parte baja del abdomen, a herida profunda que cortó las capas de piel y de grasa hasta dejar los órganos expuestos, colgantes y de igual manera en la parte superior izquierda de su espalda. La mandíbula de Maureen expresaba que luchó hasta el final, incluso cuando la segunda puñalada le abrió el pecho a la altura del corazón, una gran abertura por donde se veía que el asesino adentró la mano - Iba a tomar el corazón cuando Lamar entró; debe haber lanzado esa plancha hacia él y así lo detuvo antes de que lo hiciera –aclaró Jackson señalando el enorme hierro que había golpeado la pared y se encontraba varios metros después de la difunta niña Devereaux. 

La inmensa delgadez de Maureen hacía parecer que el suelo estaba absorbiendo su materia como sucede con un fruto al sol, materia que venía de más, ya sin la esencia de la chica retraída y discreta que en un tiempo fue. Maureen era como un viaje al pasado, donde se podía revivir a Celeste en los años antes de ser torturada por el destino, cuando el viento cosquilleaba su cara para robarle la sonrisa. Ahora, tendida inerte, era un viaje al futuro, como una fotografía del marchito corazón de su madre al segundo que cruzase esa puerta y viera cómo le habían saqueado las razones de vivir.

Se escuchó la agitación que anunciaba la llegada y Celeste Devereaux entró intempestivamente a su casa. Lassú corrió a ella tomándola por los hombros para detenerla. En el forcejeo inútil de una mujer desesperada, el Inspector clamó por ayuda mientras viraba a pedir a Jackson que se alejase; entonces, observó que el cuerpo de Maureen había desaparecido y así también Jackson junto con Lamar y el caballo que tenía esperando detrás. Soltó a la mujer, que se hincó a llorar sobre la sangre derramada y clamar el nombre de Dios, suplicando que los volviera a casa o la llevase a ella también. Lassú jaló las mangas del saco sin esperanza y sin fe, sus zapatos patinaron en un charco de sangre que lo dejó sentado en el piso donde no sentía su ropa y su piel teñirse de rojo, un rojo frío que debería haber seguido bombeando dentro de un par de ángeles que ese día le habían sido arrebatados a Celeste Devereaux.

Celeste corrió tan rápido que el Inspector no logró enterarse cuando se hizo de la escopeta, empujó a Alan y a Armand que contenían a la muchedumbre y salió hacia ellos que corrieron despavoridos a esconderse, mientras la mujer gritó al cielo - ¿Quién de ustedes lo ha hecho?, ¿dónde te has metido, Lucifer? Ven acá y enfréntame ahora que has sido tan cobarde de tocar a mis hijos indefensos –y descargó el rifle hacia las nubes - ¡Quién de ustedes lo ha hecho? –volvió a vociferar mientras recargaba con tanto temblor que varios cartuchos cayeron de sus manos – Enfréntenme a mí, malnacidos, aquí estoy, muéstrense –invitó con la mano haciendo señas hacia ella misma y después volvió a vaciar su arma al firmamento.

Armand la abrazó, Celeste echó a llorar en su pecho y le dio el arma sin resistencia alguna; sólo Edith se acercó sin dudas a tomarla de las manos e hincarse ante ella en lamento por su incalculable dolor, con un Alan desconcertado como soldadito de plomo resguardando la puerta y un Lassú perdido que se limitó a mirar por la ventana sin sentirse digno de siquiera mirarle a la cara. Por lo demás, los tiros al aire habían disipado a los curiosos y la lluvia llegó para disimular las lágrimas de ambas mujeres, Alan y Armand. Pero dentro de la casa no llovía y nada podía contener el temblor de la mandíbula de Lassú que intentaba no quedarse sin aliento y sin vida, o de sus brazos, pues las piernas ya vencidas lo tenían de rodillas implorando que el tiempo diera marcha atrás, con las lágrimas rodando indiscretas y sin testigos ni cómplices de lluvia.

El tiempo avanzó lo mismo en minutos o en lustros, había perdido la cuenta. Lo cierto es que la calle quedó completamente vacía y el Inspector simplemente ni así se decidió a salir. Parecía estarse convenciendo de que, si esperaba el tiempo suficiente, despertaría sobresaltado pero sólo porque se le hacía tarde para ir al trabajo. En ese pensamiento, Lassú recordó que Roman II todavía estaba encerrado y ya era tarde - ¡Mierda! Roman II sigue tras las rejas. Seguro que nuevamente se ha cagado en los pantalones y me volverá a decir que no vio el retrete que tenía ahí dentro en la celda –Lassú apresuró el paso para liberar a Roman II, sabiendo que la peste impregnaría la comisaría durante días.

Pasaron dos días antes de que la Viuda pudiese ver los cuerpos de sus hijos ya preparados por Jackson para el entierro, mismo que logró convencerla de mirarlos sólo una vez y darles un beso en la frente antes de cerrar los ataúdes para siempre; le dijo que la memoria de sus hijos cuando estaban con vida debía mantenerse lo más intacta posible, y que alargar la imagen actual sólo enturbiaría esos recuerdos, y su razón. A la noche, el Padre Gabriel ofició una misa sin cuerpos presentes y sin Celeste, que partió en un carruaje acompañada de Jackson a enterrar a los chicos junto a su Padre. El pueblo entero asistió a la misa y uno a uno tocaron e hicieron la señal de la cruz en algunas pertenencias de los niños, la pelota de Lamar y el collar de Maureen que Alan tomó de la casa Devereaux y devolvió tan pronto como la misa terminó. La mano de la anciana más anciana que el pueblo mismo, la que cargaba con su gran frasco de agua y que bebía como si tuviese que reponer el líquido que derramaba en las lágrimas para no marchitarse, la que no tuvo la fuerza siquiera de entrar a la iglesia o de levantar la cabeza entre su llanto y tan sólo balbuceaba en lamentos mientras se hacía de la calidez y el pésame de todos los fieles, la más vieja del pueblo, e incluso uno a uno tocó la mano de aquellos que le quedaban cerca, aún si era el que les había vendido algo ya medio pasado, les había hecho una zancadilla antaño o les había pedido de fiado para no pagarles nunca más. 

- Por atrás, niñas, eso es, muy bien – dijo Edith Colin a sus hijas Coraline y Clémence mientras llevaba a Dominique en brazos -. Se paran detrás de las gardenias del lado del atril y le acercan al Padre Gabriel lo primero que vean que viene a buscar, la copa, el libro, lo que sea... Rapidito, rapidito, mis amores –instruyó para disimular que habían llegado tarde al velatorio mientras acababa de ensamblar la parte en la que ella aparentaba ya haber estado dentro pero haber ido al fondo por Dominique que había echado a correr, porque, sin importar lo complicado que hubiese sido el día para esta madre sola con tres pequeños, el pueblo entero asistió a la misa de Lamar y Maureen Devereaux.

El Padre Gabriel llenó la iglesia con todos los nardos albos que tenía, incluso los que había reservado para las misas de la siguiente semana. La atroz pesadumbre le alejó de sentir atrición por vestir la estola morada para mostrar el incalculable vacío que atestaba su corazón. En su tiempo de servicio sí que había oficiado misas para niños difuntos, por accidentes o enfermedades, bebés nacidos muertos, historias de desconsuelo atrapadas en pequeñas cajas de madera; había soportado y dado santo sepulcro a unas varias, todas insoportables y unas cuántas espeluznantes, desde la de la chiquilla, hija del molinero, cuyo cabello quedó atrapado en la máquina y todos los clientes que pasado el amanecer esperaban sus harinas, presenciaron cómo textualmente el monstruo de hierro devoró la larga melena, clara y ceniza, hasta arrancarle el cuero cabelludo al tiempo que el corto espacio del local se inundaba de sangre, donde los primeros en la fila fueron lacerantemente rociados de líquido carmesí y deteniendo su ira tan sólo al atascar su mecanismo entre una madeja enrollada que parecía estropajo bañado en brea roja... desde esa historia hasta aquella del chiquillo que no levantaba más de 80 centímetros del piso y que fue majado a golpes hasta alcanzar su muerte, suceso que lo hizo escapar y lo llevó hasta este pueblo. Nunca terminaría de acostumbrarse a los horrores que se manifestaban frente a él al cerrar los ojos e imaginar los últimos momentos de esos niños, pero ahora esas imágenes se difuminaban como si alguien le hubiese pasado la mano por encima a una pintura fresca, borrosas para atraer toda su atención en la nueva película de terror que se proyectaba en sus cristalinos de los últimos latidos de Maureen y Lamar Devereaux.

Alan jamás encontró a la mascota Devereaux, el gato Rembrant, para intentar que lo siguiera hasta la iglesia a despedirse espiritualmente de sus niños.

Lassú se dirigió a las afueras del pueblo a aguardar por una de sus ovejas, pues Celeste no debía de caminar sola de regreso a una casa ahora sola hasta el final de sus días. Caminó paleando tierra con los zapatos, como para avanzar más lento o borrar su impotencia; a un par de calles de distancia, esperó más allá de media noche sin importar la llovizna a la que pedía en silencio que le lavase el dolor; esperó hasta que Celeste llegó y descendió del carruaje. Lassú comenzó a acercarse despacio hasta que vio a la anciana en apesadumbrados pasos atajarla salida de entre los matorrales.

- Celeste, soy Mae Raine, quizá no me veas por ser tan de noche –sonrió la anciana - Sí eres tú, ¿verdad? Reconozco tu perfume. 

- Siii... –respondió Celeste dubitante y tal vez hasta un poco a la defensiva. Era imposible definir algo más allá de la silueta.

- No te extrañes, entiendo que en esta obscuridad te he tomado por sorpresa –se sonríe bufoneando de sí misma -. Para mí ya sabes que de día o de noche todo se mira igual, con el tacto, los sonidos y el aroma. Déjame tocar tu rostro para saber cómo eres y reconocerte con tu voz, sabes que no puedo verte.

La mujer puso sus manos en la cabeza de Celeste y comenzó a balbucear entre sollozos, tan desvencijada como había estado en la iglesia y buscando sanar la aflicción que recorría a todo el pueblo, pero más a esta mujer ahora huérfana de ilusiones y esperanzas; balbuceaba entre tanto martirio que era imposible entenderle; sus manos que recorrían el rostro de Celeste se detuvieron en los oídos, después en los ojos y en la boca, que tocaban sutilmente y parecían llorar junto con su tremulante voz doliente, para terminar por tomarle de las manos, tan desesperanzadas como sus lamentos.

Lassú mira a la anciana beber agua del enorme jarro hasta terminarla, como la sed que aborda a un diabético.

- Mae Raine, gracias por venir a recibirme; deseaba que el camino fuera eterno y no llegar jamás. Déjame llevarte a tu casa, no puedes andar sola, sabes que no puedes hacerlo –le recordó sobre su inminente condición de ciega -. No te preocupes, yo te tengo.

- Niña, no te preocupes tú, esta vez, yo te tengo. Sanarás –prometió Mae Raine tomándose de su brazo aún sin levantar la cabeza y haciéndose fuerte de ella para caminar unidas.

El Inspector pensó que ya bastante había cargado desterrándose voluntariamente al fondo de la iglesia, lejos de las miradas de todos los ahí presentes que poco o mucho le juzgaban, exiliándose a sí mismo al rincón que los demás vetaban pues ahí se postraban Roman II y Alma, que, si bien ellos no lo repudiaban a voz callada como el resto, sí que de cuando en cuando que sentían que volteaba para otro lado, le tajaban un poco con la vista. Lassú llegó a desear haberse quedado afuera junto con Mae Raine cuando le dio el pésame, la única persona que no latiguearía su existencia con una mirada condenatoria. 

Quizá Lassú, el hombre encargado de procurar la seguridad del pueblo y que había fallado en proteger lo más preciado y por eso ahora yacían lejanos e inertes los niños Devereaux, quizá justo él no era el indicado para recibir a Celeste después de enterrar a sus hijos asesinados, así que se buscó unos matorrales para sí mismo y se ocultó para volverse al pueblo sin que ellas lo percibieran. 
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Capítulo III: La invocación de Waters
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Lo primero que había anotado en su libreta de investigación, una nueva libreta pues un caso de esta magnitud no debía mezclarse con apuntes tan triviales como las cosechas, las filtraciones de agua a la escuela, visitas municipales o la remodelación anual de la Iglesia... Lo primero que había anotado en su libreta de investigación era cuando liberó a Roman II el día del asesinato de los niños Devereaux. El irreflexivo hombre ya le había dado un dolor de cabeza desde antes de entrar a la comisaría, sin siquiera haber recibido el impacto de su olor a mierda, tan sólo por los incesantes gritos que no dejaba de pronunciar como un perico con lobotomía - Rupert, allí va, Rupert, salió de la casa Devereaux... Rupert Albacort, algo te has robado... niño malo, te cortarán las manos por ladrón... –mientras Lassú abría la celda intentando volverse sordo para no dejarse arrastrar por tan psicotizante voz -. Agarre a Rupert, Inspector Lassú, algo se ha llevado, venía de la casa Devereaux.

Lassú abre la puerta de la celda y Roman II se acerca más de lo que cualquiera desearía, con los ojos entrecerrados y sonrisa pícara, aliento putrefacto y ese perturbador olor a mierda enlodando su ropa mezclado con el cenizo aroma a panteón que se funde con su aspecto cadavérico - Fuera de aquí Roman II, ve a bañarte, desaparece de mi vista y hazme un favor, no te metas en problemas en unos días para no darme el disgusto de tener que volver a tenerte por aquí.

- Rupert Albacort corría, corría desde la casa Deveraux, lo he visto salir a toda prisa.

- Que te largues –le grita Alan.

Roman II ahora le mira delirante - El niño de Papi se ha molestado... el niño es valiente cuando Papi está cerca -se mofa de Alan - Rupert Albacort se ha robado algo... Rupert Albacort se ha portado mal... Agarren a Rupert, agarren a Rupert, se fue por allá –y por fin su voz se fue extinguiendo al alejarse.

Lassú repasó lo que creía saber: Alan dijo cuando hacía una barricada para contener a los curiosos que la gente aseguraba haber visto a Lamar entrar a casa corriendo y que se escuchaban cosas caer, que vieron una figura alejarse rápidamente y que nadie le siguió. Lo cierto es que todo ese chapurreo fuera de la casa Devereaux que Alan reportó ese día, no volvió a salir a la luz en las interminables declaraciones que tomó el Inspector, por lo que las redujo a simple balbuceo en la confusión e interpretación colectiva equívoca asociada al momento traumático que estaban viviendo.

Lo cierto es que después de armar un largo cronograma usando los tiempos de cada persona en su ir y venir, lo único que se podía sacar en claro era que la gente había escuchado a Roman II y lo había ignorado hasta pasado el tiempo, cuando Julián, el primero en descubrir el crimen, salió corriendo aterrorizado avisando a cada persona con quien topaba, mismos que lo mandaron a buscar al Médico y después al Alguacil, pero nadie se atrevió a entrar, ni por morbo ni para ayudar. El argumento era que el asesino bien podía seguir dentro, lo cual traía al piso la teoría de que lo vieron salir corriendo, como le dijeron equívocamente a Alan en su mal recuerdo colectivo. Desde la Señora Durand con la venta, Edith corriendo a la escuela y volviendo para hacer las compras, Armand en sus tiempos de horneado... cada persona escuchó a Roman II gritar y gritar una y otra vez y lo guardaron en su entorno cotidiano, pues se podía decir que habían al menos dos Roman II, el retraído que no se le conocía ni la voz y el que no paraba de repetir una y otra vez el disparate del día; Roman II tenía sus temporadas de silencio o verborrea tal como otoño-invierno y primavera-verano, sólo que todos desconocían qué las encendía o apagaba y no le daban ninguna importancia, aunque a todas luces preferían la del silencio fantasmal.

- Buen día, Rupert –saludó Lassú, que estaba cazando a que pasara apresurado a las compras del día para no dejar a Annie mucho tiempo sola.

- Buen día, buen día –respondió Rupert sin mirarlo y esquivándole para alcanzar la mercancía de la Señora Durand a toda prisa.

- Noté que eres el único que no ha ido a hacer su declaración a la comisaría, Rupert, entiendo que estás ocupado con Annie... debe ser agotador, quizá hasta puede llevarse la cordura de un hombre y cegarlo de ira... -intentó pescar Lassú.

Pero Rupert, concentrado como una máquina, seleccionó a toda prisa y eludió nuevamente la mirada, el cuerpo y las palabras del Inspector - Muy ocupado, usted lo ha dicho, terriblemente ocupado, agotador, linda mañana –respondió en voz quebrada y Lassú pudo notar cómo la frente se le perlaba de agua; miró al cielo y extendió la mano... no llovía, raro, pero no llovía, entonces era sudor, indiscutiblemente... ¿sudor sin calor? Sudor nervioso.

- ¿Irá a declarar, Rupert? –lo miró alejarse a sabiendas que lo había escuchado bien e intentó ser más persuasivo - ¿le viene bien si me doy una vuelta por casa a tomar café y me da su declaración mientras ambos cuidamos de Annie en la sala?

Rupert se detuvo por completo, como si hubiese chocado contra una tabla y giró para volver a toda prisa; frente a Lassú y todavía sin mirarle a la cara - No vaya a casa, no se acerque a Annie, nada puede perturbar a Annie, no vaya a casa, no habrá declaración alguna y estoy en mi derecho. No me incomode más Inspector –y volvió a su ruta de escape.

- Espóselo de una vez y enciérrelo, Inspector, ¡antes de que nos quedemos sin infantes en el pueblo! –escuchó fuerte a sus espaldas y decidió no voltear, pues sonaba más frecuente que las campanas de la iglesia que repican a la hora. 
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