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Las nubes negras asomaban desafiantes desde el sur, arrastradas por el viento. Los relámpagos les daban una tonalidad distinta, más clara, resaltando los bordes y dándoles cuerpo. El viento parecía querer jugar con las espigas de trigo, como manos invisibles acariciando una rubia cabellera. Algunos girasoles finalmente claudicaron ante los embates del implacable viento, quebrando sus cuerpos, inclinándose humildemente ante el ser superior. Los pájaros encontraron refugio dentro de las parideras de los cerdos, quienes, indiferentes a las inclemencias del tiempo, dormían amontonados uno arriba de otro, mordiéndose y disfrutando a pleno de la ignorancia propia de su especie. Quizás por no tener una noción clara del destino es que podían disfrutar de esa noche, y de la vida misma, sin temores, sin sobresaltos.

Los demás animales hacían frente a la tormenta de distintas formas. Los caballos le daban la espalda, ignorando a la tempestad. Las gallinas, dentro de su guarida, le daban significado a sus nombres resguardándose del viento con un aparente temor; aparente digo, ya que el rostro de las gallinas no deja mucho espacio para la lectura de las emociones, a ser sincero. El resto de las aves de corral le seguían en suerte a las gallinas, previamente guardadas por el abuelo Roberto, quien conocía estas tormentas de verano horas y hasta días antes de que aparezcan.

Pero la verdadera historia transcurría adentro de la estancia. En uno de los cuartos de la vieja casona trataba de dormir Anita, nieta de los dueños de la estancia, y que había recalado en el lugar con motivo de una tragedia familiar. Tapada hasta la cabeza, mirando por sobre las sábanas, asomaban dos ojitos claros en donde se veía claramente reflejado el miedo. La oscuridad solo era interrumpida por los relámpagos, que iluminaban el cuarto entrando por cualquier ranura o abertura posible. En esos momentos, los objetos que hasta ese día habían sido inofensivos, cotidianos, se tornaban terroríficos. La luz que entraba con cada relámpago les daba una tonalidad demasiado semejante al color que había visto en el cadáver de su tía meses atrás. Sabía que no tendría que haber ido a ese velorio, lo sabía; pero claro, como tenía 14 años, pensó que dominaba todas sus emociones, pero resulta que eso no era cierto. Mal momento para descubrir sus limitaciones.
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