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Victoire régnait sur l'espace immaculé de sa galerie d'art contemporain avec une grâce souveraine.

Passé le cap vertigineux de la quarantaine, elle cultivait une élégance millimétrée, de celles qui imposent le respect par le simple frôlement d'une étoffe luxueuse. Grande, la silhouette altière glissant sous des soieries précieuses, elle portait en elle une féminité opulente, presque insolente. La fluidité de son chemisier peinait à dissimuler la rondeur lourde et laiteuse de ses seins, une gorge généreuse qui accrochait invariablement, lourdement, le regard des hommes qu'elle croisait.

Sa chevelure d'un brun profond encadrait un visage lumineux, où un sourire parfaitement dosé et un maquillage d'une subtilité diaphane achevaient de tisser son charme redoutable.

Mais sous l'armure irréprochable de la femme du monde, sous les tissus griffés, Victoire entretenait une exigence intime, une discipline presque obsessionnelle : la peau de son sexe devait toujours être maintenue dans une nudité absolue. Lisse, frémissante, totalement glabre comme le marbre.

C'était peut-être là sa seule transgression intime face à l'écrin ouaté et rigide de son enfance. Née dans la soie d'une lignée fortunée, élevée dans les couloirs vernis des institutions privées et bercée par l'encens des messes dominicales d'une famille catholique fervente, elle gardait de ce passé opulent une droiture de façade, sous laquelle brûlait cette sensualité sourde, secrète et captivante.

Charles portait sur ses épaules le poids élégant d'une vingtaine d'années de plus que Victoire. Beau patriarche aux tempes argentées, tout juste retiré de l'empire qu'il s'était bâti dans la production audiovisuelle, il conservait l'aura magnétique de ceux qui ont l'habitude de commander.

Mais sous le vernis du notable, sa chair grondait d'un appétit brutal, presque insatiable. Tout, chez la femme, éveillait en lui une faim carnassière, avec une obsession dévorante, presque religieuse, pour la transgression ultime : l'étroitesse interdite, cette porte de l'ombre, ce seuil inavouable qu'il vénérait avec la ferveur d'un païen devant l'autel.

Ancrés dans l'atmosphère feutrée de la haute bourgeoisie d'Amiens, Charles et Victoire s'aimaient avec la même incandescence qu'aux premiers jours. Pourtant, derrière les lourdes tentures de leur respectabilité, le couple cultivait une liberté sulfureuse. Leur intimité était un théâtre d'ombres, tapissé de rencontres clandestines et de sueurs partagées.

Dès les premiers frissons de leur passion, Charles avait goûté à un poison délicieux, une déviance intime dont il s'était enivré : le candaulisme. Lorsque les regards prédateurs des hommes s'accrochaient aux courbes opulentes de Victoire, la faisant rosir d'une fierté très féminine, Charles ne ressentait aucune morsure de jalousie. Au contraire. Lorsqu'on le prenait, avec une condescendance amusée, pour le père protecteur de cette créature charnelle plutôt que pour son amant, une vanité obscure, gonflée d'adrénaline, se réveillait lourdement dans son bas-ventre.

Avant même que Victoire ne devienne sienne, il avait érigé la règle de leur salut, d'une voix grave et sans appel : leur monde n'abriterait aucun secret. Il fallait trancher, avec la précision d'un scalpel, l'amour absolu qui unissait leurs âmes, de la mécanique brute de la chair, qui n'était que friction, fluides et plaisirs purement physiques.

Vingt ans plus tôt, dans la fièvre de leur jeunesse commune, le gouffre de l'âge s'était évaporé dans ce pacte inaltérable. Depuis, Charles se nourrissait de ce vertige obsessionnel, de cette jouissance sourde et irradiante qui lui nouait les entrailles : l'extase silencieuse d'imaginer, et de voir, la peau laiteuse de sa femme frissonner sous le souffle et le poids d'un autre homme.

Le temps avait inévitablement ralenti la cadence de sa propre chair. Charles n’avait plus la vigueur arrogante d’autrefois, mais ce lent déclin physique avait eu pour effet de décupler une autre faim, plus sombre, tapie au fond de ses pupilles. Désormais, l'essentiel de son extase tenait dans l'immobilité du voyeur. Dans la moiteur de leur chambre, le souffle court, il laissait sa main rude enserrer son propre sexe gonflé de sang, frictionnant sa peau au rythme des halètements de sa femme, s'enivrant jusqu'au vertige des spasmes qui tordaient le visage de Victoire lorsqu'elle s'abandonnait sous la pesanteur d'un autre homme.

Pour briser ses dernières réticences, il avait distillé son poison avec une tendresse redoutable : — La chair n'est qu'un frisson éphémère, murmura-t-il un soir, ses lèvres effleurant la naissance de son cou. Tu vas hurler de plaisir sous le poids d'un autre, et pourtant, c'est à moi que ton âme appartient. N'attends pas que cette splendeur se fane, Victoire. N'attends pas d'avoir soixante ans pour pleurer l'audace qui t'a manqué aujourd'hui. Dévore ce plaisir. Je te l'offre, et je le réclame.

Avec une lucidité déconcertante, Charles opérait une scission chirurgicale entre l'adoration absolue qu'il lui vouait et la brutalité moite de la fornication. Plus le corps de Victoire était malmené, réduit à une simple enveloppe offerte à la concupiscence d'un inconnu, plus l'érection de Charles se faisait douloureuse à s'en rompre les veines. Il exultait, l'âme inondée d'adrénaline, de la voir manipulée avec obscénité, rabaissée à l'état de chair soumise et avide, pourvu que le râle d'une jouissance authentique vienne lui déchirer la gorge. La voir ainsi profanée, utilisée, était l'ultime carburant de son propre délire.

L'étincelle originelle s'était embrasée des années plus tôt, dans l'atmosphère poisseuse et saturée d'une boîte de nuit. L'air y était lourd, chargé de l'odeur musquée de la sueur et des alcools forts, vibrant sous les coups de boutoir d'une basse qui résonnait directement dans le plexus. C'est là, dans la friction aveugle des corps, qu'elle s'était laissée pétrir pour la première fois. Mais avant de la lâcher dans cette arène de chair, Charles l'avait retenue par le bras. Son regard vrillé dans le sien, perçant à travers les éclairs stroboscopiques, il avait scellé leur pacte d'une voix basse, sourde d'une excitation contenue :

— La nuit est à toi, et tu as carte blanche, Victoire. Va chercher ce feu si tu en as envie. Mais comprends-moi bien : je veux être là. Je veux voir leurs mains salir ta peau, je veux voir ton visage se décomposer de plaisir. Et si par malheur l'obscurité m'empêche de voir... alors il faudra que ta bouche me restitue chaque goutte de sueur, l'odeur de sa peau, chaque coup de reins, sans qu'aucun détail, même le plus infâme, ne me soit épargné.

Victoire portait alors la grâce insolente de ses vingt-six ans. La rencontre avec Charles, ce choc électrique, n'avait que quelques mois à peine lorsqu'ils s'étaient immergés dans la moiteur saturée d'une de ces boîtes de nuit que la ville vomissait d'ordinaire avec dédain, mais qui, ce soir-là, vibrait d'une faune électrique. Échoués sur le cuir râpé d'une banquette basse, les doigts glacés par la condensation de leurs verres, ils absorbaient les vibrations graves qui faisaient trembler le verre de la table.

Soudain, l'air s'était alourdi. Un homme, dont les traits commençaient à se tasser sous le poids de la quarantaine, avait surgi de l'essaim trépidant. La sueur luisait faiblement sur ses tempes, et son regard ne lâchait pas le décolleté de Victoire. Pourtant, c'est vers Charles qu'il se tourna, la voix rocailleuse couvrant à peine le tumulte ambiant, avec cette condescendance familière qui précède l'abordage :

— Je peux vous emprunter votre fille ?

Le souffle court, Victoire avait senti le sang affluer à ses pommettes. Ses doigts se resserrèrent sur la froideur de son verre. Son corps, tendu comme la corde d'un arc, ne demandait qu'à se jeter dans l'arène de la piste, mais ses yeux restaient rivés sur l'homme qui tenait déjà son destin. Le gouffre de leurs années s'exposait là, cru et cruel, aux yeux d'un étranger égaré par l'évidence de l'âge.

Charles n'avait pas cillé. Un sourire imperceptible, presque rapace, étira le coin de ses lèvres, tandis que la vanité enflait sourdement dans son aine. Sa voix, lorsqu'il répondit, était un filet d'eau glacée jeté sur des charbons ardents, détachée, souveraine, mais chargée d'une perversité insondable :

— Je ne suis pas là pour dresser des murs autour d'elle, répliqua-t-il, un éclat carnassier au fond de la pupille. Elle est ici pour brûler, comme vous tous. Alors prenez-la... et n'épargnez aucune étincelle.
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