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      La vita che si è lasciato alle spalle minaccia di distruggerlo.

       John Kane è un agente in pensione che si gode una vita tranquilla nell'anonimato.

      Una telefonata dal suo passato gli sconvolge l'esistenza, mettendolo su un sentiero di morte e distruzione.

      Quando gli agenti vengono eliminati da un assassino con un'abilità speciale, un'abilità che John credeva di possedere solo lui, gli viene affidata un'ultima missione: trovare ed eliminare l'assassino, o essere eliminato.

    

  


  
    
      
        
        "Nessun lago è così calmo da non avere la sua onda. Nessun cerchio è così perfetto da non avere la sua sfocatura. Cambierei le cose per te se potessi; dato che non posso, devi prenderle come sono." ~ Confucio
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        Questo è per te, mamma. Grazie per aver messo l'amore per la lettura nel mio cuore. Vorrei che fossi stata qui per leggerlo. 

        Per Bill - Grazie per la spinta.
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      La telefonata arrivò come arrivano sempre queste telefonate: nel cuore della notte.

      Il telefono squillò due volte prima che rispondessi. Erano le quattro del mattino. Le chiamate a quest'ora volevano dire una di due cose: qualcuno era morto, o doveva morire.

      "Ciao, John."

      Riconobbi la voce. Trevor.

      "Dove?"

      "Il tuo solito covo mattutino. Diciamo le sei e mezza?"

      L'accento di Trevor era ancora denso come lo ricordavo. L'affermazione in sé la diceva lunga. Significava che mi tenevano d'occhio da diversi mesi. Non era una sorpresa; sapevo che probabilmente mi avrebbero sorvegliato per il resto dei miei giorni.

      Il solito covo, come diceva Trevor, era il mio Starbucks preferito. Si trovava a Jackson Heights, nel Queens. Mi ci godevo il caffè ogni mattina, era diventato parte della mia routine quotidiana.

      Le routine hanno l'abitudine di ammazzare gente come me, quindi prendevo precauzioni per variare la frequenza delle visite, scegliendo orari strani, saltando ogni tanto un giorno o due. Era evidente che non avevo variato abbastanza.

      Sto perdendo colpi.

      Scesi dal letto e mi diressi verso il bagno, iniziando la giornata. Alle cinque e quarantacinque ero già per strada. Alle sei, la barista, Lisa, stava appena aprendo.

      Per quanto riguardava gli Starbucks, questo era uno dei più accoglienti che avessi mai frequentato, e anche l'unico del quartiere. Mi diressi verso il mio solito tavolo in fondo, di fronte all'ingresso.

      La routine ti frega.

      Il mio addestramento scattava automaticamente ogni volta che entravo in un locale. Notavo tutto e lo archiviavo nel retro della mente. Era una cosa istintiva, inculcatami da anni di addestramento, e mi aveva salvato la pelle più di una volta. Lo stavo facendo anche ora, aspettando Trevor.

      Lasciai vagare lo sguardo e studiai lentamente l'ambiente.

      Due grandi lastre di vetro delimitavano l'ingresso creando la vetrina del locale. Subito a sinistra dell'entrata c'era un grande tavolo quadrato per quattro. Abbastanza piccolo da usare come arma, abbastanza pesante da spaccare qualcosa per bene. Lungo la parete sinistra, altri quattro tavolini rotondi ben distanziati, con due sedie di legno ciascuno. Nessuno fissato al pavimento.

      Sul lato destro, un lungo divano con schienale alto che minacciava di inghiottirti se ti ci sedevi. Facile da spostare sulla traiettoria di un aggressore, per creare una barriera al volo se serviva. Altri quattro tavoli rotondi vicino al divano, ciascuno con la sua sedia. Più avanti a destra, un divano in pelle con un tavolino ovale davanti.

      Intorno al tavolino ovale, tre poltrone color ruggine con le orecchie che sarebbero state perfette come riparo durante una sparatoria. Sopra il divano, tre grandi specchi che offrivano eccellenti vedute periferiche, disposti in quello che si poteva chiamare arredamento di buon gusto.

      Poi c'era il bancone, che seguiva il modello standard Starbucks: vetrina espositiva, cassa, zona macchine caffè/espresso/caffè esotici. Facile da scavalcare e da usare come riparo se necessario.

      In fondo, prima dei bagni, altre poltrone con le orecchie. Mi chiesi se ci fosse stata una svendita di sedie color ruggine da qualche parte. Le pareti erano di un bianco sporco pallido che contrastava con i pannelli di legno che correvano per tutta la lunghezza del locale.

      Alle pareti, in cornici decorative, stampe di caffè da ogni parte del mondo. Estate Pacamara da El Salvador accanto a Elephant Kinjia dall'Africa. Ogni stampa in una cornice pesante che ritraeva un'immagine geografica del suo luogo d'origine.

      L'illuminazione fioca come sempre, un omaggio ai bistrot d'antan. Un tentativo di atmosfera che funzionava a livello elementare. A completare il tutto, il pavimento piastrellato che faceva da contrappunto al legno e contrastava perfettamente con le pareti.

      Il posto era un tempio e il caffè il suo dio.

      E come ogni luogo di culto, c'era la musica—che puntualmente mi faceva venire il mal di testa. Dato che a quest'ora ero sempre l'unico cliente, Lisa aveva la pietà di non torturarmi con la musica. Aveva il mio caffè pronto alla cassa: nero, senza zucchero, extra forte.

      "Grazie, Lisa," dissi pagando con una banconota da venti per un caffè da due dollari.

      Mettevo sempre il resto nel cubo di plastica trasparente delle mance accanto al registratore. Mi sembrava un piccolo prezzo per un'ora di silenzio prima che arrivasse la ressa mattutina e la politica aziendale costringesse Lisa ad accendere la musica.

      Si scusava sempre quando doveva accenderla. Io sorridevo e le dicevo che andava tutto bene. Presi la mia sedia abituale in fondo, accanto alle altre poltrone con le orecchie.

      La routine ti frega.

      La mia sedia mi dava una vista libera dell'ingresso e accesso diretto all'entrata di servizio e ai bagni.

      Sto proprio perdendo colpi.

      Sorseggiai il caffè, godendomi l'amarezza e l'aroma.

      Lascia perdere il perdere colpi. Questa è pura negligenza.

      A prima vista, il posto sembrava una trappola mortale: due uscite facilmente controllabili, il che significava facilmente bloccabili.

      Ma io la sapevo diversa.

      Nel bagno del personale c'era una porta di servizio dismessa che era stata murata e piastrellata. Una rapida occhiata alle planimetrie originali dello Starbucks aveva confermato i miei sospetti.

      La porta dismessa portava al ristorante accanto, e da lì a una tromba delle scale che usciva dietro il ristorante in un vicolo. Quell'uscita era fuori dalla linea di vista dell'edificio dall'altra parte della strada—il posto perfetto per un cecchino per prendere la mira.

      Il bagno del personale non veniva mai usato e restava chiuso durante l'orario di lavoro. Riduceva il lavoro per AnnMarie, la manager, che doveva occuparsi solo dei due bagni per i clienti.

      Avevo convinto AnnMarie che ero un tipo fissato con i germi. Questo, insieme alle mie mance generose e regolari, mi aveva procurato una chiave del bagno del personale che usavo con parsimonia.

      Alle sei e trenta precise, una figura varcò la soglia del locale. Alto, con lineamenti scolpiti più adatti alla copertina di qualche rivista di moda maschile. Vestito con un completo Armani blu scuro, trasudava privilegio.

      Tutto in lui era impeccabile.

      I capelli perfetti, nemmeno un filo fuori posto. La cravatta, una seta blu pregiata, annodata in un Windsor perfetto. La camicia, di un bianco che sembrava brillare, stirata e inamidata alla perfezione.

      Osservai la figura, notando l'andatura, il modo calmo e sicuro di muoversi. Notai il portamento, l'economia dei movimenti. L'uomo era addestrato eccome. Se si fosse arrivati allo scontro, sarebbe stato duro da domare.

      Domare? No, avrei dovuto ammazzarlo se si fosse arrivati a quello.

      Trevor.

      Trevor si sedette nella poltrona di fronte a me, dando le spalle alla porta. Un chiaro segnale che non aveva nulla da temere da questo incontro. Avrebbe piazzato uomini all'ingresso e all'uscita di servizio. Questo Starbucks stava per vivere la mattinata più tranquilla della sua storia.

      "Trevor," dissi. "Direi che è un piacere vederti, ma non ho l'abitudine di sparare balle per prima cosa al mattino."

      Trevor mi rivolse un sorriso stirato che morì prima di arrivare agli occhi, mentre un lampo di rabbia gli attraversava il volto. Non era mai riuscito a nascondere le emozioni.

      Studiai l'immagine completa, costruita ad arte per mascherare il predatore che si nascondeva sotto la superficie di eleganza e stile. Trevor si sistemò sulla sedia, appoggiando la valigetta Halliburton accanto a sé. Accavallò le gambe, le Bruno Magli ai piedi che urlavano lusso sfrenato e vanità. Era tutto una messa in scena, una facciata che vedevo benissimo.

      "Ciao John, dobbiamo parlare." Le parole uscirono veloci e secche. "È urgente."

      Qualcosa lo ha messo in agitazione.

      "Sono qui, spara."

      "Diretto come sempre. Ho sempre apprezzato questo lato di te."

      "Sono qui solo perché sei tu."

      Una bugia bella e buona.

      Ero lì perché dovevo capire quanto fosse grande la minaccia che mi trovavo davanti. Finora sembrava notevole, ma niente che non potessi gestire.

      Trevor alzò la mano mentre si protendeva verso la valigetta. Mi irrigidii leggermente—riflessi e addestramento che scattavano. Rallentò volutamente il movimento e tirò fuori una chiavetta USB, posandola sul tavolo insieme a una cartella.

      "Dimmi John, hai avuto studenti di recente?"

      "No."

      "Ne sei sicuro?" disse Trevor spingendo la cartella e la chiavetta più vicino a me. "Nessuna nuova recluta?"

      "Hai fatto tutta questa strada per farmi una domanda di cui sicuramente conosci già la risposta," dissi con un ringhio sordo, facendogli capire che ero scocciato. "Perché?"

      "Dovevo esserne sicuro, vedere i tuoi occhi. Ricordo Kei con affetto," disse, riaprendo una vecchia ferita che non si era mai rimarginata del tutto. "Sono sinceramente dispiaciuto per la tua perdita."

      Il nome mi colpì dritto al cuore.

      Non passava giorno senza che pensassi a lei. A cosa avrei potuto fare diversamente. A come avrei potuto salvarla.

      Distolsi lo sguardo mentre i ricordi mi si riversavano addosso, affollando i pensieri.

      "Cosa vuoi?" dissi. "Perché sei qui?"

      "Qualcuno sta eliminando i nostri agenti."

      "E questo mi riguarda come?"

      "Chiunque sia, è molto bravo, addestrato dai migliori."

      "Mi sa di roba interna," dissi. "Non hai ancora risposto alla mia domanda. Perché sei qui?"

      "Abbiamo mandato alcuni dei nostri migliori a catturare l'obiettivo; nessuno è tornato."

      "Cosa non mi stai dicendo?"

      Per la prima volta lo vidi vacillare. Fu il più piccolo dei segnali—gli occhi che guizzarono di lato prima che continuasse a parlare. Qualunque cosa fosse, lo aveva spaventato.

      "Questa persona può sfocare," disse guardandomi dritto negli occhi. "Una vera sfocatura."

      "Impossibile."

      "Lo pensavamo tutti."

      "Ero l'ultimo allievo di Nakamura Sensei," dissi con voce sommessa. "Ho insegnato solo a Kei, e l'ho vista morire. I vostri si sbagliano. State facendo un errore."

      "Ecco perché sono qui," disse col mio stesso tono. "Se non sei tu, o qualcuno che hai addestrato, allora abbiamo un bel casino tra le mani. Abbiamo bisogno che tu neutralizzi l'obiettivo, John. Sei probabilmente l'unico in grado di farlo."

      "Sono in pensione."

      Mi sorrise di nuovo.

      Stavolta il sorriso era pericoloso e predatorio, come guardare negli occhi uno squalo mentre sanguini da una ferita aperta.

      Scosse la testa e si tolse della polvere immaginaria dalla manica.

      "John, sai benissimo che c'è un solo modo per gente come noi di andare in pensione," disse guardandosi intorno nello Starbucks. "E non prevede di passare le giornate al bar."

      Trevor indicò la cartella e la chiavetta.

      "Tutto quello che sappiamo è su quella chiavetta e in quella cartella," continuò. "Chiamami dopo che le hai esaminate."

      Si alzò per andarsene e si sistemò la cravatta guardandosi in uno degli specchi.

      "Hai confermato l'abilità che viene usata?" chiesi fissando la cartella. "Sei sicuro che fosse una sfocatura?"

      "Sì. Spero davvero che ci sbagliamo," disse, soddisfatto della cravatta. "Magari è come dici tu—roba interna."

      "E se non lo fosse?"

      "Non c'è bisogno che ti spieghi le conseguenze se questa persona non viene fermata," disse fissandomi. "Sei l'unica persona che conosciamo capace di sfocare in questo modo."

      Le parole rimasero sospese nell'aria.

      Capii l'implicazione non detta.

      Se questo assassino non fosse stato fermato, sarei finito in cima alla lista degli obiettivi; questo incontro era un avvertimento... e una minaccia nemmeno troppo velata. Qualcuno doveva pagare, e io ero appena finito tra i candidati.

      Presi la cartella e la chiavetta.

      "Ti richiamo dopo," dissi, "quando ho dato un'occhiata a queste."

      Trevor annuì e si avviò verso la porta.

      Fece una scenata tirando fuori il telefono e attaccando una chiamata. Iniziò a parlare mentre usciva, dimenticando che sapevo leggere le labbra. Colsi la fine di quello che stava dicendo mentre si girava.

      "...ha il materiale, vediamo cosa tira fuori. Dategli spazio per muoversi ma restate nei paraggi. Non intervenite finché non do il via. È in pensione, non morto. Almeno... non ancora."

      Era bello vedere che nonostante tutti i cambiamenti, certe cose restavano sempre uguali. Avevo la sensazione che il prossimo incontro sarebbe stato una conversazione breve e letale.
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      Presi la chiavetta e la cartella e le cacciai in tasca.

      Aspettai che la squadra di Trevor si levasse di torno dallo Starbucks, sapendo perfettamente che un gruppo ombra sarebbe rimasto per tenermi d'occhio. Decisi di restare e aspettare che aprisse l'ufficio postale dall'altra parte della strada. Due ore di attesa che mi davano tutto il tempo per esaminare la cartella.

      Le prime pagine erano la solita roba—obiettivi della missione, bersagli e luoghi. Fu solo alla quarta pagina che la cosa si fece interessante. Ogni volta che un bersaglio doveva essere eliminato, l'agente finiva in uno scontro. In ogni caso, e ne contai cinque, ogni scontro era fatale per l'agente. Uno o due li potevo anche capire, ma cinque? Troppi per essere una coincidenza. Non credevo nelle coincidenze.

      "Lisa, posso usare il telefono?" chiesi. "Faccio in fretta."

      "Certo John. Sai dov'è."

      Indicò il retro col mento. Non è che fossi un nemico della tecnologia; evitavo di portarmi dietro un cellulare e non possedevo un computer perché sapevo che rischi comportavano per il tracciamento. Ai bei tempi ero un decifratore di codici di tutto rispetto, e oggi frequentavo regolarmente il FedEx Office locale per tenermi allenato con le tastiere.

      Composi un numero; ci volle un minuto prima che squillasse. Se qualcuno stava intercettando questa chiamata, avrebbe visto che chiamavo Central Queens, quando in realtà nemmeno io sapevo dove stavo chiamando. Sapevo solo che stavo chiamando il migliore.

      "Ciao John. Stai ancora bevendo quella brodaglia che chiamano caffè? Passa al tè, amico, tè."

      Sorrisi.

      "Ciao Mole. Ho una chiavetta che vorrei guardassi."

      Il vero nome di Mole era Peter Cheung. Era stato il primo della classe al MIT quando si era laureato. Un genio dell'intuito con qualsiasi roba tecnologica, fu reclutato appena uscito dall'università e lavorò per Eclipse International tre anni prima di diventare troppo curioso. Peter, da bravo Peter, scavò un po' troppo a fondo nell'infrastruttura del suo datore di lavoro. Lo beccarono e decisero che era ora di una pensione anticipata.

      Permanente.

      Il lavoro toccò a me, che per la prima volta in carriera, invece di eliminare un bersaglio, ne salvai uno. Fu subito dopo aver perso Kei, e capii che i miei giorni da agente erano contati.

      Salvai Peter, misi in scena la sua morte, e con il suo aiuto cancellai ogni traccia della sua esistenza. Diedi anche a Peter istruzioni precise per restare vivo, e gli fornii abbastanza soldi per vivere comodo e ben equipaggiato con i suoi ultimi giocattoli.

      Peter non era diventato il numero uno essendo trascurato.

      Era sfuggente come vapore e riusciva a stare sotto i radar e fuori dalla rete. Solo io avevo un modo diretto per contattarlo, un numero che passava attraverso così tante centrali che ci sarebbero voluti dieci anni per rintracciarlo oltre la posizione superficiale di Central Queens.

      Se mai avessero deciso di seguire attivamente la traccia, li avrebbe portati a una cabina telefonica pubblica che, ironia della sorte, non aveva telefono. Peter era andato sottoterra ed era scomparso, diventando la Talpa.

      "Che tipo di chiavetta?" chiese. "Lo sai?"

      "La prova di qualcosa."

      "Prova di cosa?"

      "Questa... è la domanda da un milione di dollari."
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      "Certo John. Ci do un'occhiata," disse Mole. "Sei vicino a un computer?"

      "Non ancora, ma lo sarò tra—" guardai l'orologio, un vecchio cronografo Timex che andava perfetto, "novanta minuti. Devo solo fare una fermata."

      "Ok John, ti ricordi la procedura?"

      "Non sono ancora così rimbambito, Mole."

      "Abbastanza rimbambito, vecchietto. Ci sentiamo dopo."

      E con questo, Mole riattaccò. L'intera conversazione durò quindici secondi. Vedevo il sole che spuntava sopra i tetti, promettendo una bella giornata estiva.

      Tornai nella zona principale dello Starbucks.

      "Grazie Lisa," dissi notando che i clienti abituali brillavano per la loro assenza. "Mattinata tranquilla?"

      "Più del solito," disse. "Ma tra poco dovrebbe animarsi."

      Si sarebbe animata, non appena me ne fossi andato.

      Mollai l'idea dell'ufficio postale e decisi di tornare a casa a portare fuori il cane prima di vedere cosa c'era sulla chiavetta. Questo avrebbe tolto di mezzo qualsiasi sorveglianza Trevor avesse messo in piedi, e permesso al normale traffico mattutino di venire a prendere la dose quotidiana di caffeina.

      "Vai via presto oggi?" chiese Lisa mentre raccoglievo le mie cose. "Non è ancora arrivato nessuno."

      "Ho alcune commissioni da sbrigare, e poi il cane diventa intrattabile se non lo porto fuori presto."

      Lisa sorrise e le feci un cenno mentre uscivo dallo Starbucks. Le bariste flirtavano spudoratamente perché sapevano che non le avrei mai prese sul serio.

      Rendermi conto di essere abbastanza vecchio per essere suo padre mi ricordò che ero in pensione e troppo vecchio per dare la caccia ad assassini che sapevano sfocare.

      Camminai lungo la 37th Avenue verso la 85th Street.

      I pensieri di sfocatura e morte mi giravano in testa mentre riflettevo sull'impossibilità—no, l'improbabilità—di un'altra persona con quell'abilità perduta.

      A quest'ora, la maggior parte dei negozi lungo l'avenue erano ancora chiusi. Tra qualche ora l'avenue si sarebbe riempita di clienti e gente che andava alla stazione più vicina per iniziare il pendolarismo mattutino.

      Jackson Heights mi piaceva davvero. Come posti per la pensione, era un quartiere variegato che mescolava un po' di tutte le culture. Sotto la 75th Street c'era Little India, dove si trovava quasi tutto quello che apparteneva alla cultura del sud-est asiatico. Dalla 75th alla 95th era un mix di cultura latina, ebraica e americana, che si fondevano e gareggiavano per esprimersi in ogni modo, dai ristoranti ai centri comunitari.

      Non era un caso che mi fossi ritirato qui alla veneranda età di trentacinque anni, che era vecchia considerando il mio precedente lavoro. No, mi ero trasferito qui perché qui erano le mie radici.

      Dopo essere stato nomade per tanto tempo, mettere radici da qualche parte era una bella sensazione. Però conoscevo anche i pericoli dell'avere radici, ed ero pronto a sparire se mai fosse diventato necessario.

      Sulla 85th Street svoltai a sinistra dall'avenue, dirigendomi verso la zona residenziale a un isolato di distanza. Casa mia, un lotto d'angolo tra la 85th e la 34th Avenue, era una vittoriana indipendente.

      L'intero isolato era sotto tutela monumentale, come molte case del quartiere, il che significava che non potevo alterare la facciata senza una marea di scartoffie, e anche allora potevano dire di no.

      Mi piaceva questo aspetto del quartiere—preservare la storia creando un'atmosfera d'altri tempi nel mezzo dell'era moderna, un mix di vecchio e nuovo.

      Aprendo la porta, mi diressi al pannello di sicurezza, sollevai la finta tastiera e premetti il pollice sullo schermo. Era un allarme che avevo installato io, che se scattava rilasciava un gas inodore e incolore molto simile al monossido di carbonio, ma senza gli effetti collaterali letali.

      In pochi minuti qualsiasi intruso sarebbe svenuto, rendendosene conto troppo tardi. Mentre andavo verso il soggiorno, il mio cane Storm mi venne incontro a passi felpati. Per essere un pastore tedesco era dalla parte grande, e assomigliava più a un lupo che a un cane. Sentivo che nel profondo Storm sentiva una parentela più stretta con i suoi antenati selvatici.

      Emise un brontolio sommesso mentre mi avvicinavo.

      Avevamo un accordo.

      Non era tanto che l'avessi scelto io, quanto che ci eravamo scelti a vicenda. Storm, a differenza di altri cani, non mi saltava addosso per salutarmi, ma aspettava pazientemente che entrassi, poi si avvicinava in silenzio e riconosceva la mia presenza.

      Se dovessi descrivere Storm con una parola, sarebbe: stoico.

      Presi il guinzaglio, anche se non lo usavo mai—il guinzaglio era un segnale, una routine che avevamo sviluppato. Prendevo il guinzaglio e Storm si dirigeva verso la porta.

      Mi piaceva camminare con Storm: sentivo una connessione profonda con lui. A volte è più facile relazionarsi con gli animali che con le persone. Almeno è più semplice. Con un animale sai sempre come stai messo; l'inganno è roba da umani.

      Facemmo il giro dell'isolato diverse volte, permettendo alle squadre di sorveglianza che sapevo erano ancora in zona di vedermi prima di rientrare.

      Le passeggiate mi permettevano di pensare o risolvere problemi complicati, con Storm come compagno vigile. Era uno dei pochi momenti in cui potevo abbassare la guardia, almeno in parte.

      Rientrai in casa.

      Storm mi seguì mentre scendevo in cantina. Presi i dispositivi che Mole aveva fatto per me e andai al negozio FedEx Office più vicino, sulla 82nd Street e Northern Boulevard.

      Era aperto 24 ore, cosa che aveva più senso per il lato Office che per quello FedEx. Non vedevo il bisogno di spedire roba alle tre del mattino, ma ero sicuro che qualcuno lo vedeva.

      Andai al bancone e aspettai, sapendo che Jerry, il manager notturno, di notte giocava ai videogame sul laptop. Di solito ci voleva un po' prima che si accorgesse che c'era qualcuno al bancone. Gli affari sarebbero migliorati tra un'ora circa, e Jerry sarebbe stato sostituito.

      Dopo qualche minuto Jerry arrivò al bancone.

      "Salve John," disse sbadigliando e sfregandosi gli occhi stanchi. "Cosa posso fare per lei?"

      "Salve Jerry. Come va nel mondo virtuale?"

      "Sto in una squadra micidiale che mi sta facendo ripensare al gaming online," disse scuotendo la testa. "Sei ore e abbiamo appena finito. Questi scarsi mi stanno rovinando la vita sociale."

      Annuii come se capissi la metà di quello che diceva.

      "Mi serve un computer," dissi scandagliando l'interno del locale. "Uno sul retro, per favore."

      "Certamente. Può prendere quello laggiù," disse Jerry indicando un computer nell'angolo posteriore. "Numero sette, è abbastanza riservato."

      Pagai per un'ora e ringraziai Jerry.

      Mi sedetti davanti alla macchina; lo schermo piatto occupava poco spazio. Mi ricordavo quando i monitor erano bestioni enormi, scatoloni che occupavano tutta la scrivania.

      Andai in una tasca e tirai fuori la custodia degli occhiali che portavo sempre. Dentro c'era un paio di occhiali senza gradazione che sembravano da lettura. In uno scomparto dietro gli occhiali c'erano i dispositivi che Mole aveva fatto per me.

      Sembravano ricevitori per mouse wireless.

      Li collegai entrambi alle porte USB e aspettai. Uno era un disturbatore ISP che permetteva l'accesso a materiale sensibile da qualsiasi computer senza essere rintracciato. L'altro era un bypass del disco rigido che cancellava la mia presenza ogni cinque secondi.

      Chiamai Mole da un telefono usa e getta, digitando la sequenza che gli faceva sapere che ero al computer. Il disturbatore ISP permetteva anche a Mole di rintracciarmi e comunicare via computer, una versione molto più veloce e fluida di Skype.

      Apparve un avatar sullo schermo.

      La giustizia bendata. Nelle mani, invece delle bilance, teneva un AK47.

      Sorrisi.

      "Ciao John." Le parole lampeggiarono nella casella di testo.

      "Ciao Mole, pronto? Penso che la chiavetta abbia qualche programma di tracciamento. Avvisa EP."

      EP non era una persona ma un codice che significava estremamente pericoloso e potenzialmente letale.

      "EP è nelle vicinanze," rispose Mole. "Lo tengo in standby nel caso debba intervenire."

      "Inserisco la chiavetta," dissi infilandola in una porta libera. "È attiva."

      "Più di un semplice programma di tracciamento, ma EP può gestirla."

      Ci fu una breve pausa, poi un blocco di testo apparve sullo schermo.

      "Madonna, devi vedere questo," continuò Mole, "e poi levati di lì, e in fretta."

      Tirai la tastiera verso di me e lasciai che le dita facessero da sole.

      "Ok, ho guadagnato un po' di tempo, Mole. Che succede?"

      Ci fu una pausa.

      "Elegante vecchietto, ma non li ingannerà a lungo," disse Mole. "Devi sgombrare il campo ASAP."

      Avevo lanciato un programma che mandava trasmissioni a raffica da hub diversi ogni dieci secondi. Una caccia all'oca virtuale.

      "Tanto basta. Cosa c'è sulla chiavetta?"

      "Un secondo," disse. "Elaborazione immagini."

      Si aprì una finestra che si allargò fino a riempire lo schermo. Lo schermo restò nero un momento, poi mostrò la vista di un angolo di strada.

      "Mole, scopri dove è stata girata."

      "Ci sto già lavorando—sembra upper west side, 96th Street e Columbus."

      "Non sapevo che ci fossero telecamere su quell'angolo."

      "Oh, questa non è una normale installazione della polizia di New York," disse. "È più del tipo Ciao 1984, benvenuto a casa George Orwell. Queste telecamere sono nelle luci dei semafori."

      "Quali luci?"

      "Sai, rosso stop, verde via?" disse Mole. "Quelle luci."

      "Nei semafori?" dissi pensieroso. "Non sapevo che la tecnologia fosse arrivata a questo punto."

      Lo schermo prese vita all'improvviso; si vedeva che era prima serata. Mole aveva ragione; la qualità dell'immagine superava tutto quello che avevo visto, tranne forse la roba di livello Eclipse o Consortium.

      "Riesci a capire chi ha fatto questa tecnologia?" chiesi ammirando i dettagli dell'immagine. "È troppo buona per essere militare o anche operazioni nere."

      "Dammi un giorno o due e scoprirò chi è il genio che ha fatto questo."

      L'immagine si spostò a sinistra poi a destra. Guardai il contatore sullo schermo accanto all'immagine. Avevo quindici minuti prima della disconnessione. Per fortuna rimanevano solo otto minuti sulla chiavetta.

      Sarebbe stata al pelo, con una finestra di sette minuti. L'immagine si spostò a destra e si fermò. Era impressionante come facesse zoom su un volto mostrando i segni del software di riconoscimento facciale.

      "Riconoscimento facciale?" chiesi. "Sembra di ultima generazione."

      "Fino all'ultimo brufolo, questa roba surclassa tutto quello che c'è in giro," disse Mole con ammirazione. "Chiunque sia, ha finanziamenti a valanga. Questa roba non dovrebbe essere disponibile a questo livello per altri cinque-dieci anni."

      Non riconobbi il volto, ma il software sì. Apparve il nome Adam Brown. Sapevo che era un alias. Adam aveva quel tipo di faccia dell'uomo qualunque—anonima, lineamenti medi, altezza media, corporatura media. Il tipo perfetto di agente era uno che poteva sparire facilmente in una folla.

      All'improvviso apparve una figura accanto ad Adam, con sua grande sorpresa—che era considerevole, visto che si leggeva chiaramente sul suo volto ed era un agente addestrato. Il volto della figura era nascosto da un cappellino da baseball come se sapesse dell'esistenza della telecamera.

      "Maschio o femmina, Mole?"

      "Non riesco a dirlo. Direi maschio molto magro o femmina molto robusta."

      La figura stette accanto ad Adam e gli disse qualcosa all'orecchio.

      "Mole," dissi lanciando un'altra occhiata al timer. "Riesci a vedere cosa dicono?"

      "Ci sto lavorando. La figura misteriosa sta dicendo... Non è personale."

      Cosa non è personale?

      Adam si girò per colpire la figura quando per un breve momento sembrò che il video saltasse alcuni secondi. Guardai il contatore, ma non era saltato niente. Riportai indietro il video di qualche secondo, per sicurezza.

      "John, che diavolo è stato? Non ho appena non visto quello che non ho visto?"

      Pochi secondi dopo Adam cadde e si accasciò a terra. Era morto prima di toccare il pavimento. Sapevo cosa era successo. Semplicemente non riuscivo a crederci.

      "Mole, è ora di filare. Ti ricontatto più tardi per il produttore della telecamera."

      "Certo," disse Mole con voce sommessa. "John, questa cosa non va per niente bene. So che non sei tu, ma⁠—"

      "Dopo," dissi raccogliendo le mie cose, stando attento a rimuovere il bypass e il disturbatore ISP. Controllai l'interno per assicurarmi di essere solo.

      Sapevo dove voleva andare a parare Mole—avevo appena visto qualcuno usare una tecnica che nessun altro conosceva, o almeno così credevo. Mi presi il rischio di rivedere quei pochi secondi, tenendo d'occhio il timer che scorreva.

      Non c'era dubbio: la figura misteriosa poteva sfocare.

      Avevo circa tre minuti per uscire dal locale. Tempo sufficiente per ringraziare Jerry e andarmene. Mentre mi allontanavo lungo l'isolato e attraversavo la strada, due auto si fermarono in silenzio davanti al FedEx.

      Mi assicurai di mettere abbastanza distanza tra me e il negozio prima di girarmi a osservare l'ingresso del FedEx. Tre uomini e una donna scesero con movimenti misurati. Dal modo in cui gli uomini si schierarono e aspettarono la donna, capii che comandava lei.

      Riuscii a farle una foto con il telefono usa e getta e la mandai a Mole. Poi lo feci a pezzi, assicurandomi di togliere la SIM e buttando i pezzi in una grata della fogna.

      Il gruppo entrò nel FedEx Office con disinvoltura da professionisti—era una squadra federale o anti-terrorismo informatico. Erano ben addestrati e preparati. Non erano principianti, erano veterani navigati—e questo mi preoccupava.

      Chi poteva mobilitarsi così in fretta?

      Più importante: chi aveva la forza tecnica per rintracciarmi nonostante le mie precauzioni? Non sembrava roba di Trevor. Dovevo fare qualche telefonata dopo aver scoperto chi era quella donna.
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