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            UNE NOTE AU LECTEUR

          

          Et au Conseiller Juridique

        

      

    

    
      Ceci est une œuvre de fiction.

      La cathédrale Notre-Dame n'a reçu, examiné ou répondu à aucune offre en espèces concernant son toit, sa nef ou son intégrité structurelle spirituelle. Les efforts de restauration se poursuivent sans le financement des York. Nous présentons officiellement nos excuses au gouvernement français et à l'ensemble du peuple français au nom de la famille York, qui est fictive et ne peut donc pas être poursuivie pour tentative de corruption d'un monument national.

      Le S.S. Sovereign est un navire de fiction. Toute ressemblance avec un véritable yacht de luxe est purement fortuite. Toute ressemblance avec un monument flottant dédié au narcissisme, doté d'un héliport et d'un déficit de restauration, est moins fortuite. Le fleuve Hudson n'a pas été endommagé pendant le dîner de répétition, bien qu'une paire d'escarpins en daim vintage Chanel ait été perdue dans l'exercice de ses fonctions. Ils sont pleurés, mais ils ne sont pas déductibles des impôts.

      Le père Patrick O’Malley est un prêtre fictif. Son taux d'alcoolémie au moment de la cérémonie a été estimé à 0,14 par un chirurgien traumatologue certifié. Ce niveau d'hydratation spirituelle n'est approuvé ni par l'auteur, ni par l'archidiocèse, ni par le nouveau pape – qui est, pour mémoire, également fictif, même si nous aimerions vraiment qu'il ne le soit pas.

      La direction de Sir Elton John a confirmé qu'il ne doit aucune faveur à Alistair York suite à un « incident de yacht dans les années 1980 », et que toute dette de ce genre serait irrecevable devant un tribunal international. Le nom de Sir Elton apparaît ici totalement sans permission, mais avec un maximum d'affection et un appel à la clémence.

      Concernant les Choix Vestimentaires : L'auteur ne reconnaît pas légalement le « Champagne », le « Murmure » ou l'« Albâtre » comme des couleurs distinctes du « Blanc ». Si une mère du marié fictive choisit de faire preuve de manque de jugement dans une robe longue jusqu'au sol qui met à l'épreuve cette définition, c'est l'affaire de son styliste et d'un thérapeute très cher. L'auteur n'assume aucune responsabilité quant à la confusion optique ou à la guerre psychologique qui s'ensuit.

      Le complexe St. Regis Bora Bora est un endroit réel. Le bungalow sur pilotis, l'eau turquoise et la guerre navale en jet ski dépeints dans l'épilogue sont fictifs. L'étoile de mer fictive a été rendue à l'océan indemne.

      

      Une Note sur la Psychologie de l'Attraction:

      Le Dr Preston York, qui termine son stage en psychiatrie et aimerait que tout le monde sache que cela est entièrement fortuit et n'est en aucun cas lié à la résolution de ses propres problèmes, nous a demandé de transmettre ce qui suit : Sigmund Freud a théorisé que nous sommes inconsciemment attirés par des partenaires qui reflètent nos blessures psychologiques non résolues – que l'amour, au fond, est une forme de compulsion de répétition. L'auteur a longuement examiné cette théorie. Il a ensuite examiné le cas précis d'un homme qui organise son chagrin dans des dossiers à code couleur et qui tombe catastrophiquement amoureux d'un homme qui traite la régulation émotionnelle comme un sport extrême, et a conclu que Freud tenait, au minimum, quelque chose. Si vous vous êtes retrouvé inopinément ému à un moment quelconque de ce livre, cela ne regarde que vous et votre thérapeute. Preston en a un qu'il peut recommander. Elle est très douée et seulement légèrement terrifiée par les York.

      Enfin, l'auteur tient à souligner qu'il s'agit d'une comédie romantique. Les détails médicaux ont été recherchés avec soin et dramatisés avec enthousiasme, mais ce livre n'est décidément pas un ouvrage de référence clinique. N'essayez pas de réaliser une thoracostomie avec un stylo Montblanc en vous basant sur les événements du chapitre 2. Si vous avez relevé une inexactitude et vous sentez obligé d'écrire à ce sujet, asseyez-vous plutôt avec le fait que vous venez de lire un livre sur les sentiments, et réfléchissez peut-être à ce que cela dit de vous. Freud le ferait certainement.
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      Bienvenue dans la fusion.

      C'est, statistiquement, le résultat le plus illogique possible.

      C'est aussi parfait.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Chapitre 1

          

        

      

    

    
      Max

      J'ai préparé un dossier.

      Il est codé par couleurs. Il est plastifié. Il s'intitule Projet Fusion : Un produit minimum viable.

      À l'intérieur, j'ai détaillé une stratégie de mariage parfaitement efficace : rendez-vous à 10 h 00 à la mairie, suivi d'un brunch léger dans un restaurant qui sert des gaufres correctes, avec retour au travail à 14 h 00. Coût total estimé : 150 dollars. Stress total estimé : zéro.

      Je pose le dossier sur la table en acajou. Je croise les mains dessus.

      «Nous voulons quelque chose de petit, déclaré-je.

      À côté de moi, Jax se cale dans sa chaise, émiettant un petit pain avec la même concentration qu'il met à débrider une plaie. Il a l'air dangereusement détendu pour un homme assis dans la zone de souffle.

      — Microscopique, approuve Jax en enfournant un morceau de pain dans sa bouche. La mairie. On signe les papiers. On tape dans la main du juge. Je mets un jean. Le bon. Sans taches de sang.

      De l'autre côté de la table, ma mère cesse de cligner des yeux. Elle nous dévisage. C'est le même regard qu'elle a lancé à l'architecte qui lui a dit qu'elle ne pouvait pas installer un héliport sur la serre.

      — Un jean, répète Catherine.

      Le mot sonne comme une insulte.

      — C'est du créateur, Catherine, dit Jax en la pointant avec un couteau à beurre. J'ai payé soixante dollars pour ce jean. C'est de la haute couture à Queens.

      Mon père, Alistair, se racle la gorge. Le son résonne comme un coup de marteau. Il fait signe au majordome de verser davantage de prosecco. Beaucoup plus de prosecco.

      — Maxwell, dit mon père d'une voix dangereusement calme. Tu es chef du service de chirurgie cardiothoracique au St. Jude's. Tu es l'héritier de la Fondation York. Tu ne peux pas te marier en jean dans un bâtiment administratif entre un litige pour contravention de stationnement et un notaire public.

      — C'est efficace, Père, argumenté-je en tapotant le dossier. C'est un contrat. Nous n'avons pas besoin d'un spectacle. Nous avons besoin d'une réduction d'impôts.

      — Ce n'est pas un spectacle ! s'emporte ma mère en abattant sa main sur la table. C'est une déclaration ! C'est une alliance dynastique ! Le communiqué de presse à lui seul nécessite six mois de préparation ! »

      Elle se penche sous la table. Elle en sort un classeur.

      Ce n'est pas un dossier raisonnable comme le mien. C'est un tome de huit centimètres d'épaisseur, relié en cuir, frappé des armoiries familiales en feuille d'or. Elle le laisse tomber sur la table. Il atterrit avec un bruit sourd qui fait tinter la cristallerie.

      «Mère, murmuré-je en lorgnant le classeur avec une terreur sincère. Qu'est-ce que c'est ?

      — C'est le registre des victimes d'un incident à victimes multiples ? demande Jax en se penchant pour l'inspecter. Parce que ce classeur est assez épais pour causer un traumatisme contondant.

      — Ceci, dit ma mère en l'ouvrant pour révéler des plans architecturaux, des échantillons de tissu et une photo satellite d'un petit pays européen, c'est le Plan. J'ai pris la liberté de réserver la cathédrale.

      — Saint-Patrick ? demande Jax.

      — Notre-Dame, corrige-t-elle.

      Je m'étrangle avec mon eau.

      — À Paris ? Mère, il y a eu un incendie !

      — Je sais, dit-elle d'un ton léger. J'ai proposé de payer la toiture s'ils nous laissent utiliser la nef en juin.

      — Je ne parle pas français, Catherine, intervient Jax. Je sais commander une bière et dire "bonjour". C'est pas vraiment l'ambiance idéale pour un mariage.

      — C'est serré, admet mon père en examinant un plan qui ressemble au renforcement structurel d'une piste de danse. Mais si nous acheminons les invités avec la flotte privée, nous pouvons gérer la logistique. J'ai déjà parlé au Vatican pour la chorale.

      — Le Vatican ? » La voix de Jax monte d'une octave. «Alistair, regardez-moi. Je suis un catholique non pratiquant. Très non pratiquant. Si je mets les pieds dans une cathédrale, l'eau bénite va se mettre à bouillir. C'est un risque de brûlure.

      — Le Pape est très accommodant pour le bon montant, balaye mon père d'un geste de la main. Maintenant, au sujet du carrosse…

      — Un carrosse ? répété-je, au bord du malaise. Je conduis une Volvo. Elle a cinq étoiles au crash test.

      — Vous arriverez dans une calèche dorée à la feuille d'or tirée par six étalons blancs, décrète ma mère. Et Jackson, tu ne porteras pas un jean à soixante dollars. Tu porteras une jaquette avec queue-de-pie. J'ai déjà passé commande auprès de Giovanni. Il fait venir de la soie de Milan. »

      Jax me regarde. Ses yeux sont écarquillés, reflet de l'horreur pure et absolue de notre réalité.

      «Des chevaux ? chuchote Jax. Elle veut me mettre dans un carrosse ? Max, tu sais combien de blessures par écrasement je vois à cause d'accidents équestres ? Il est hors de question que j'arrive à mon mariage dans une statistique de traumatologie du dix-neuvième siècle.

      — Et la liste des invités, poursuit ma mère en tournant une page avec une précision létale. Nous avons fait dans l'intime. Juste le cercle proche.

      — Combien ? demandé-je, l'estomac noué par l'appréhension.

      — Mille deux cents, dit-elle. Plus ou moins le corps diplomatique. Et l'orchestre symphonique. »

      Jax laisse tomber sa tête sur la table avec un bruit sourd.

      «Je ne connais même pas mille deux cents personnes, marmonne Jax dans la nappe. Je n'aime même pas douze personnes.

      — Ce n'est pas une question de les aimer, Jackson, réplique ma mère sèchement. C'est une question d'image de marque. Ce qui me fait penser… »

      Elle tourne jusqu'au dernier onglet du classeur. Elle tapote un carton épais de couleur crème.

      «J'ai envoyé les épreuves au papetier. "Le Mariage du Dr Maxwell York et du Dr Jackson York." »

      Jax se fige. Il relève lentement la tête.

      «Pardon ? dit Jax. Jackson York ? Je n'ai jamais accepté de changer de nom. Je suis le Dr O'Connell. C'est sur ma certification. C'est sur ma place de parking. C'est sur mon mug préféré.

      Ma mère le regarde. Son expression est compatissante, comme s'il venait de demander s'il pouvait porter un nez de clown à un enterrement.

      — Tu épouses un York, Jackson, dit-elle simplement. Tu deviens un York. Et maintenant que tu fais officiellement partie de la famille, voici ce que tu vas devoir faire. »

      Elle se penche en avant, le regard d'acier.

      «Nous ne mettons pas de trait d'union. Nous absorbons. Tu prendras le nom. Maxwell ne va certainement pas devenir un "O'Connell". Nous bâtissons un héritage, nous ne rachetons pas un pub à Boston. »

      Jax la dévisage, bouche bée. Il me regarde.

      «Max ? supplie Jax. Tu ne peux pas être sérieux. Je suis un O'Connell. Je suis l'élément chaotique ! Tu ne peux pas me désinfecter avec un "York" !

      Je regarde ma mère. Je regarde le classeur. Je regarde la bouteille de prosecco.

      — Je crains pour ma vie, Jax, murmuré-je.

      — Et en ce qui concerne le divertissement, je suis au regret de vous informer qu'Elvis est bel et bien mort, mes chers, dit ma mère en refermant le classeur d'un claquement sec. Mais j'ai réussi à réserver Elton John pour la réception. Il doit une faveur à votre père depuis les années 80, une histoire de yacht et d'investissements douteux. »

      Elle sourit. C'est un sourire terrifiant, un sourire de requin. Le sourire d'une femme qui n'a jamais entendu le mot «non » de sa vie.

      «Accrochez-vous, les garçons. Ce sera l'événement du siècle. »

      Je tends la main vers la bouteille de prosecco. Je ne m'embarrasse pas d'un verre. Je suis sur le point de la porter directement à mes lèvres quand un son tranche le brunch comme un scalpel.

      BIP-BIP-BIP.

      Ce n'est pas un téléphone. C'est le cri strident et synchronisé de deux bipeurs du St. Jude's qui se déclenchent simultanément.

      Jax et moi bougeons avant même que le son ait fini de s'enregistrer. La transformation est instantanée. Le «Roi de Glace » et le «Cowboy du Trauma » disparaissent, remplacés par deux chirurgiens titulaires.

      «Code bleu, annonce Jax en décrochant le bipeur de sa hanche. Aile VIP. Chambre 402. C'est le sénateur Hampton.

      — On y va, ordonné-je en me levant. Le bruit blanc dans ma tête s'évanouit, remplacé par la clarté cristalline d'une situation de crise. Mère, le brunch est ajourné. »

      Nous n'attendons pas la permission. Nous courons.

      L'aile VIP du St. Jude's est techniquement reliée au bâtiment de la Fondation où nous étions en train de manger, mais on a l'impression de passer d'un musée à une zone de guerre. Quand nous faisons irruption dans la chambre 402, la scène est un chaos. Le sénateur est en ligne plate, le moniteur hurlant un son aigu et continu qui signifie généralement la mort. Deux internes se figent, fixant le tracé du rythme comme s'il était écrit dans une langue étrangère.

      «Dégagez le passage ! rugit Jax, sa voix descendant d'une octave pour adopter son ton de commandement. Il ne demande pas la permission ; il prend le contrôle de la pièce. Les compressions sont à chier. Poussez-vous. »

      Il écarte physiquement un interne et prend position au-dessus du thorax du sénateur. Le craquement des côtes sous ses mains donnerait la nausée à n'importe qui, mais pour moi, c'est le son d'une perfusion efficace.

      «Il me faut un chariot d'urgence, aboyé-je en me plaçant à la tête du lit. Les voies aériennes sont compromises. Apportez-moi un vidéolaryngoscope et deux milligrammes d'adrénaline. Maintenant ! »

      La pièce se recentre d'un coup. C'est mon langage. Pas de sous-entendus. Pas d'Elton John. Pas de chevaux. Juste de la physiologie et de la physique.

      «Le rythme est en fibrillation ventriculaire, annonce Jax sans rompre la cadence de ses compressions. Charge à deux cents. Dégagez ! »

      Je recule. Le corps tressaute.

      «Pas de conversion, dis-je, les yeux rivés sur le moniteur. Reprenez les compressions. Injectez l'adrénaline. Lancez le chrono, trois minutes. »

      Pendant vingt minutes, nous formons un seul organisme. Jax est le muscle, le moteur qui maintient le sang en circulation. Je suis le cerveau, calculant les interactions médicamenteuses, l'acidose métabolique, les causes réversibles. Nous n'avons pas besoin de parler. Je tends la main, et Jax y claque le bon instrument avant même que je le demande. Il anticipe mon rythme ; j'anticipe sa fatigue.

      «Nous avons un rythme sinusal, annoncé-je enfin en regardant la ligne irrégulière sur le moniteur se lisser en un battement régulier, faible mais stable. La tension se stabilise. Bon travail, tout le monde. Transférez-le en réanimation. »

      La montée d'adrénaline retombe aussi vite qu'elle est venue. Je recule, retirant mes gants. Mes mains sont stables. Ma respiration est lente. Le bruit blanc a disparu.

      Jax s'appuie contre le chariot d'urgence, essuyant la sueur de son front avec la manche de son costume à trois mille dollars. Il me regarde, les yeux brillants et fiévreux, les pupilles dilatées par la montée d'adrénaline. Il a l'air ravagé. Il a l'air parfait.

      «On est doués pour ça, halète Jax en pointant un doigt entre nous deux. Sauver des vies ? On assure. Mais ce brunch ? Max, ce brunch, c'était une injection létale. »

      Je baisse les yeux vers mon classeur de mariage. Il est plié, les onglets multicolores écrasés après avoir été jetés de côté pendant la réanimation.

      «Je ne crois pas qu'on puisse y retourner, dis-je, la voix basse dans le silence soudain de la pièce. Le taux de survie de ce mariage chute de quatre-vingts pour cent si on retourne à cette table. »

      Jax se décolle du chariot. Il s'approche de moi, envahissant mon espace personnel de la seule manière que je tolère. Il prend le classeur de ma main et le laisse tomber dans la poubelle pour déchets biologiques.

      «On s'en va, déclare Jax d'une voix qui n'admet aucune discussion. Je ne deviendrai pas un York, et tu ne vas pas faire un AVC avant les amuse-bouches. »

      Je regarde la poubelle pour déchets biologiques où mon classeur aux onglets multicolores repose actuellement sur une compresse ensanglantée. Puis je regarde Jax. Pour la première fois de la matinée, les variables s'alignent.

      «Prends ton téléphone, dis-je. »

      Jax cligne des yeux, essuyant une trace de gel d'échographie sur sa manche. «Quoi ?

      — Vérifie les départs, lui dis-je. Premier vol pour Vegas. Je me fiche que ce soit en économique. Je me fiche qu'on soit à côté des toilettes. Fais-nous décoller. »

      Jax sourit, et c'est ce sourire acéré, dangereux, qui m'a fait tomber amoureux de lui. Il sort son téléphone, ses pouces volant sur l'écran avec la même dextérité qu'il utilise pour suturer des artères.

      «JFK vers Harry Reid International. Trans-Continental Airlines. Décollage dans quatre-vingt-dix minutes, annonce Jax. Il marque une pause, le doigt en suspens au-dessus du bouton Acheter. Deux places ?

      — Quatre, dis-je en secouant la tête. Il nous faut des témoins. Et il est hors de question que je me marie sans un psychiatre en renfort. »

      Je sors mon propre téléphone et appuie sur la touche d'appel rapide numéro deux.

      Preston décroche à la première sonnerie.

      «Maxwell, » la voix de mon frère est calme, mais j'entends distinctement le bruit d'une fermeture éclair de valise en arrière-plan. «Je suppose que le brunch a tourné à l'incident à victimes multiples ? J'ai senti une perturbation dans la Force à peu près au moment où Mère a dû mentionner les étalons blancs.

      — Le classeur a été déployé, dis-je en me dirigeant vers la porte que Jax maintient ouverte. Nous lançons le protocole Vegas. Extraction immédiate.

      — Dieu merci, souffle Preston. Luke est déjà en train d'emballer les barres protéinées, tu as de la chance qu'il soit en repos aujourd'hui. Il dit que s'il doit écouter Mère disserter sur "l'intégrité architecturale florale" une seule fois de plus, il va la sédater.

      — Nous sommes dans l'aile VIP, dis-je en vérifiant ma montre. Jax réserve les billets en ce moment. Retrouvez-nous à la baie des ambulances dans cinq minutes. On ne prend pas la Volvo. Il nous faut de la vitesse.

      — Je prends la Porsche, confirme Preston. Luke apporte les paillettes. On arrive. »

      Je raccroche. Jax brandit son téléphone, l'écran affichant CONFIRMÉ.

      «Quatre places. Classe affaires, annonce Jax en fourrant le téléphone dans sa poche. Parce que si je dois être un marié en fuite, autant le faire avec de la place pour les jambes. »

      Il attrape ma main. Sa poigne est ferme, ancrante, un amarrage physique dans le chaos.

      «On y va, dit Jax. Avant qu'elle se rende compte qu'on a franchi le périmètre. »

      Nous n'attendons pas la permission. Nous courons.
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      Max

      Il y a exactement 412 sièges dans un Boeing 747-8. Je le sais parce que je les ai comptés sur la fiche de sécurité trois fois au cours des vingt dernières minutes. J'ai également calculé le volume cubique des compartiments à bagages (insuffisant pour la quantité de bagages cabine actuellement rangés par l'enterrement de vie de jeune fille au rang 5) et analysé la fréquence vibratoire du moteur, qui ronronne à une hauteur suggérant un écart de 0,4 % dans la turbine numéro deux.

      Nous sommes à dix mille mètres d'altitude, en vol de croisière quelque part au-dessus du Midwest. La pression cabine est réglée à mille huit cents mètres, ce qui fait craquer mes oreilles de façon rythmique toutes les quatre minutes. À ma gauche, Jax dort. Ou du moins, il fait semblant. Ses yeux sont fermés, mais sa main agrippe l'accoudoir avec assez de force pour fissurer le plastique moulé. Il déteste l'avion. Il dit que ça heurte ses problèmes de contrôle parce qu'il ne peut pas inspecter personnellement les accréditations du pilote ni les lignes hydrauliques.

      « Noix de macadamia ? demande Luke depuis l'autre côté de l'allée. »

      Lucas « Luke » Silva, le compagnon de mon frère, chef des résidents à St. Jude et fils de la femme la plus terrifiante de l'hôpital St. Jude, Mama Ortiz, me tend un sachet de noix chaudes. Il porte un sweat à capuche portant l'inscription Nurses Do It With Patience, ce qui est techniquement inexact puisqu'il est médecin, mais Luke apprécie l'ironie et sa mère apprécie le soutien moral.

      « Non, dis-je en vérifiant ma montre. Ça fait quarante-cinq minutes que nous sommes dans un vol de cinq heures. Nous devons économiser les ressources. Nous ne savons pas quelle sera la situation alimentaire au Nevada. »

      « Max, dit Preston depuis le siège côté hublot à côté de Luke. Nous sommes en classe affaires. Ils nous apportent des cookies chauds. Nous ne sommes pas des réfugiés. Nous sommes des fugitifs avec des SkyMiles. »

      Preston, mon frère et psychiatre légiste, a l'air beaucoup trop calme. Il porte un col roulé anthracite qui a probablement coûté plus cher que le train d'atterrissage de cet avion. Il lit une revue médicale intitulée Le narcissisme dans le matriarcat : une étude de cas. Je soupçonne qu'il est en train de dresser le profil de notre mère. Encore.

      « Elle sait, murmuré-je. Je le sens. La vibration de l'avion semble anormale. Le système de recyclage d'air est trop agressif. Catherine sait qu'on est partis. »

      « Elle est en réunion stratégique avec le fleuriste, marmonne Jax sans ouvrir les yeux. Elle est en train de se disputer sur l'intégrité structurelle d'une arche de pivoines. On est en sécurité, Max. On va à Vegas. On va trouver un Elvis qui n'est pas mort, on va se marier, et je vais manger un burger qui n'a pas été déconstruit en mousse. »

      Je veux le croire. Je veux croire en la trajectoire linéaire de ce vol. Point A vers point B. New York vers Las Vegas. La liberté.

      Je détache ma ceinture. Le signal « Attachez vos ceintures » est éteint, et le besoin de vérifier les données me démange sous la peau. Je me lève et m'avance dans l'allée, franchissant la zone démilitarisée invisible jusqu'à l'endroit où Preston et Luke sont assis.

      « Preston, dis-je. »

      Mon frère lève les yeux, marquant sa page avec un ruban de soie. « Maxwell. Tu fais une crise de panique, ou tu es venu réorganiser le chariot à boissons ? »

      « J'ai besoin de confirmer les paramètres de l'opération, dis-je en baissant la voix pour que l'hôtesse de l'air, actuellement occupée à servir du champagne à l'enterrement de vie de jeune fille, n'entende pas. Tu es le témoin. Historiquement, ce rôle implique d'organiser un enterrement de vie de garçon et de s'assurer que le marié arrive au lieu de la cérémonie. Cependant, étant donné la situation tactique actuelle, le rôle s'est élargi. »

      Preston hausse un sourcil. « Élargi comment ? »

      « Tu es désormais le chef de la logistique d'une opération clandestine, clarifié-je. Tu as les alliances ? »

      Preston tapote la poche de sa veste. « Titane. Hypoallergéniques. Indestructibles. Exactement comme tu l'as demandé. »

      « Tu as les codes de neutralisation psychiatrique au cas où j'entrerais en état de fugue ? »

      « J'ai une seringue de lorazépam dans mon bagage cabine et une procuration rédigée sur une serviette en papier, m'assure Preston. Tu es couvert. »

      Je hoche la tête, l'étau dans ma poitrine se desserrant d'une fraction de millimètre. Preston a toujours été le «remplaçant » face à mon «héritier », l'observateur face à mon participant. En grandissant dans la maison York, on nous opposait l'un à l'autre comme des chevaux de course, mais quelque part entre son internat en médecine et ma titularisation comme chef de chirurgie cardiothoracique, nous avons trouvé une zone démilitarisée.

      « Merci, dis-je, les mots pesant lourd et étranges sur ma langue. Pour l'extraction. Et pour nous avoir accompagnés. Je sais que tu avais probablement d'autres projets. »

      Preston s'adoucit. C'est une expression rare chez lui, une fissure dans le vernis impeccable des York. « Il n'y a nulle part ailleurs où je préférerais être, Max. Et puis, c'est ce que font les frères. Je ne pouvais pas te laisser te faire absorber. Tu t'es trop battu pour ton autonomie. »

      « C'est vrai, acquiescé-je. »

      « Considère ça comme un investissement, dit Preston avec un petit sourire narquois au coin des lèvres. Je te rends simplement la pareille par avance. J'aurai besoin que tu fasses la même chose pour moi quand ce sera mon tour. »

      Il y a un temps de silence.

      À côté de lui, Luke se fige. La noix de macadamia qu'il s'apprêtait à lancer dans sa bouche reste suspendue en l'air.

      « Ton tour ? demande Luke, la voix légèrement perchée. Mon cœur ? Comment ça, ton tour ? »

      Les yeux de Preston s'écarquillent. Le détachement clinique s'évapore instantanément. Une bouffée de couleur, rouge vif et totalement inhabituelle, lui remonte le long du cou et se pose haut sur ses pommettes.

      « Je… je parlais de façon hypothétique, bafouille Preston, trouvant soudain les rivets du fuselage incroyablement intéressants. Dans une ligne temporelle théorique où… statistiquement parlant… »

      « Tu veux te marier ? s'exclame Luke, radieux, vibrant pratiquement sur son siège. Avec moi ? Oh mon Dieu, on s'enfuit nous aussi ? On peut faire un double Elvis ? Max, dis-lui qu'on peut faire un double Elvis ! »

      « On ne fait pas de double Elvis, siffle Preston en ouvrant brusquement sa revue pour y enfouir son visage. Je parlais d'un avenir lointain et abstrait. Lis ta bande dessinée, Luke. »

      « Il rougit, me chuchote Luke bruyamment. Max, regarde ! Le Prince de Glace fond ! »

      « Je ne fonds pas, marmonne Preston derrière son mur de papier. Je subis une vasodilatation due à l'altitude. Va-t'en, Maxwell. »

      J'esquisse presque un sourire. L'espace d'un instant, la terreur du mariage s'éloigne. Nous ne sommes que quatre hommes dans un tube de métal, naviguant dans la biologie chaotique de la condition humaine.

      Puis l'univers se corrige de lui-même.

      Bing.

      Le signal « Attachez vos ceintures » s'allume. Un orange agressif et insistant qui transperce l'éclairage de la cabine.

      « Mesdames et messieurs, ici votre commandant de bord, annonce la voix dans l'interphone. Elle semble hésitante. Déconcertée, en fait. Nous, euh… nous avons une légère situation. »

      Jax ouvre un œil. La torpeur chaleureuse disparaît, remplacée par la concentration acérée et prédatrice d'un chirurgien traumatologue. « Je n'aime pas les "légères situations". Dans mon métier, ça veut généralement dire une hémorragie. »

      « Nous venons de recevoir une transmission du contrôle aérien, poursuit le commandant, la voix légèrement tremblante. Il semblerait que pendant notre survol de l'Ohio, une OPA hostile ait eu lieu. Trans-Continental Airlines a été rachetée dans sa totalité. »

      Mon sang se glace. C'est une sensation physique, comme de l'azote liquide se déversant le long de ma colonne vertébrale. Le bourdonnement des moteurs ressemble soudain moins à de la propulsion qu'à un piège qui se referme.

      « La nouvelle propriétaire, soupire le commandant avec l'intonation d'un homme qui sait que sa retraite est désormais menacée, est la Fondation York. »

      « Elle a racheté la compagnie aérienne ? s'exclame Jax en se redressant si vite que sa ceinture se bloque. Elle a racheté toute la foutue compagnie aérienne ? En quarante-cinq minutes ? »

      « Attends la suite, dit Preston en abaissant sa revue, le visage encore rouge mais l'expression sinistre. »

      « La nouvelle direction a révoqué notre autorisation d'atterrissage pour Las Vegas, annonce le commandant avec la voix d'un homme qui a besoin d'un remontant bien tassé. Nous avons reçu l'ordre de retourner à JFK immédiatement pour une… "inspection de conformité à la charte de marque". Par ailleurs, on m'informe que le film en vol a été remplacé par un documentaire de trois heures sur l'histoire de la dentelle de Chantilly. »

      « Elle a racheté le ciel, murmuré-je en me balançant légèrement. Jax, elle a racheté le ciel. »

      « C'est un blocus, gronde Jax en regardant par le hublot tandis que l'immense avion amorce un virage lent et nauséeux vers la gauche. La force G nous plaque dans nos sièges. Elle nous assiège. C'est une retraite tactique ! »

      La cabine explose. La classe affaires est d'habitude un écosystème paisible de casques à réduction de bruit et de gin tonics, mais maintenant ce ne sont que des cris. Un homme au rang 3 exige de voir un responsable. Une femme au rang 5 pleure à cause de son enterrement de vie de jeune fille, hurlant qu'elle «ne peut pas retourner dans le New Jersey sobre ».

      Le bruit me frappe comme un coup physique. Les cris, le sifflement des moteurs, le pic collectif de cortisol. C'est une agression sensorielle. Les données arrivent trop vite : l'odeur du champagne renversé, la tonalité du hurlement de la femme, la vibration du virage. J'enfonce les paumes de mes mains dans mes yeux.

      « Max, la voix de Jax perce à travers les parasites. C'est sa voix de "médecin de combat". Basse. Ancrante. Concentre-toi sur ma voix. Juste la voix. Ignore le bruit. »

      « Elle a changé le logo de l'avion pendant qu'on était dedans, murmuré-je. Elle va obliger le pilote à porter une lavallière. »

      « À l'aide ! Que quelqu'un l'aide ! »

      Le cri vient du fond de la cabine affaires. Aigu, strident et terrorisé.

      Je vois Jax détacher sa ceinture immédiatement et bondir pour porter secours au passager. Je le suis, non pas parce que j'en ai envie, mais parce que l'algorithme d'une urgence médicale prend le pas sur la panique d'une urgence sociale.

      De l'autre côté de l'allée, Luke commence à se lever, ses instincts de labrador prenant le dessus. « J'ai la certification de réanimation cardiaque avancée ! Je peux aider ! »

      Preston pose une main sur la poitrine de Luke et le repousse dans son siège.

      « Assieds-toi, Luke, dit Preston calmement. »

      « Mais quelqu'un est en train de mourir ! proteste Luke en pointant le doigt vers le fond de l'allée. »

      « Laisse-les gérer, dit Preston en nous regardant sprinter vers le chaos. Regarde-les. Ils vibrent. Ils ont besoin de la distraction de toute façon. S'ils ne plantent pas quelque chose dans la poitrine de quelqu'un dans les trente prochaines secondes, Max va essayer de ranger le chariot à boissons par viscosité et Jax va essayer de détourner l'avion. »

      Nous nous précipitons dans l'allée jusqu'au rang 12. Un homme d'une soixantaine d'années — costume hors de prix, peau cramoisie — est affalé sur son siège. Il se cramponne la poitrine, la bouche s'ouvrant et se fermant comme un poisson sur un quai. Il halète, mais aucun air ne circule.

      « Je suis médecin ! annonce Jax en écartant une hôtesse paniquée avec douceur mais fermeté. Max, viens ici. »

      « Hypoxie, dis-je, mon cerveau basculant en mode diagnostic. Le monde se réduit au patient. Le bruit s'estompe. Regarde la distension jugulaire. Il ne ventile pas. »

      « Crise de panique ? demande l'hôtesse, tremblante. À cause du documentaire sur la dentelle ? J'ai l'impression d'en faire une aussi. »

      « Non, dit Jax en arrachant la chemise de l'homme. Les boutons volent à travers la cabine, ricochant sur les tablettes en plastique. Regarde la trachée. Elle est déviée à gauche. Le côté droit de sa poitrine ne bouge pas. »

      Je regarde. La poitrine de l'homme est asymétrique. Le côté droit est gonflé et rigide, comme un tambour.

      « Pneumothorax compressif, confirmé-je. Son poumon s'est collapsé. Probablement une bulle qui a éclaté avec le changement de pression. L'air est piégé dans la cavité thoracique. Ça écrase son cœur. Il va faire un arrêt dans moins de deux minutes. »

      « Il faut décomprimer, dit Jax. J'ai besoin d'un tube. Et de quelque chose de tranchant. »

      « Un couteau à steak ! crie Jax en attrapant un couteau en métal sur un plateau qui passe. Qualité aérienne. Dentelé ! »

      « Il est aussi tranchant qu'une cuillère, préviens-je en testant le fil contre mon pouce. Il n'entaille même pas la peau. Tu ne peux pas couper à travers le muscle intercostal avec ça. Il me faut un trocart. Il me faut quelque chose de rigide. »

      L'homme dans le siège émet un sifflement, les yeux révulsés.

      « Jax, dis-je. La surcharge sensorielle griffe de nouveau les bords de ma vision. Les gémissements des passagers, le bourdonnement des moteurs, l'odeur de la peur. C'est trop. Je regarde les mains de Jax. Elles sont stables. »

      Jax me regarde. Il voit la panique. Il m'agrippe l'épaule, serrant fort. Pression profonde. Ça m'ancre instantanément.

      « Tu es le meilleur chirurgien anatomiste de l'État, dit Jax, ses yeux rivés aux miens. Moi, je suis l'instrument contondant. Toi, tu es la précision. Regarde le chariot. Trouve-moi un outil. »

      Je me force à détourner le regard de l'homme mourant et à inspecter le chariot de service. Des serviettes. Des canettes de soda. Un stylo à bille.

      Le stylo.

      « Le stylo, dis-je en attrapant un stylo lourd et métallique dans la poche de l'hôtesse. Dévisse-le. Retire la cartouche d'encre. Le corps est en métal. Il est creux. »

      « C'est un Montblanc, proteste l'hôtesse en portant la main à son collier de perles. Il a coûté deux cents dollars ! C'était un cadeau pour dix ans de service ! »

      « Mettez ça sur la note de Catherine York ! crie Jax. Elle est propriétaire de la compagnie maintenant ! Elle peut vous racheter une usine ! »

      Jax fracasse le stylo contre l'accoudoir, brisant le mécanisme supérieur. Il en retire l'encre. Il lui reste un tube métallique creux.

      « Désinfecte, ordonné-je. »

      Jax verse une bouteille miniature de gin sur la poitrine de l'homme et sur le corps du stylo. L'odeur de genièvre emplit l'air.

      « Ça va être médiéval, prévient Jax. Max, maintiens-lui la tête. J'y vais. »

      « Deuxième espace intercostal, récité-je, la voix robotique. Ligne médio-claviculaire. Au-dessus de la côte pour éviter le paquet vasculo-nerveux. »

      « Go, grogne Jax. »

      Il prend le couteau à steak dentelé et scie — brutalement — dans la poitrine de l'homme. La peau résiste. L'homme se convulse, inconscient mais réagissant à la douleur.

      « Plus profond, dis-je. Perce la plèvre. »

      Jax pousse. Pop.

      « Tube, commandé-je. »

      Jax enfonce le corps du stylo à deux cents dollars dans le trou.

      PSSSHHHH.

      Le son est audible trois rangées plus loin. On dirait un pneu qui se dégonfle. L'air piégé s'échappe par l'instrument d'écriture de luxe. La poitrine de l'homme se dégonfle instantanément. Il aspire une goulée d'air saccadée et désespérée.

      « La couleur revient, rapporté-je en palpant la carotide de l'homme. Pouls filant mais qui se renforce. »

      Jax s'effondre contre la cloison, essuyant le sang sur son jean de créateur. « Ça, souffle-t-il, c'était le drain thoracique le plus cher de l'histoire. »

      « Bonne nouvelle, grésille la voix du commandant dans l'interphone, absolument terrifié. Nous avons été autorisés à effectuer un atterrissage d'urgence à JFK. Une équipe médicale complète est en attente. Et… euh… Mme York a envoyé un message personnel aux sièges 4A et 4B. »

      Nous nous figeons tous. Jax regarde le stylo qui dépasse de la poitrine de l'homme. Je regarde le haut-parleur. La cabine entière se tait, attendant le verdict.

      « Le message dit, commence le commandant en se raclant nerveusement la gorge : "À mon fils et mon futur gendre : c'était une tentative valeureuse. J'ai calculé les coûts en carburant de votre petite rébellion et les ai déduits du budget floral. Nous atterrissons. Si vous tentez de prendre un train, j'achèterai Amtrak. Si vous marchez, j'achèterai le bitume. Ne me testez plus, ou j'organiserai la réception sur un bateau. Et Jackson ? Je sais que tu as le mal de mer. À ce soir pour le dîner." »

      Jax fixe le plafond. Il a l'air vaincu. Il a l'air horrifié.

      « Elle a menacé d'acheter le bitume, murmure Jax. Max, elle a menacé d'acheter le sol sous nos pieds. »

      « On rentre, dis-je en aidant le patient à se redresser. On n'a pas le choix. Elle tient le terrain en hauteur. Et le terrain en bas. Et les airs. »

      « Je la déteste, dit Jax. Et pourtant je la respecte. Mais je suis à peu près sûr que c'est un méchant de James Bond. »

      Au rang 4, Preston tourne la page de son carnet.

      « Je te l'avais dit, lance Preston à Luke. Ils ont l'air beaucoup plus détendus maintenant. »
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