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— Un, deux, trois, PARTEZ ! ai-je crié, en agrippant fermement les bretelles de mon sac à dos et en courant vers le haut de la pente. 

J’ai fait un énorme bond en avant, balançant mes deux jambes devant moi, et j’ai atterri en position assise. Je filais déjà à une vitesse considérable avant même de toucher le sol boueux, et il n’a fallu que quelques secondes pour atteindre ce qui m’a semblé être la vitesse maximale. Mon short s’est engouffré dans ma raie des fesses au point de me donner l’impression de faire de la luge en string. Mais c’était tellement mieux que de la luge. Qui a besoin de neige ? Ou d’une luge ? C’était le truc le plus amusant que j’avais fait depuis une éternité.

J’avais dû parcourir bien plus de 50 mètres quand j’ai entendu un bruit de déchirement suspect provenant de mon short. Très peu de choses auraient pu rendre la perspective de courir 58 kilomètres dans les conditions que nous avions affrontées moins attrayante, mais le faire avec un short en lambeaux — et sans sous-vêtements — aurait été la goutte d’eau. J’ai essayé en vain de planter mes talons dans le sol pour ralentir et j’ai utilisé les doigts de ma main droite pour griffer l’herbe. Ma main gauche était encore endolorie suite à ma chute plus tôt dans la journée, mais je l’avais temporairement oubliée jusqu’à ce que je me retrouve à dévaler une colline boueuse sur les fesses, incapable de m’arrêter. Quand mon ami Mark m’avait suggéré de participer à un ultramarathon avec lui, ce n’était pas vraiment ce que j’avais envisagé.

Lorsque j’ai raccroché après que Mark a tenté de me convaincre que nous allions courir un ultramarathon ensemble, je ne pensais pas qu’il y avait la moindre chance que ça arrive un jour. Un ultramarathon est une course plus longue qu’un marathon standard de 42,195 km. Je n’avais absolument aucune envie d’en courir un. Au fil des ans, j’avais essayé de nombreuses fois d’apprendre à aimer la course à pied, mais la course et moi, ça n’a jamais collé. C’était toujours douloureux. C’était toujours fatigant. C’était toujours ennuyeux. Prolonger cette misère sur une plus longue période, et sur un terrain plus difficile, me paraissait complètement illogique. L’ultrafond, c’était pour les fous.

Mais j’avais dit la même chose à propos de l’Ironman. Et pourtant, je venais de participer à mon premier Ironman, quelque chose qui n’était même pas un rêve inaccessible quatre mois plus tôt, alors que j’étais allongé dans un lit d’hôpital après une opération pour retirer une tumeur de la moelle épinière (voir mon livre Operation Ironman: One Man’s Four Month Journey from Hospital Bed to Ironman Triathlon). Je me demande parfois s’ils ne m’ont pas retiré un bout de cerveau par erreur dans ce bloc opératoire. Car autant je méprisais l’idée de l’ultrafond, autant la perspective m’a intrigué au cours des semaines qui ont suivi cette conversation téléphonique avec Mark.

J’ai commencé à lire davantage sur les ultramarathons et l’idée a lentement fait son chemin. Peut-être que ces ultras n’étaient pas si terribles après tout. Ils semblaient très différents des courses sur route normales : on a tendance à courir à un rythme beaucoup plus lent ; ça se passe généralement sur des terrains variés (souvent sur des sentiers) ; et il est essentiel de manger beaucoup tout au long de la course. En gros, c’est un long et misérable pique-nique.

Le mot « trail » évoque des images d’un lieu sauvage, lointain et exotique ; une piste peut-être tracée par les premiers explorateurs — ou simplement par des animaux — pleine de mystère et d’intrigue. C’est un mot très américain. En Grande-Bretagne, on utilise simplement le mot « footpath » (sentier). Un « footpath », en revanche, évoque des images d’un itinéraire bien battu, bien balisé, fréquenté par des promeneurs de chiens d’un certain âge. Ce que sont aussi la plupart des trails. Mais « trails » sonne bien plus cool.

L’expression « trail running » (course en sentier) m’agaçait énormément au début. Elle a gagné en popularité ces dernières années au Royaume-Uni, mais si j’entendais des gens parler de faire du « trail running », je pensais : « Ah d’accord, tu veux dire que tu vas courir sur un sentier ? » Mais je me suis finalement fait au nom quand j’ai réalisé que je préférais de loin être un « trail runner » qu’un coureur de sentier.

Après avoir tant lu sur la course en sentier, je me suis dit que je devais essayer pour voir ce qui suscitait tant d’enthousiasme. Il ne m’a pas fallu longtemps pour l’adopter. Au lieu d’aller courir sur les routes — comme je le faisais de temps en temps pour essayer de garder la forme — je choisissais des itinéraires le long de « footpaths », pardon, je veux dire de « trails ». Il m’a fallu un peu de temps pour m’habituer à la technique et aux sensations différentes de la course tout-terrain, mais j’ai réalisé que c’était bien plus agréable que de courir sur le bitume. La course en sentier semblait résoudre tous les problèmes que j’avais avec la course à pied. Elle ne semblait pas faire aussi mal — car varier sa foulée avec le terrain changeant aide à prévenir la surutilisation répétitive des mêmes muscles ; ce n’était pas aussi fatigant, car mon rythme était considérablement plus lent ; et si une section était particulièrement raide, ou boueuse, ou rocailleuse (ou, le plus souvent, les trois à la fois), alors je marchais. Et, en raison de la variété du paysage et de la nécessité de faire très attention à mes appuis, ce n’était certainement jamais ennuyeux.

C’est fin novembre, alors que je cherchais en ligne des événements possibles, que je suis tombé sur l’EnduranceLife South Devon Coastal Ultra. Il semblait correspondre en tous points. La course avait lieu début février, ce qui laissait très peu de temps pour s’entraîner (je voyais ça comme un point positif, car je ne voulais pas avoir trop de temps pour devenir anxieux ou obsessionnel à propos de ma préparation). C’était relativement près de chez moi, ce qui ajoutait l’attrait de la commodité. Et ce n’était « que » 58 kilomètres. 58 kilomètres, c’est très long, mais c’est beaucoup plus court que de nombreux ultras, alors je me suis dit que si je devais m’infliger un ultramarathon, celui de la côte du South Devon était probablement le meilleur compromis possible.

Mark était ravi que je sois partant pour le défi. Nous nous sommes tous les deux inscrits à l’événement et il a réservé son billet de train pour venir séjourner chez nous dans le Devon début février.
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J’ai couru quelques marathons au fil des ans, et après chacun d’entre eux, j’ai franchi la ligne d’arrivée avec la conviction sincère que si la course avait été ne serait-ce que 800 mètres plus longue, je n’aurais pas pu la terminer. Alors, comment diable allais-je bien pouvoir courir 58 kilomètres ? 

Je savais aussi que j’avais ressenti la même chose lorsque je participais aux parkruns, quand nous vivions à Northampton (le parkrun — pour ceux qui ne connaissent pas — est une série de courses de 5 km chronométrées qui ont lieu dans des villes du monde entier, généralement le samedi matin à 9 heures. Elles sont entièrement gratuites et ouvertes à tous les âges et tous les niveaux. Si vous n’y avez jamais participé et que l’idée de vous mettre à la course à pied vous tente, je vous le recommande vivement. Trouvez celui près de chez vous ici…). Je franchissais la ligne d’arrivée de ces courses de 5 km avec le sentiment que si la course avait été ne serait-ce que 10 mètres plus longue, je n’aurais pas pu la finir. Quand on court, le corps et l’esprit semblent s’adapter à la distance qu’on s’est fixée. Un marathon, ce n’est pas comme courir un semi-marathon, puis en courir un autre. Oui, mathématiquement, c’est la même chose, mais psychologiquement, c’est très différent. Un marathon, c’est comme un semi-marathon, un 10 km ou un parkrun de 5 km, sauf que les lignes de départ et d’arrivée sont plus éloignées l’une de l’autre. J’espérais qu’il en serait de même pour un ultramarathon.

En faisant des recherches sur la course, j’ai trouvé un article de blog sur la Sound Devon Coastal qui mentionnait un coureur du nom de James Adams. James Adams écrit un blog de course à pied populaire intitulé Running and Stuff, qui parle de course à pied… et d’autres trucs. C’est un ultramarathonien extrêmement expérimenté qui a participé à de nombreuses courses parmi les plus longues et les plus éprouvantes du monde, notamment : le Marathon des Sables (235 km sur plusieurs jours à travers le désert du Sahara), le Spartathlon (une course de 246 km sans étape en Grèce), la GUCR (233 km le long du Grand Union Canal), l’ultramarathon de Badwater (une course de 217 km qui part de la Vallée de la Mort sous une chaleur de 50 °C), et puis une course de 5 150 km à travers l’Amérique (une course de 5 150 km à travers l’Amérique). Il n’y a pas beaucoup de coureurs avec un CV plus impressionnant.

J’étais curieux de savoir comment quelqu’un avec une si vaste expérience et une telle familiarité avec la douleur et la souffrance s’en sortirait face à la facilité relative d’une misérable course de 58 kilomètres dans le sud-ouest de l’Angleterre. Ce n’est peut-être pas le plus rapide des coureurs, mais son expérience devrait parler et il se serait sûrement classé parmi les premiers. J’ai trouvé en ligne les résultats de l’année où il a participé et j’ai fait défiler lentement la liste des 100 concurrents à la recherche du nom de James Adams. Pas dans le top 10 ? Bon, il ne prétend pas être rapide. Pas dans le top 50 ? Peut-être qu’il y allait tranquillement. Pas dans le top 80 ? Il a dû être dans un mauvais jour. Je suis arrivé à la fin de la liste des 100 finishers et il n’y avait aucune mention de James Adams. Je suis remonté en haut de la liste et je l’ai redescendue lentement. Toujours pas de signe. Peut-être qu’il a couru sous un pseudonyme, comme une sorte de super-héros ? Ou peut-être que James Adams était son nom de couverture en ligne, pour le protéger des harceleurs bizarres (comme moi) ? Je suis arrivé à nouveau à la fin de la liste, puis j’ai remarqué un tas d’autres noms en bas du tableau, sans temps enregistré. Parmi eux, James Adams, et à côté, les trois lettres qui hantent tous les concurrents : DNF. Did Not Finish. N’a Pas Terminé.









