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			1

			Het slaat nergens op, dacht Cristy Cartright terwijl ze tot zeventien telde en het toen opgaf. Nee, het slaat helemaal nergens op. Waarom staan er in deze tijd zeventien mensen op een dinsdagochtend in de rij bij de bank?

			‘Betaaldag voor de havenarbeiders van South Baltimore,’ fluisterde Ralph vanuit het loket naast haar. ‘Zo is het elke eerste en vijftiende van de maand.’

			‘Hoe zit het met nieuwjaarsdag? Zijn we dan niet gesloten?’ zei Cristy terwijl ze een parelwitte, vriendelijke glimlach toonde aan de onverzorgde man in een blauwe overall die haar met zijn vettige vingers een verrassend schoon loonstrookje overhandigde. ‘Hoe gaat het vandaag, meneer?’ vroeg ze hem vrolijk.

			‘Papa werkt in de nachtploeg,’ klonk er net onder de balie. ‘Hij is moe. Maar ik heb het heel goed!’

			Cristy leunde zo ver mogelijk naar voren, maar ze zag nog steeds niemand. ‘Is dat een spook? Een muis? Een onzichtbare fee?’ vroeg ze met overdreven verbazing, terwijl er aan de andere kant een giechel klonk.

			‘Soms doe ik alsof ik onzichtbaar ben!’ zei het meisje nu, terwijl ze zachtjes gilde toen ze op haar tenen ging staan en over de rand kon gluren. ‘Het is leuk. Ik denk dat het ook werkt! Ik weet dat het werkt!’

			Cristy’s ronde gezicht lichtte op toen ze de bruine krullen van het kleine meisje zag. Het kind deed haar denken aan de tweelingmeisjes waarop ze vroeger babysat om wat bij te verdienen, toen haar ouders werkloos waren en Cristy de leiding moest nemen en volwassen moest zijn. Sindsdien had ze altijd de touwtjes in handen gehad – in ieder geval wat haar financiën betreft. De rest ging haar wat minder goed af, maar misschien moest ze gewoon wennen aan haar ‘nieuwe’ baan bij het filiaal van Midland Bank in South Baltimore.

			Ze was overgeplaatst toen het filiaal van Midland in East Bay een paar weken eerder was gesloten. Ze wilde niet naar South Baltimore, want de reis was langer, ze kende de omgeving niet zo goed en er was geen Starbucks (of een andere plek waar ze een triple mocha met light slagroom konden krijgen...) op loopafstand! Oh, wat verschrikkelijk! Kon haar leven nog erger worden?

			Natuurlijk had Cristy veel om dankbaar voor te zijn, en dat wist ze ook wel. Alleen de gelukkigen (die ook de beste beoordelingen hadden...) kregen een overplaatsing aangeboden – de rest werd ontslagen met slechts een paar weken ontslagvergoeding! Ze had tenminste nog een baan! En nu, terwijl ze glimlachend naar de kleine Miss Brownie-krullen zwaaide en zich klaarmaakte om de volgende klant te bedienen, besloot Cristy dat ze ook heel erg dankbaar was dat de geografische ligging en de omstandigheden haar hadden gescheiden van die calorierijke koffiedrankjes die als een drug voor haar waren. Ze hoefde er niet vijf per week te drinken – haar banksaldo zou er beter van worden, en, nog belangrijker, misschien zouden haar dijen en billen er niet zo alarmerend groot uitzien telkens als ze naar zichzelf keek in de dubbele spiegels in het appartement dat ze deelde met haar vriend Jeff.

			‘Je kunt die rok niet meer dragen,’ had Jeff haar vorige week gezegd, net toen Cristy op het punt stond om naar haar eerste werkdag bij Midland in South Baltimore te vertrekken. ‘Het ziet er gewoon... het ziet er... het ziet er... nou ja, obsceen uit.’

			‘Obsceen?’ had Cristy gezegd, terwijl ze bleef staan en zich naar Jeff en vervolgens naar de spiegel draaide, haar gezicht plotseling rood van verlegenheid en misschien ook een beetje verontwaardiging. ‘Wat ziet er obsceen uit? Mijn kont? Mijn benen? Ik? Mijn hele lichaam? Oh mijn god, heb je dat nou echt tegen me gezegd?’

			Jeff slikte hard en werd rood, maar hij kon het niet meer terugnemen – zeker niet op de manier waarop hij het had gezegd: alsof hij bijna walgde! ‘Schat, nee, ik zei niet dat jij obsceen was! Kom op! Ik zei alleen... Hé, luister, kom op! Ik probeer alleen maar behulpzaam te zijn!’

			Cristy nam niet de moeite om het gesprek af te maken. Ze was liever op tijd en ‘obscene’ dan te laat en gepast gekleed. Gepast? Wat, alleen omdat ze een volle vrouw was, waren zakelijke rokjes die net boven de knie eindigden ‘obscene’? Moest ze nu een badjas dragen? Een joggingbroek? Een verdomde zak?

			De rest van de week was zwaar geweest: een nieuwe baan, een nieuwe reis naar het werk, geen triple mocha’s en Jeff die zich heel afstandelijk en vreemd gedroeg en, zoals gewoonlijk, er niet over wilde praten. Ach, wat maakte het ook uit. Cristy had genoeg aan haar hoofd. Als Jeff wilde praten, dan zou ze natuurlijk tijd vrijmaken en hem haar volledige aandacht geven. Maar ze was niet van plan om het uit hem te lokken of te plagen, wat hem ook in deze sombere bui had gebracht.

			‘Hé,’ klonk zijn stem nu, en eerst dacht Cristy dat haar dagdromen hardop spraken. Maar toen keek ze nog eens goed toen ze zag wie haar volgende klant was.

			‘Hé,’ zei ze, knipperend en half fronsend, half glimlachend, terwijl ze één oog dichtkneep en Jeff een komische blik toewierp. ‘Ga je hier een rekening openen?’

			Jeff glimlachte op een vreemd verontschuldigende manier, schudde zijn hoofd en haalde zijn schouders op, terwijl hij voorover leunde en zijn stem zachter maakte. ‘Je telefoon stond uit, dus ik dacht, ik kom even hierheen.’

			Nu voelde Cristy die knoop in haar maag toen ze zag hoe Jeff stond, met zijn lichaam helemaal stijf en ongemakkelijk, die pijnlijke uitdrukking op zijn gezicht, een uitdrukking die niet helemaal een verontschuldiging was, maar leek op... op medelijden! Cristy haatte medelijden! Niets irriteerde haar meer dan wanneer iemand medelijden met haar had. Zij had de controle, verdomme! Medelijden was voorbehouden aan mensen die de controle kwijt waren!

			Cristy’s glimlach was niet te onderscheiden van een grimas toen ze haar wenkbrauwen optrok naar Jeff en vervolgens achter hem keek naar de rij klanten. Ze knipperde met haar ogen toen haar blik viel op een lange, donkere man die geduldig in de rij stond te wachten om als volgende bediend te worden, direct na Jeff. Cristy had hem om de een of andere reden al eerder opgemerkt... nou ja, om de belangrijkste reden waarom een vrouw een lange, knappe man met dik zwart haar, een gladde, olijfkleurige huid en donkere ogen zou opmerken, die zo kalm en beheerst leken en tegelijkertijd een intensiteit uitstraalden die Cristy’s aandacht had getrokken op het moment dat hij de bank binnenkwam.

			Hij had haar aangekeken toen hij binnenkwam, en hoewel Cristy met haar ogen had geknipperd en snel weg had gekeken toen ze een plotselinge warmte voelde bij het oogcontact, hield de man zijn blik nog even op haar gericht terwijl hij langs twee kortere rijen liep en plaatsnam in Cristy’s rij. Ja, dat was haar allemaal opgevallen, maar nu pas herinnerde ze zich dat ze het had opgemerkt, en die herinnering deed een tinteling over haar benen lopen, net onder die ‘obscene’ marineblauwe rok die Cristy toevallig vandaag droeg.

			Ze wierp nogmaals een blik op de lange man, maar hij keek de ruimte rond en keek naar de andere klanten, van wie de meesten havenarbeiders waren. De man leek gefascineerd door de mensen om hem heen en hij had een kleine, bijna intieme glimlach op zijn volle lippen terwijl hij de menigte afspeurde, alsof hij een toerist was.

			‘Cris,’ zei Jeff nu, terwijl hij zo dicht naar haar toe leunde dat zijn gezicht bijna aan haar kant van de toonbank was. ‘Luister, ik moet met je praten.’

			Cristy knipperde met haar ogen en concentreerde zich op haar vriend. Ze had dat gevoel in haar maag niet nodig om te weten waar dit over ging – ze wist verdomd goed waar dit over ging. Cristy had niet veel relaties gehad – Jeff was zelfs pas haar tweede vriendje sinds de universiteit, en dat was al lang geleden. Ze hadden bijna twee jaar een relatie en waren drie maanden geleden gaan samenwonen, meer om geld te besparen op de huur dan uit een overweldigend verlangen om altijd bij elkaar te zijn. Sindsdien was de sfeer gespannen en Cristy kon niet anders dan denken dat ze gewoon niet zo gek op elkaar waren en dat het samenwonen dat aan het licht had gebracht. Toch hadden ze een huurcontract voor een jaar getekend en het was niet alsof het vreselijk of onaangenaam was, en met de stress van de aanstaande ontslagen bij Midland Bank en de aanvraag voor een overplaatsing wilde Cristy er gewoon niet aan denken.

			Maar nu stond Jeff hier, op dinsdagochtend om half elf, met een medelijdende blik op zijn gezicht terwijl hij weer eens oogcontact vermeed.

			‘Mijn telefoon staat altijd uit op het werk,’ zei ze, terwijl ze hem strak aankeek en een vreemde weerstand in zich voelde opkomen. ‘Dat weet je toch, Jeff. Hoe dan ook, ik kan nu echt niet praten, dat is duidelijk. Wat is er aan de hand? Kan het niet wachten tot vanavond? Of we kunnen over een paar uur afspreken voor de lunch...’

			‘Ik ga verhuizen,’ zei Jeff abrupt, terwijl hij eindelijk zijn rug rechtte en haar in de ogen keek. ‘Jack en Cody helpen me vanmiddag met verhuizen. Luister, Cris, ik zeg niet dat ik het uit wil maken. Ik heb alleen... Ik heb alleen... eh...’

			Cristy wachtte tot hij zijn zin afmaakte, maar dat deed hij niet. Kun je niet op zijn minst als een man met me breken, wilde ze zeggen. Ze wierp een blik op de lange, donkere vreemdeling achter Jeff en keek meteen weg toen ze zag dat zijn donkere ogen op haar gericht waren.

			‘Je gaat vanmiddag verhuizen,’ zei Cristy langzaam, niet zeker of ze boos was, gekwetst of... of opgelucht.

			Toen schoot haar plotseling iets te binnen. ‘Hoe zit het met de huur?’ Jeff fronste zijn wenkbrauwen, keek naar zijn handen en toen weer naar haar, zijn blik iets naast Cristy gericht. ‘Nou, eh, ik heb mijn deel voor deze maand al betaald. En ik denk dat ik voor volgende maand wel iets kan bijleggen als je tegen die tijd nog geen kamergenoot hebt gevonden. Maar het is vandaag pas de vijftiende. Je moet toch wel iemand kunnen vinden. Ik kan vragen of...’

			‘Het is een eenkamerappartement, Jeff,’ zei Cristy, terwijl haar lieve gezichtje zich begon te vertrekken tot een frons. ‘Ik neem geen huisgenoot.’

			Jeff haalde zijn schouders op, wreef over zijn nek terwijl hij heen en weer schuifelde en om zich heen keek. ‘Wat jij wilt. Ja. Ik bedoel, het is nu jouw huis.’

			‘Nee, het is ons huis. We hebben een huurovereenkomst voor een jaar getekend, Jeff,’ zei Cristy met zachte stem, maar ze merkte dat het haar steeds moeilijker viel om haar woede in bedwang te houden. ‘Of begrijp je niet hoe contracten werken?’

			Jeff keek haar woest aan. ‘Zie je wel, je doet het weer.’

			‘Wat doe ik, Jeff?’

			‘Je bent respectloos. Je bent sarcastisch. Je doet alsof ik dom ben of zo.’

			Cristy trapte niet in de val. Dit was niet het moment en ook niet de plaats voor een ruzie. Toch kon een deel van haar zich niet inhouden.

			‘Dus je begrijpt wel hoe contracten werken? Zoals het eenjarige huurcontract dat we drie maanden geleden hebben getekend? Een jaar is twaalf maanden, en twaalf min drie is negen, wat betekent dat we nog negen maanden te gaan hebben. Nog negen maanden huur.’

			Nu verslikte Jeff zich bijna toen hij hard slikte en weer naar voren leunde. ‘Dat is niet eerlijk. Je kunt niet van me verwachten dat ik huur betaal als ik er niet woon! Het is oneerlijk. Het is gewoon verkeerd. Het is...’

			Cristy luisterde niet. Ze keek langs haar sputterende vriendje heen, recht in de ogen van de man die achter hem stond. De man keek al een minuut of zo haar kant op en hij sloeg zijn ogen niet neer toen hun blikken elkaar kruisten. Hij keek haar zelfs nog intenser aan, alsof hij haar iets wilde zeggen met die ogen... die ogen die eigenlijk niet bruin waren, maar een subtiele groene tint hadden die betoverend, verlammend en prikkelend waren...

			Ze draaide zich weer naar Jeff en voelde zich vreemd kalm, uiterst beheerst, volledig in controle. De waarheid was dat Cristy ervoor had gezorgd dat ze een woning hadden gehuurd die ze indien nodig helemaal alleen kon betalen. Het was niet dat ze verwachtte dat ze uit elkaar zouden gaan of zo, maar het leek haar gewoon verstandig. Voorzichtig, rationeel, logisch – eigenschappen die de basis vormen voor iemand die zichzelf onder controle heeft.

			Eigenschappen waar Cristy Cartright, bankbediende uit Baltimore, trots op was. Ja, ze zou elke maand wat overuren moeten maken, maar dat kon ze wel aan. Ze had het gepland op dezelfde manier als waarop ze altijd over de ergste scenario’s nadacht en bedacht wat ze zou doen als die zich zouden voordoen.

			Na bijna drie jaar als bankbediende te hebben gewerkt, wist Cristy bijvoorbeeld heel goed wat ze zou doen als ze terecht zou komen in een bankoverval. Ja, de andere medewerkers van Midland lachten als ze het erover had, maar dat kon Cristy niets schelen. Het zorgde er juist voor dat ze nog serieuzer over het scenario nadacht, omdat ze er nu zeker van was dat haar collega’s totaal niet voorbereid zouden zijn!

			Dus ja, Jeffs besluit om te verhuizen was een beetje vervelend, een beetje verontrustend, een beetje triest (hoewel de manier waarop hij het deed – als een lafaard, zonder het lef te hebben om er serieus over te praten – de klap zeker verzachtte), maar het zou haar financieel niet ruïneren. Het zou krap worden – heel krap. Ze zou overuren moeten maken. Ze zou ook de komende zes maanden geen vrije dagen kunnen opnemen. God, dacht ze. Ik mag de rest van het jaar niet eens ziek worden!

			Een paar bankklanten verderop leunden voorover om te zien wat de vertraging was, en toen Cristy zag dat een van hen zijn hoofd schudde en naar een andere loket liep, wist ze dat dit gesprek voorbij was. Sterker nog, alles was voorbij. Als Jeff niet in zich had om gewoon te zeggen dat ze uit elkaar gingen, zou zij het moeten doen. Geen probleem, Jeff.

			Ze glimlachte nu naar Jeff, maar voordat ze iets kon zeggen, werd ze onderbroken door de stem van een onzichtbare bruinharige fee.

			‘Hoi, heeft mijn vader zijn portemonnee hier laten liggen?’ riep het kleine meisje, haar bruine krullen staken boven de balie uit, gevolgd door twee grote, heldere blauwe ogen. ‘Ik heb hem gezegd dat hij zijn portemonnee niet had meegenomen, maar hij heeft me toch teruggestuurd om te kijken. Hij wacht in de auto.’

			Cristy keek om zich heen, maar er was geen portemonnee te zien. Dus glimlachte ze, schudde haar hoofd en zei: ‘Nee hoor. Weet je, ik denk dat je gelijk hebt. Ik kan me niet herinneren dat je vader zijn portemonnee heeft gepakt. Hij had de cheque in zijn hand.’

			‘Hij ligt daar,’ klonk een diepe, sonore stem die onmiskenbaar buitenlands was, maar de Engelse taal duidelijk beheerste. Het was zacht genoeg om een respectvolle opmerking te zijn, maar toch met een autoritaire zekerheid, alsof de spreker een man was die gewend was aanwijzingen te geven, misschien zelfs bevelen... met het koele zelfvertrouwen dat zijn aanwijzingen zouden worden opgevolgd en zijn bevelen zouden worden uitgevoerd.

			Het was de lange, donkere vreemdeling met groene ogen, en hij glimlachte naar het kleine meisje toen ze zich omdraaide en naar hem opkeek. Nu keek ze naar waar hij wees, en inderdaad, bij de hoge tafel bij de zijmuur, vlak naast een stapel stortingsbewijzen en bankformulieren, lag een eenzame bruine portemonnee.

			Het meisje gilde en rende erheen en pakte hem. ‘Bedankt, meneer!’ riep ze terwijl ze naar de voordeur rende, haar krullen stuiterend terwijl ze rende.

			‘Rustig aan, kleintje,’ riep de man haar na, glimlachend met oprechte blijdschap toen het meisje bij de deur kwam. ‘Voorzichtig, er komt iemand binnen.’

			De voordeuren gingen open net toen het meisje daar aankwam, en drie mannen kwamen bijna tegelijkertijd binnen, ze bewogen zich zo snel. Cristy had zich weer naar Jeff omgedraaid, maar was weer afgeleid toen de lange man het meisje riep, en nu keek ze weer naar de voordeur.

			En ze kreeg het gevoel alsof ze plotseling in een droom was beland, een alternatieve realiteit misschien, een fantasiewereld waar al haar ergste scenario’s werkelijkheid werden. Bijna zodra ze zich realiseerde dat alle drie de mannen zwarte skimaskers en handschoenen droegen, elk met een Glock-pistool en een zwarte plunjezak, voelde ze haar hand met een nonchalante urgentie onder de toonbank glijden, naar de donkerrode knop voor het stille alarm. Ze drukte twee keer op de knop, drie keer voor de zekerheid, en hield haar handen op de toonbank, precies zoals ze in haar hoofd had geoefend.

			Ze zei tegen zichzelf dat ze kalm moest blijven, ook al voelde ze haar hoofd tollen en de wereld langzamer gaan draaien. Niemand anders leek het te hebben gemerkt, en net toen Cristy zichzelf begon te verzekeren dat ze kalm zou blijven en dat dit snel voorbij zou zijn zonder dat iemand gewond zou raken, greep de kleinste van de drie mannen het kleine meisje met de bruine krullen bij haar haar, trok haar weg van de voordeur en gooide haar over de vloer naar de wachtruimte.

			Het kleine meisje gilde terwijl ze over de gladde tegels tuimelde en uiteindelijk op haar billen terechtkwam bij een fauteuil rechts van Cristy. Het meisje krulde zich op tot een balletje en begon te snikken en te rillen. Cristy wilde naar haar toe rennen en haar zeggen dat alles goed zou komen, maar ze wist dat ze als bankmedewerkster achter de balie nu heel stil moest blijven. Geen onverwachte bewegingen. Rustig blijven.

			Terwijl ze met haar ogen knipperde in wat leek op slow motion, keek Cristy half ongelovig toe hoe de grootste van de drie gemaskerde mannen zijn pistool ophief en twee schoten in het plafond afvuurde.

			‘Jullie mogen nu in paniek raken,’ gromde hij. ‘Dit is een verdomde bankoverval.’
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			Er waren drie bewakers, maar die hadden er net zo goed niet kunnen zijn. Ze waren allemaal verrast toen ze bij hun posten bij de ingang stonden, een van hen sprong letterlijk op van schrik door de twee schoten, waardoor de bankklanten over elkaar heen vielen in hun haast om op de grond te komen.

			Cristy bleef staan en keek toe alsof ze in trance was. Maar het was de duidelijkste, meest heldere trance ooit, en ze kon haar hart horen kloppen, het bloed gestaag in haar oren voelen bonzen, haar eigen wilskracht het overnemen en haar vertellen dat ze niet in paniek moest raken.

			Ralph bij het volgende loket zat op zijn knieën achter de balie, sloeg een kruis en bad. Cristy wist niet zeker of het een Weesgegroesje was of het Onze Vader, en toen ze zich realiseerde dat ze eigenlijk probeerde uit te vinden welke van de twee het was, bedacht ze dat ze misschien toch in paniek was en niet helder kon denken.

			Ze zocht Jeff, maar hij was nergens te bekennen. Het duurde even voordat Cristy zich realiseerde dat Jeff ineengedoken op de vloer voor de toonbank zat en duidelijk in paniek was.

			‘Oh, God,’ jammerde hij. ‘Laat me alsjeblieft niet sterven. Niet hier, God. Laat me alsjeblieft niet sterven.’

			Nu viel Cristy’s aandacht op de donkere buitenlandse man achter Jeff. Als ze zich goed herinnerde, had deze man, terwijl de rest van de klanten struikelden en schreeuwden toen de schoten klonken, had deze man rustig de ruimte overzien en was hij langzaam en kalm op de grond gaan zitten. En nu, terwijl alle andere klanten plat op hun buik lagen, sommigen in foetushouding, zat de lange vreemdeling in kleermakerszit op de gladde zwarte tegels, met zijn rug perfect recht, zijn armen ontspannen op zijn dijen en zijn handpalmen naar boven gericht. Hij was misschien aan het mediteren, dacht Cristy, maar toen ze naar zijn gezicht keek, zag ze dat hij geconcentreerd en aanwezig was, zijn kaken op elkaar geklemd, zijn ogen intens alsof hij aandachtig keek en hard nadacht, alsof hij al eerder in een crisis had verkeerd, al eerder een gevaarlijke situatie had meegemaakt en had nagedacht over wat hij zou doen als zoiets zou gebeuren.

			Dat heb jij ook gedaan, zei Cristy tegen zichzelf. Je hebt hierover nagedacht en je hebt besloten dat je het beste zichtbaar kunt blijven en niet kunt bewegen. Er waren twee soorten bankovervallen, wist Cristy: een waarbij ze het daggeld achter de balie weghaalden, en een waarbij ze de kassiers negeerden en gewoon naar de kluis achterin gingen. Aangezien de overvallers geen beweging maakten in de richting van de kassiers, was het waarschijnlijk het laatste. Dat betekende dat ze wisten wat ze deden en wat ze wilden.

			‘Harry,’ riep de grootste man naar de kleinste overvaller, degene die het kleine meisje zo brutaal bij haar haar had gegrepen. ‘Jij en Dick dekken de begane grond. Als iemand beweegt, schiet je hem gewoon in het hoofd.’

			‘Begrepen, Tom,’ zei de middelste overvaller, terwijl hij met een onheilspellend klikgeluid een kogel in de kamer laadde en een paar geïsoleerde gekreun en andere geluiden van angst en paniek opstegen van de paar dozijn mensen die zich op de begane grond van de bank hadden verzameld.

			‘Graag gedaan,’ zei Harry, zijn stem bijna spottend.

			Tom, Dick en Harry? Leuke namen, dacht Cristy terwijl ze Tom naar de oostkant van de kamer zag lopen alsof hij wist waar die was, alsof hij hier al eerder was geweest. Nu keek ze naar Dick en Harry, haar blik rustte op Harry, op zijn smalle ogen die rood en uitpuilend waren, voor zover ze kon zien.

			Harry keek haar op dat moment aan, zijn ogen werden groot en vernauwden zich toen hij zijn pistool op Cristy richtte.

			‘Jij daar,’ zei hij. ‘Kom achter de balie vandaan. Hier beneden, waar ik je kan zien. Op de grond, hier.’

			Nu liep Harry met grote stappen naar de balie terwijl Cristy langzaam om hem heen liep en haar ogen afwendde, zodat de man haar niet als een potentiële bedreiging zou zien. Ze bleef voor haar eigen loket staan en ging langzaam zitten, vlakbij Jeff, die in een soort foetushouding en vliegtuigcrashpositie op de grond lag. Hij merkte niet eens dat ze ging zitten.

			Ik ga echt niet liggen, zei Cristy tegen zichzelf terwijl ze achteruitging naar de balie en tegen het koele, gepolijste hout leunde. Niet in deze rok!

			Toen ze haar lichaam een beetje ontspande, besefte Cristy hoe gespannen ze eigenlijk was, hoeveel adrenaline er door haar lichaam gierde, wat een schok het was geweest om een pistool op haar gericht te hebben!

			Oh God, ik had dood kunnen zijn, zei ze tegen zichzelf terwijl ze zich plotseling duizelig voelde, even misselijk, haar hoofd tolde terwijl ze haar ogen dichtkneep en zich concentreerde op haar ademhaling. Ik had gewoon moeten bukken, net als Ralph en de andere kassiers. Misschien was het verkeerd van me om...

			‘Alle kassiers, kom naar buiten,’ riep Harry. ‘Doe net als Miss Piggy hier en kom naar voren waar ik jullie kan zien.’

			Cristy hoorde Harry achter de balie lopen en met zijn pistool op het aanrecht tikken terwijl de andere kassiers zich haastten om te gehoorzamen. Ze hield haar ogen dicht en haalde diep adem. Miss Piggy? Echt? Zie ik er zo dik uit in deze rok? En kan me dat op dit moment echt iets schelen? Heb ik lichaamsbeeldproblemen waar ik aan moet werken als ik hier weg ben?

			De gedachte maakte haar bijna aan het lachen, en de vreemde mix van verontwaardiging en amusement leek de adrenaline wat te temperen. Cristy opende haar ogen en het eerste wat ze zag waren die koele groene ogen, dat knappe bruine gezicht, die donkerrode lippen... lippen die lichtjes omkrulden in een glimlach, een soort privé-glimlach, alsof die alleen voor één persoon bedoeld was.

			Ze glimlachte naar de man en dacht even hoe vreemd het was om rustig te glimlachen naar een vreemde, knappe man terwijl drie gemaskerde gewapende mannen een bank aan het beroven waren. Maar wat kon ze anders doen? De man keek haar recht aan! En dat was toch wel een glimlach op zijn lippen?

			‘Oké,’ zei Dick, de tweede overvaller.

			‘Blijf allemaal rustig zitten en houd stil. We willen jullie portemonnees, sieraden, horloges, iPhones of wat dan ook niet. Over tien minuten zijn we weg en dan is het alsof we er nooit zijn geweest. Jullie kunnen zelfs jullie bankzaken afhandelen voordat jullie naar huis gaan. Blijf dus op jullie plaats staan.’

			Er klonk een paar nerveuze grinniken en verschillende zuchten van opluchting toen Dick langzaam door de kamer liep. De leider Tom was verdwenen naar de kantoren van de manager en de kluis, en Cristy kon Harry nergens zien. Misschien stond hij nog achter de balie, zich bedienen van het kleingeld in de lades. Doe maar lekker, dacht Cristy. En ga dan weg!

			Ze keek naar het bange kleine meisje, dat met haar rug tegen de zachte kussens van de fauteuil zat, haar benen tegen haar borst getrokken. Haar onschuldige blauwe ogen waren groot van angst en keken naar de voordeur.

			Oh, nee, dacht Cristy in paniek toen ze het kleine meisje zag bewegen. Oh, God, nee!

			‘Hé,’ fluisterde Cristy snel, zo hard als ze durfde, haar stem zo kalm en vrolijk mogelijk. ‘Hé, kleine onzichtbare fee! Kun je jezelf voor mij onzichtbaar maken? Ga op je buik liggen en bedek je ogen. Is dat hoe je het doet? Ik denk dat dat wel zal lukken. Kom op.’

			Het meisje keek Cristy aan alsof ze een buitenaards wezen was. Ze leek het niet te begrijpen, maar ze was in ieder geval afgeleid. Cristy probeerde met haar ogen te gebaren dat alles in orde was en dat ze moest blijven waar ze was, en het meisje leek zich een beetje te ontspannen.

			‘Oh nee, dat heb je niet gedaan,’ klonk Harry’s stem van achter de toonbank -precies achter de toonbank, vlakbij Cristy’s werkplek. Ze voelde de toonbank trillen toen Harry de kolf van zijn pistool erop sloeg. ‘Oh, Miss Piggy, dat heb je toch niet gedaan, hè? Zeg me alsjeblieft dat je dat niet hebt gedaan. Oh, shit . . . Tom,’ schreeuwde hij nu. ‘Hé, Tom!’

			‘Wat is er, man?’ zei Dick, maar Harry rende achter de toonbank vandaan en bleef Tom roepen. ‘Wat is er aan de hand? Wat heeft ze gedaan?’

			Het stille alarm, dacht Cristy terwijl haar leven voor haar ogen voorbij flitste. Hij moet de knop daar achterin gezien hebben. Maar hoe kon hij weten dat ik erop gedrukt had? De knop licht toch niet op? Tenzij hij half ingedrukt was blijven steken of zo. Ik heb er wel meerdere keren op gedrukt, voor de zekerheid. Voelde ik hem de laatste keer terugspringen? Oh God, ik weet het niet!

			Net toen ze er zeker van was dat ze aan haar haren zou worden weggezeurd en in haar hoofd zou worden geschoten, kwam Tom uit de achterkamer gerend en wees naar Dick en vervolgens naar Harry.

			‘Tom, deze bankbediende, ze...’ zei Harry terwijl hij op Cristy afging en met zijn pistool zwaaide. Cristy stond verstijfd, haar ogen om een of andere reden op Harry gericht. Hoewel ze doodsbang was, had ze nog steeds dat vreemde gevoel van verhoogde waakzaamheid, en vanuit haar ooghoeken dacht ze dat ze de lange buitenlander verstijfd zag zitten, waar hij een paar meter verderop in kleermakerszit zat, zijn lichaam gespannen alsof hij zich klaarmaakte om te bewegen, om naar... ‘Te laat,’ riep Tom terwijl hij naar de voordeur rende, zich tegen de muur bij het glas drukte en voorzichtig naar buiten gluurde. ‘De politie is er net. Geen sirenes. Ik zag ze door het verdomde raam.’

			‘Heb je de...’ begon Dick te zeggen.

			‘Zie je mij iets dragen, genie?!’ schreeuwde Tom. ‘We zijn nu bij plan C.’

			‘Wat is plan C?’ zei Dick. ‘Hoe zit het met plan B?’

			Harry was bijna bij Cristy, maar toen stopte hij abrupt en draaide zich naar Tom. ‘Ja, Tom. Wat is er met plan B?’

			Tom deed een stap achteruit en liep terug naar de anderen, terwijl hij de ineengedoken klanten afspeurde alsof hij iemand zocht. ‘We waren nooit van plan plan B uit te voeren,’ zei hij zachtjes terwijl hij tussen de lukraak gehurkte lichamen door liep. Nu keek hij naar Harry. ‘We kunnen ons hier niet met twintig gijzelaars opsluiten. Dat werkt alleen in films, Harry.’

			‘Ja, maar het werkt,’ zei Harry met wilde ogen terwijl hij weer met het pistool zwaaide en een stap naar Tom deed. ‘We hebben hier twintig gijzelaars! We blijven hier en stellen onze eisen!’

			‘Ik heb het je gezegd,’ zei Tom, nog steeds zacht maar met een ongeduldige ondertoon in zijn stem. ‘Als we dat doen, neemt de FBI het binnen drie uur over. De FBI onderhandelt niet, Harry. Ze zullen met ons praten, ja. Ze zullen ons pizza sturen. Dan zullen ze ons vragen de vrouwen en kinderen vrij te laten. Daarna de ouderen. En als ze ons hebben uitgeput, komen ze door de ramen naar binnen en halen ze ons eruit. Dat is het draaiboek van de FBI, en het werkt. Plan C, Harry. Nu.’

			Harry stond even stil en keek naar achteren, naar de kluisruimte. ‘We kunnen niet weg zonder het geld, Tom. We hebben nog tijd om...’ begon hij te zeggen.

			‘Geen tijd,’ zei Tom, terwijl hij door het midden van de zaal liep en naar elke klant keek, voordat hij bij een van de bewakers stopte, die tussen de klanten hurkte. ‘Plan C, of we gaan helemaal niet weg. Hier, wij nemen deze man wel mee.’

			‘Nee, hij is te groot,’ zei Harry, en nu draaide hij zich van Tom weg. ‘Wij nemen haar wel mee.’

			Cristy hield zo scherp haar adem in dat ze bijna stikte, en ze sloot haar ogen en haalde diep adem terwijl ze zich klaarmaakte om op te staan. Goed gedaan, Cristy. Dit is wat je vooruitstrevende brein je heeft opgeleverd.

			Toen ze haar handpalmen plat op de tegels legde en begon op te staan, klonk er een hoge gillende kreet. Cristy opende net op tijd haar ogen om te zien hoe Harry het kleine meisje overeind trok, haar weer aan haar haren rukte en haar magere arm zo hard vastgreep dat er een blauwe plek achterbleef.

			‘Nee!’ hoorde Cristy zichzelf luid schreeuwen, alsof iemand anders het was. En nu was ze aan het praten, en het voelde onwerkelijk, dromerig, alsof iemand anders aan het praten was, net zoals iemand anders had geschreeuwd. ‘Nee,’ zei ze nogmaals. ‘Slecht idee. Drie grote mannen en een klein meisje? Denken jullie dat jullie niet opvallen in een menigte? Maak je een grapje? En weten jullie wel wat de wet zegt over het ontvoeren van een minderjarige? Dat wordt automatisch beschouwd als een zedendelict, of je haar nu aanraakt of niet. Als jullie gepakt worden, krijgen jullie niet alleen gevangenisstraf. Dat is de doodstraf, jongens.’

			Cristy kon niet geloven dat al die woorden zo zelfverzekerd en beheerst uit haar mond waren gekomen, want van binnen voelde ze zich een hyperventilerende puinhoop. Ze voelde het zweet in haar oksels opwellen, druppels transpiratie rolden over de gladde ronding van haar rug en doorweekten de tailleband van haar katoenen slipje.

			Er viel een doodse stilte in de kamer toen alle drie de overvallers Cristy aanstaarden alsof ze Farsi sprak vanuit een ruimteschip. Zelfs het kleine bruinharige meisje was stil, haar mond open terwijl ze Cristy aanstaarde.

			Er was geen weg terug, dacht Cristy terwijl ze de schok door haar lichaam voelde gaan. Als ze nu niet iets zei, wist ze niet zeker of ze dat over een paar seconden nog zou kunnen.

			‘Neem me,’ zei ze, en nu klonken er een paar verbijsterde zuchten uit de groep ineengedoken klanten. ‘Neem me. Ik zal jullie geen problemen geven. Neem me mee.’

			Ze stond nu langzaam en voorzichtig op en deed haar best om haar bescheidenheid te bewaren in die strakke marineblauwe rok die het afgelopen uur leek te zijn gekrompen. Zowel Harry als Dick keken naar Tom toen ze opstond, en Tom knikte en zwaaide met zijn pistool naar Harry en het kleine meisje.

			‘Doe het,’ zei Tom tegen Harry. ‘Ze heeft gelijk. Het kind zal een probleem worden. Doe het.’

			Harry liet het meisje los, dat achter die grote fauteuil rende en uit het zicht verdween. Nu liep hij naar Cristy toe en greep haar arm terwijl ze op het aanrecht leunde en probeerde haar voet terug in haar schoen te steken, die was uitgegleden.

			‘Nou, Miss Piggy,’ kraakte Harry terwijl hij Cristy bij haar bovenarm greep. Ze rook uien in zijn adem. ‘Je hebt een mond zo groot als je kont, hè? Dat seksuele misdrijf was een leuke toevoeging.’ Nu leunde hij heel dicht naar haar toe en fluisterde: ‘Maar weet je wat, ik denk dat er toch wel seksuele misdrijven zullen plaatsvinden. Je hebt me gehoord, Miss P...’

			Nu kwam de onderbreking van achter Harry, en de stem was helder, resonant, diep, en de woorden klonken als een bevel, een eis, een opdracht. ‘Je neemt mij mee,’ zei hij, en het was de lange buitenlander. Hij was zwijgend opgestaan en Cristy hapte naar adem toen ze hem van dichtbij zag. Hij leek op de een of andere manier langer, breder en gespierder dan ze op het eerste gezicht had gedacht. Zijn ogen waren als groen staal toen hij neerkijkend op Harry, die bijna dertig centimeter kleiner was dan hij, zei: ‘Je neemt mij mee, niet haar. Je neemt mij mee.’

			Harry keek naar de man en deinsde even terug toen hij in de intense groene ogen van de vreemdeling keek. Hij leek te aarzelen, alsof het accent en de bevelende toon Harry het gevoel gaven dat hij moest gehoorzamen. Maar hij herstelde zich snel.

			‘Man, ga verdomme zitten voordat ik twee kogels door je...’ begon Harry te zeggen, terwijl hij Cristy’s arm losliet en zich naar de vreemdeling omdraaide.

			Maar de man keek dwars door de loop van het pistool heen, recht in Harry’s ogen. Toen glimlachte hij en gebaarde met zijn hoofd naar Cristy, terwijl hij zijn ogen op Harry gericht hield. ‘Laat haar mijn banksaldo controleren,’ zei hij, zijn ogen bijna twinkelend alsof hij op het punt stond te glimlachen. ‘Het duurt maar een paar seconden.’

			Harry aarzelde even, alsof hij in de war was.

			‘Zou het niet beter zijn om een gijzelaar te hebben die je ook rijk kan maken, mijn vriend?’, zei de man nu, terwijl hij een glimlach op zijn kalme, knappe gezicht liet verschijnen.

			Nu begreep Harry het en hij keek naar Tom en Dick. Ze stonden nu bij de voordeur, tegen de zijkant gedrukt, en keken naar wat er buiten gebeurde.

			‘Tom,’ zei Harry, zijn ogen nog steeds op de man gericht. ‘Hé, Tom!’

			‘Drie minuten,’ zei Tom zonder zich naar Harry om te draaien. ‘Ze zijn bijna klaar. We krijgen zo wel een telefoontje. Dan zeggen we dat we met een gijzelaar naar buiten komen. Drie minuten.’

			Nu keek Harry naar de vreemdeling. ‘Oké,’ zei hij. ‘Ze kan het doen.’

			‘Rizaak Al-Khawas,’ zei de man rechtstreeks tegen Cristy, terwijl hij haar in de ogen keek en het contact vasthield. Zijn groene ogen straalden een vreemde diepgang uit die Cristy een raar gevoel gaf.

			‘Cristy Cartright,’ zei ze afwezig, terwijl ze plotseling verdwaalde in zijn ogen, gevangen door zijn blik, betoverd door zijn diepgang. ‘Ik ben Cristy.’

			Rizaak barstte in lachen uit, bijna lachend terwijl hij naar haar knipoogde en knikte alsof ze elkaar voor het eerst ontmoetten bij een koekjeskraam, en het voelde zo raar, zo onwerkelijk, zo vreemd dat Cristy het gewoon negeerde, diep ademhaalde en langzaam om de balie heen liep naar een van de bankautomaten.

			‘Zal ik het voor u spellen?’ riep Rizaak haar na. ‘De voornaam is R...’

			‘Ik snap het,’ zei Cristy terwijl ze zijn rekening opzocht. Het was gewoon een gewone betaalrekening, een oude rekening waarop al jaren geen activiteit meer was geweest, alsof iemand de rekening helemaal was vergeten, zoals je een oude pot met kleingeld zou vergeten. Geen activiteit, maar wel een enorm saldo. ‘Oké, ik heb het.’

			‘Hoeveel?’ zei Harry, terwijl hij naar Rizaak keek en vervolgens naar Cristy. ‘Snel. Hoeveel?’

			Cristy keek even met grote ogen naar Rizaak, toen naar de cijfers op het scherm en weer naar Rizaak. ‘Nou,’ zei ze. ‘Het is ...’

			‘Zeg het hem, Cristy,’ zei Rizaak.

			Cristy haalde diep adem en haalde haar schouders op terwijl ze naar Rizaak en vervolgens naar Harry keek. ‘Zeshonderdtweeënnegentigduizend dollar en negenenveertig cent.’

			‘Wat zeg je?’ zei Harry met een bijna schorre stem. ‘Zeshonderd en wat?’

			‘En dat is een rekening die ik was vergeten tot iemand me er vorige maand over belde,’ zei Rizaak zonder een greintje pretentie of arrogantie. ‘Ja, het is zeshonderdduizend dollar die ik niet eens gemist heb, mijn vriend. Dus zeg eens, ben ik nu ‘s werelds beste gijzelaar of niet?’

			Nu glimlachte Harry onder zijn zwarte masker, zijn door tabak vergeelde tanden glommen geel in het witte licht van de lamp boven hem. ‘Ja, dat is goed,’ zei hij. ‘Dat is prima, meneer Al.’

			‘Rizaak Al-Khawas. Zal ik het voor u spellen?’

			‘Al,’ zei Harry. ‘Ik kan Al wel spellen.’

			Plotseling ging de telefoon op de receptiebalie en er viel een stilte in de kamer toen Tom opnam. Hij sprak snel, met een lage, korte stem. Cristy kon niet verstaan wat hij zei. Toen hing Tom op, gaf Dick een teken en liep snel naar Harry toe.

			‘Breng de vrouw,’ zei Tom terwijl hij langs hen liep. ‘We gaan via de achteruitgang naar buiten. Ik heb de politie gezegd dat we geen geld of iets anders hebben meegenomen en dat we de vrouw ongedeerd zullen laten zodra we in veiligheid zijn.’

			‘En ze hebben ja gezegd?’ vroeg Dick, terwijl hij zich haastte om Tom bij te houden.

			Tom snoof. ‘Ze zeggen altijd ja. Ze laten ons gaan, maar ze zullen ons volgen. Het is aan ons om ze af te schudden. Met het meisje in de auto zullen ze echter niets riskants proberen. Dus we hebben een kans.’

			‘Is Jane hier met de auto?’ vroeg Dick nu.

			‘Hij komt achteraan aanrijden,’ zei Tom. ‘Harry! Breng het meisje! We vertrekken.’

			Nu stootte Harry Rizaak met zijn pistool in de rug. ‘Kom op, Al. We vertrekken.’

			Tom keek nu verbaasd op. ‘Wie is deze man? Nee, we nemen de bankbediende mee, Harry. Het meisje.’

			‘Nee,’ zei Harry. ‘Vertrouw me, Tom. We willen deze man.’

			Tom keek naar Rizaak en zijn ogen werden even groot. Hij knipperde met zijn ogen en keek toen weer naar Harry. ‘Nee, Harry. Het meisje. Een vrouw speelt altijd beter. Politieagenten zijn terughoudender. Breng die verdomde vrouw hier!’

			Nu riep Dick vanaf de achterdeur. ‘Jane is hier met de auto. Laten we gaan, jongens.’

			Tom wierp Harry een veelbetekenende blik toe en liep toen naar de deur. Nu keek Harry naar Rizaak, toen naar Cristy, weer naar Rizaak en ten slotte naar Tom en Dick die door de deur naar buiten liepen.

			‘Laat maar zitten,’ mompelde Harry nu, terwijl hij Rizaak naar de deur duwde. ‘Kom op, Al. Handen op je hoofd en lopen. Lopen!’ zei hij.

			Rizaak liep met zijn handen op zijn hoofd naar de deur en Cristy keek hem na. Ze voelde zich vreemd terwijl ze naar hem keek, bijna alsof ze verdrietig was dat hij wegging, alsof er al een band tussen hen was die door deze scheiding onder druk kwam te staan. Ja, het was een gevoel van uit elkaar worden getrokken, misschien meegesleurd, of misschien wel aangetrokken...

			En toen, alsof ze op de een of andere manier wist dat het zou gebeuren voordat het gebeurde, voelde Cristy Harry’s gehandschoende hand zich stevig om haar bovenarm sluiten.

			‘Jij ook, schat,’ zei hij nu, terwijl hij haar naar de deur sleepte, ook al verzette ze zich niet echt. ‘Jij gaat ook mee.’
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