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      Como sempre dedico este romance ao meu marido Phil.

      

      Ele é tão paciente quando me sento a digitar durante horas a fio.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Prologue

          

          DEZEMBRO DE 1977

        

      

    

    
      Sally tamborilou com os dedos na mesa e olhou para o relógio pela enésima vez. Já passava das seis horas; onde estava o pai de Joey? Ele não podia ter telefonado quando percebeu que ia chegar tão tarde? Todas as outras crianças tinham ido para casa uma hora atrás.

      Jane Miller, que dirigia o pequeno infantário, avisara que Mr. Roberts tinha um trabalho exigente que às vezes o atrasava um pouco. Tudo bem! Ela não se importava de ficar mais uns dez minutos ou coisa assim, mas isto era ridículo. Se ao menos ela tivesse perguntado exatamente o quão tarde ele poderia chegar, antes da partida precipitada de Jane.

      Mas tinha havido tão pouco tempo. Acedendo ao telefonema de Jane para tomar conta do infantário por ela se ter sentido mal de repente, Sally não tinha tido oportunidade de dizer muita coisa. Assim que lá chegou, Jane apressou-se simplesmente a sair, dizendo que ligaria mais tarde durante a manhã.

      Sally lembrou-se de como se sentira nervosa ao ser empurrada para o meio de doze crianças pequenas. No entanto, antes de sair porta fora, Jane lembrou-lhe rapidamente que ela estava a frequentar a faculdade local para se formar em educadora de infância e isto seria uma boa experiencia prática.

      No geral, o dia tinha corrido muito bem. O único problema real surgiu quando pediu às crianças para escreverem uma carta ao Pai Natal, dizendo-lhe o que gostariam de receber no Natal. Sabendo que Jane, uma professora reformada, tinha ensinado as crianças a ler e a escrever, tinha parecido uma boa ideia, especialmente com o Natal a poucos dias de distância.

      No entanto, depois de ler a carta de Joey, já não tinha tanta certeza. Em vez dos presentes habituais tal como brinquedos e doces, ele pediu uma mamã ao Pai Natal, porque não tinha nenhuma. Muito perturbada, Sally pôs de lado a sua intenção original de convidar as crianças a ler as cartas em voz alta. Em vez disso, tinha-lhes dito que iria enviá-las ao Pai Natal naquela noite.

      Quando Jane ligou mais tarde a perguntar se estava tudo bem, Sally aproveitou a oportunidade para se informar sobre as crianças.

      - Há alguma coisa importante que eu deva saber? Não quero fazer nada de errado.

      Jane disse-lhe que eram crianças saudáveis e que se davam todas muito bem.

      - Mas talvez deva referir que o Joey às vezes precisa de um pouco de atenção extra. A mãe dele morreu quando ele tinha um ano e ele não se lembra dela, e acredita que nunca teve nenhuma.

      - Miss Hughes.

      A voz de Joey sobressaltou Sally e trouxe-a de volta ao presente. Ela olhou para baixo para a expressão ansiosa no rosto do rapazinho.

      - Não me vai deixar aqui sozinho, pois não? Mrs. Miller fica sempre comigo quando o meu pai se atrasa. Ele não consegue evitá-lo.

      - Não, é claro que não te deixo aqui. Vamos esperar aqui os dois até que o teu pai te venha buscar.

      Passou-se mais uma meia hora. Sally estava agora furiosa. Qual era a ideia do homem para deixar o filho tanto tempo à espera? Espreitou pela janela mesmo a tempo de ver três homens que se apressavam em direção à porta da frente do prédio que Mrs. Miller partilhava com duas pequenas empresas.

      - Como é que é o teu pai, Joey? – Perguntou ela.

      - É grande, - respondeu ele abrindo muito os braços.

      - Bem, parece-me que vem aí agora. – Ela viu que um dos homens era bastante corpulento. – Anda cá que eu ajudo-te com o casaco, e depois estás pronto para quando ele entrar.

      Ela estava a abotoar o casaco de Joey quando ouviu passos apressados pelo corredor.

      - Peço desculpa pelo atraso, Mrs. Miller. Por favor perdoe… - o homem interrompeu o que ia dizer.

      Sally, ainda a prestar atenção a Joey, não levantou os olhos.

      - O senhor deve ser o pai do Joey. Mrs. Miller não se sentia bem e teve que sair. – Ela falou num tom brusco. – Eu sou Miss Hughes e gostava de falar consigo sobre…

      A raiva na sua voz diminuiu quando olhou para o homem que se encontrava à porta. Ele era alto, bastante bonito debaixo daquele olhar preocupado … magro. Definitivamente, este não era o homem que ela pensara ser o pai de Joey. Por grande, Joey devia querer dizer alto.

      - Sim, e eu só posso pedir desculpa por estar tão atrasado, - disse ele, sentindo-se mais do que um pouco envergonhado. Era óbvio que ela se tinha estado a queixar do seu atraso.

      - O meu nome é Bill Roberts e lamento mesmo muito, Miss Hughes. Eu… eu não fazia ideia de que Mrs. Miller não estava cá. Costumo telefonar quando vou chegar atrasado mas hoje fiquei preso num par de reuniões e não consegui escapar. Espero que me perdoe.

      - Está tudo bem, - respondeu ela, esperando que ele não reparasse no tremor da sua voz. – Eu não estava a fazer mais nada. Eu eeh… eu não me importo mesmo nada. – Ela podia sentir as faces a arder. Não estava a sair-se nada bem.

      - Anda lá então, Joey, não devemos reter Miss Hughes por mais tempo. Eu já estou na lista negra dela. – Pegou na mão de Joey e começou a andar para a porta, mas um pensamento súbito fê-lo voltar para trás. – Talvez possa dar-lhe boleia para casa?

      - Na verdade não é preciso, eu não… eu não tenho longe… o que estou a tentar dizer é que vivo a pouca distância daqui. – Como é que aquilo deve ter soado? Ele deve pensar que tinha deixado o filho aos cuidados de uma idiota.

      - Por favor, faço questão. É por minha culpa que está tão atrasada. É o mínimo que posso fazer.

      - Bom, então, obrigada. Vou buscar o meu casaco.

      Correu para o vestiário e tirou o batom e a escova do cabelo de dentro da mala. Porque é que não tinha vestido nada melhor esta manhã?

      Quando Jane tinha telefonado ela tinha simplesmente largado tudo, na pressa de chegar ao infantário, esquecendo por completo que tinha vestida uma camisola larga e um velho par de calças de ganga. O plano dela tinha sido fazer alguma revisão naquela manhã. Porque é que Jane não lhe tinha dito que Mr. Roberts era tão bonito? Mas porque é que ela havia de lhe dizer? Tudo em que Jane pensava eram as crianças. Mesmo que Mr. Roberts tivesse orelhas pontiagudas ela não mexeria uma palha enquanto ele fosse um bom pai para o seu filho. – Melhor, mas não bom, - murmurou ela passando a escova pelo seu longo cabelo ruivo. – Mas vai ter que servir. – Vestiu o casaco e apressou-se a sair.

      Enquanto Joey andava aos saltos pelo chão, ela aproveitou a oportunidade para dar ao pai dele a carta que ele tinha escrito ao Pai Natal. Ela já tinha dado antes as outras aos outros pais.

      - Esta manhã as crianças estiveram a escrever cartas ao Pai Natal. Esta é a do Joey. – Ela hesitou, perguntando-se se lhe deveria dizer o que continha ou deixá-lo descobrir sozinho. Por fim disse-lhe apenas:

      - Ele só pediu uma coisa.

      - Posso adivinhar o que é, - Bill não teve oportunidade de dizer mais nada antes de Joey correr na direção deles.

      - Podemos ir comer uma pizza, papá? – Perguntou ele.

      - Claro que sim, filho. – Ele sorriu a Sally. – Mas primeiro é melhor levar Miss Hughes a casa… a não ser que queira vir connosco.

      As palavras estavam cá fora antes que ele se pudesse impedir. Porque raio tinha dito aquilo? Uma jovem atraente como Miss Hughes deve ter muitos pretendentes. Porque é que ela havia de querer sair com ele, um viúvo com um filho de quatro anos?

      Sally hesitou. Devia haver um milhar de razões para dizer que não. Mas nesse preciso momento não conseguia pensar numa única. Além disso ela queria mesmo ir com eles. O pai de Joey era muito simpático. Ela gostava bastante do seu ar tímido e agradável, por isso deu por si a dizer, – Sim, obrigada. Gostava muito, e por favor chame-me Sally.

      - Nesse caso, o meu nome é Bill e estamos encantados por se juntar a nós, não estamos Joey?

      Joey sorriu e disse que sim com a cabeça. Ele gostava de Miss Hughes.

      No restaurante Joey falou excitadamente contando a Bill tudo o que tinha acontecido durante o dia. As palavras dele atropelavam-se umas às outras. Era fácil ver o quanto a criança amava o pai.

      - Escrevemos, todos, uma carta ao Pai Natal e Miss Hughes vai pô-las no correio, não vai Miss Hughes?

      - Vou sim, Joey, - disse ela. Ela teve pena dele. O Pai Natal não podia fornecer uma mãe por encomenda, por melhores que fossem as suas intenções. Ela esperava que o rapazinho não ficasse muito desapontado na manhã de Natal.

      Sentindo o seu desconforto, Bill mudou de assunto.

      - O que é que se passa com Mrs. Miller? Espero que não seja nada de grave. Ela é uma senhora simpática e tem sido muito boa para nós.

      - Apanhou uma grande gripe, - disse Sally, aliviada por a conversa se ter afastado do assunto da carta de Joey. – Eu prometi substituí-la até ela recuperar.

      - Tenho que lhe enviar umas flores, - disse Bill. – Para ver se a animam um pouco.

      - Que belo pensamento, estou certa de que ela vai gostar.

      Bill olhou para Joey.

      - Devo dizer que você causou uma grande impressão no meu filho. Normalmente, ele não é tão falador com estranhos. É muito tímido quando conhece alguém novo.

      - Obrigada, - disse Sally. – Devo admitir que eu e Joey nos demos muito bem hoje.

      Sally deu por si a gostar cada vez mais de Bill. Ela própria costumava ser tímida, especialmente na companhia de homens. Mas de alguma forma, Bill era diferente. Talvez fosse porque ela sentia que ele estava só ou que era tímido – talvez até ambos. Ficou desapontada quando chegou a hora de ir para casa. Mas já se estava a fazer tarde e Joey parecia cansado.

      Lá fora, deu a sua morada a Bill e seguiram em direção à casa dela. Ela teve pena quando dobraram a esquina para entrar na sua rua.

      - O meu apartamento é o número dez, aquele da ponta. Diga-me, amanhã também leva o Joey para o infantário?

      - Sim, habitualmente, chegamos por volta das oito e meia se não houver problema. Nós costumamos ser os primeiros a entrar e os últimos a sair, - brincou ele.

      - Oito e meia, portanto, - respondeu ela.

      Ela ficou de pé junto à porta a ver o carro desaparecer ao fundo da rua. Já estava ansiosa por voltar a vê-lo na manhã seguinte. Apesar de tudo, sentia uma certa curiosidade sobre o porquê de tais sentimentos para com uma pessoa que conhecia apenas há um par de horas.

      - Não me parece que ele volte a pensar em mim, - murmurou, batendo a porta com força atrás dela.

      Contudo, Bill estava a pensar nela enquanto conduzia a caminho de casa e durante todo o serão não pensou em muito mais.
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      Na manhã seguinte Sally levantou-se cedo. Depois de um duche sem pressas, aplicou cuidadosamente a maquilhagem antes de inspecionar o roupeiro. Queria estar no seu melhor quando Bill trouxesse Joey ao infantário.

      Tirou alguns vestidos mas viu que não eram adequados para passar o dia com doze crianças. Eles iam querer que ela brincasse com lápis de cera, tintas e sabe-se lá mais o quê. Por fim decidiu-se por uma bonita blusa azul e umas calças de ganga. Embora a roupa fosse muito mais apropriada para o infantário, não era exatamente deslumbrante.

      Viu-se mais uma vez ao espelho e percebeu que estava a usar demasiada maquilhagem. Tirou parte dela, voltou a olhar para o seu reflexo e franziu a testa. Calças de ganga, sapatos rasos, cabelo preso num rabo-de-cavalo e praticamente sem maquilhagem, Bill ia pensar que ela era uma grande desleixada.
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        * * *

      

      Bill não tinha dormido nada bem. Tinha passado quase toda a noite às voltas a pensar no seu encontro com Sally. Ela era muito atraente. Lembrou-se de como o seu cabelo comprido lhe emoldurava o rosto, de como lhe caía suavemente sobre os ombros e de como os seus grandes olhos castanhos brilhavam quando sorria. Mesmo quando o cabelo estava preso atrás como no momento em que ele chegara ao infantário, ela parecera bem. Pensou também que era muito estranho ter-se sentido tão confortável quando falava com ela. Habitualmente a sua timidez fazia com que se sentisse envergonhado e sem palavras na presença de mulheres jovens.

      Sim, ele gostava bastante de Sally… Bem, para ser honesto, gostava mesmo muito dela. Mas teria ela gostado mesmo dele ou concordara em sair com eles na noite anterior simplesmente porque teve pena dos dois?

      Ajeitou a almofada e esperando que não fosse esse o caso, tentou afastar a ideia da mente. No entanto, não pode deixar de se perguntar se era mesmo possível que uma jovem atraente como Sally pudesse interessar-se por alguém como ele – um viúvo com um filho de quatro anos. Afinal, ela não parecia ter mais de vinte, no máximo vinte e um.

      Não é que ele se considerasse velho – ou pelo menos não tinha, até agora. Pelo amor de Deus, ele só tinha vinte e oito. Mas desde que a sua mulher, Julie, tinha morrido, ele tinha perdido todo o contacto com mulheres jovens. Fez uma careta. Não era que ele alguma vez tivesse contactado muito com mulheres jovens. Fora sempre demasiado tímido. Ao longo dos anos tinha acabado por se sentir mais confortável com as Mrs. Millers do mundo.

      Depois de passar a maior parte da noite a perguntar-se o que devia fazer, tinha chegado à conclusão de que devia tirar Sally da cabeça. Mrs. Miller em breve estaria de volta ao infantário e assim que isso acontecesse, provavelmente nunca mais voltaria a ver Sally. Por penar nisso, lá mais para a noite ele ia levar Joey para a casa dos seus pais. Desde que conhecera Sally Hughes quase que se tinha esquecido disso.

      Joey ia passar uma semana com os avós, portanto não ia voltar ao infantário antes da próxima sexta-feira. Com certeza que aguentava ver Sally só naquele dia. Quando Bill acabou de se barbear e vestir já estava convencido de que Sally estava completamente fora do seu sistema.

      Quando Joey desceu para tomar o pequeno-almoço trazia na mão o seu calendário do advento.

      - Olha, papá. Há uma estrelinha atrás desta porta. Agora já só faltam onze dias para o Natal.
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        * * *

      

      Como não queria chegar atrasada naquela manhã, às oito e um quarto Sally já estava à porta do infantário. Tinha acabado de tirar todos os livros e jogos do armário quando ouviu Bill e Joey caminhar pelo corredor. O seu coração falhou um batimento quando ouviu a voz dele aproximar-se da porta do infantário. Ele estava a dizer a Joey que tinha que se portar bem e não fazer nada que aborrecesse Miss Hughes.

      - Bom dia, Sally. É bom voltar a vê-la. – As resoluções anteriores imediatamente esquecidas, Bill não conseguiu evitar reparar que hoje ela parecia ainda mais atraente. Aquele tom de azul ficava-lhe bem.

      - Bom dia aos dois, - respondeu Sally, tentando manter a voz firme. Sentia-se como uma menina da escola em vez de uma mulher adulta prestes a ficar responsável por doze crianças. – Tenho a certeza de que eu e o Joey nos vamos divertir muito hoje. – Ela disse a Joey que fosse ver os brinquedos que estavam ali ao canto, e garantiu-lhe que ia ter com ele dentro de alguns minutos. Voltou-se para Bill e perguntou-lhe se havia alguma coisa em especial que Joey gostasse de fazer.

      - Não, - respondeu Bill. – Nada de especial, ele gosta de jogar todos os tipos de jogos. Mas enquanto ainda tenho uns minutos devo dizer-lhe que hoje venho buscar o Joey por volta das três horas. Vou levá-lo para casa dos avós e ele vai ficar com eles durante toda a próxima semana. Eles querem vê-lo antes de irem visitar a minha irmã, no norte. Vão passar o Natal com a Barbara e o marido, Jack. Eles acabaram de ter uma bebé e os meus pais estão ansiosos por ver a nova neta. Joey só vai voltar na quinta-feira à noite, por isso você não vai voltar a sair tarde.

      O sorriso amigável dele fez com que Sally sentisse os joelhos fracos.

      - Não precisava de se preocupar, Bill, eu não me teria importado nada.

      Ela sentia-se triste por não ir ver nem Bill nem Joey na próxima semana. Jane até podia estar de volta ao infantário antes de Bill trazer Joey na próxima sexta-feira, o que podia querer dizer que nuca mais voltaria a ver nenhum deles.

      - Agora tenho que ir, - disse Bill. – Hoje não posso chegar atrasado. Tenho uma reunião importante esta manhã e de caminho, ainda quero passar pela florista. Até logo Joey! Adeus Sally, vemo-nos às três horas.

      Chegaram os outros pais com as suas crianças e apesar de Sally estar ocupada a cumprimentá-los, a sua mente continuava ocupada com o pai de Joey. Mesmo agora, estava ansiosa por voltar a vê-lo quando viesse buscar o filho nessa tarde.

      Porque é que tinha que se sentir assim? Afinal de contas só tinha conhecido o Bill na tarde anterior. Contudo, tinha que admitir que gostava de tudo nele: o seu sorriso, a sua timidez, a sua consideração e o seu charme. Oh, ela podia continuar a falar sem parar sobre Bill Roberts.

      Mrs. Miller telefonou durante a manhã.

      - Eu não quero ser chata, - disse ela. – Estava só a pensar se estaria tudo bem.

      - Sim, - respondeu Sally. – Está tudo bem por aqui. Já se sente melhor? Parece que a sua voz está a voltar.

      A voz de Jane crocitou quando ela riu.

      - Provavelmente é porque não a tenho usado. Costumo falar com as crianças durante todo o dia. Oh, Sally, estar aqui sozinha é muito aborrecido. Sabes como eu gosto de estar sempre a fazer coisas.

      Era verdade. Mrs. Miller era uma pessoa prática e estivera ocupada durante toda a sua vida. Sally sabia que ela não devia gostar de estar todo o dia sentada.

      - Não tarda nada, vai estar de volta, Jane. As crianças vão ficar encantadas por voltar a vê-la.

      - Esta manhã recebi umas flores encantadoras de Mr. Roberts. Foi muito simpático da parte dele, - disse Jane.

      - Sim, - respondeu Sally, - ele disse que ia passar pela florista. Oh! Isso faz-me lembrar que Joey não vai cá estar na próxima semana. Mr. Roberts vai levá-lo para casa dos pais, qualquer coisa sobre este ano eles estarem fora pelo Natal.

      - Sim, é verdade. – Jane recordou-se. – Já quase me tinha esquecido. A irmã dele teve recentemente uma menina. A família esperava que nascesse antes do Natal. Penso que Mr. Roberts não vai levar lá o Joey antes do Ano Novo. Ele achou que era melhor não ir toda a gente lá a casa ao mesmo tempo, muito sensato. Há mais alguma coisa que eu deva saber?

      - Não, penso que não. Mantenha-se quente e não tenha pressa de regressar. Eu estou a sair-me bem; de facto estou a gostar imenso, - respondeu Sally.

      - Eu sabia que ias gostar. Bem, adeus por agora Sally, mas não te esqueças de que podes ligar, se precisares, – embora eu possa voltar a ligar-te logo.

      Sally calculou que Jane iria ligar várias vezes durante o dia. Mas como sabia o quanto as crianças significavam para ela, não se importava.

      As crianças divertiram-se imenso nessa manhã. Correram, saltaram e pularam. À hora do almoço Sally estava bastante cansada. Surpreendia-a o facto de Jane ser capaz de lidar com as crianças todos os dias, especialmente na idade dela.

      - Parece-me que agora vamos sentar-nos sossegados a almoçar, - disse Sally a olhar para as faces coradas e brilhantes das crianças. – E depois do almoço vamos todos dormir uma bela soneca, - acrescentou, esperançosa.

      Por volta da uma hora todas as crianças, exceto Joey, dormiam profundamente. Estavam embrulhados em espessos cobertores quentes e deitados numa grande placa de espuma de borracha que Mrs. Miller trouxera precisamente para esse fim. Ela sempre acreditara que uma sesta depois do almoço era muito importante para as crianças pequenas.

      Joey estava demasiado excitado para dormir. Queria falar a Sally da sua próxima visita aos seus avós.

      - A avó e o avô têm uma cadela chamada Bess e nós levamo-la sempre a passear pelos campos. O meu amigo David mora na casa ao lado da avó e ele tem um coelho e às vezes eu vou para o jardim dele brincar com o coelho.

      Ele tagarelou sem parar sobre a sua ida à festa de anos do David e que o seu pai lhe tinha comprado um presente para ele oferecer ao amigo.

      Sally ouvia em silêncio. Estava a pensar no quanto ele se parecia com o pai. O mesmo cabelo castanho-escuro, os mesmos adoráveis olhos castanhos onde se formavam pequenas rugas quando ria, a única diferença era que o cabelo de Joey era encaracolado enquanto o de Bill era liso. Os caracóis deviam vir do lado da mãe. Os seus pensamentos foram interrompidos quando percebeu que Joey lhe tinha feito uma pergunta.

      - Tem um cão, Miss Hughes? – Repetiu ele.

      - Não, Joey, agora não. Mas quando era pequena tinha um, - respondeu ela. – Chamava-se Sam.

      - O papá diz que nós não podemos ter um cão porque ele ia sentir-se sozinho quando ele estivesse a trabalhar e eu estivesse aqui com a Mrs. Miller, - disse Joey.

      - Pois ia. – Sally concordou. – Mas sempre podes ir ver a Bess a casa da tua avó.

      - Estou contente por ir ficar com a avó e o avô durante algum tempo. Fazemos muitas coisas quando lá estou. Da última vez fomos ver um filme sobre um cão chamado Lassie, - disse Joey que começou a bocejar.

      - Pois, eu sei que estás ansioso por ir, querido.

      Mas Sally desejava que não fosse já. Ela teria gostado de ter a oportunidade de conhecer Bill um pouco melhor.

      - Eu gosto de si, Miss Hughes, também gosta de mim? – Perguntou Joey subitamente.

      - Claro que gosto. Gosto muito de ti, Joey, mesmo muito, - respondeu ela.

      Joey pensou um minuto e depois disse, - Miss Hughes, tem um homem a viver na sua casa como a minha avó?

      - Não, Joey, não sou casada, por isso não tenho um homem a viver comigo, - disse Sally, um pouco surpreendida com a pergunta. Ela sorriu, - a tua avó e o teu avô são casados, por isso vivem juntos, percebes?

      - Você quer casar como a minha avó?

      - Sim, claro que quero, - Sally riu-se.

      - Quando é que se vai casar?

      - Qualquer dia, quando encontrar um homem simpático que goste de mim.

      - Eu vou gostar de si, - disse Joey depois de pensar um pouco.

      - Obrigada Joey, é muito simpático da tua parte. Mas tu ainda és muito novo. Tens que esperar até seres crescido, e depois logo vemos.

      Joey ficou subitamente calado e parecia muito triste. Estava a lembrar-se de alguma coisa que Sally tinha dito.

      - Há algum problema, Joey? – Perguntou Sally.

      - O meu papá não tem uma senhora a viver com ele. Isso quer dizer que ninguém gosta dele? – Perguntou suavemente.

      Sally ficou alarmada por algo que dissera inocentemente poder ter perturbado o rapazinho. Ela colocou os braços à volta dele.

      - Oh, Joey, não deves pensar nisso. É claro que o teu pai tem muitas pessoas que gostam dele. Tu gostas dele, não gostas, e depois há a tua avó e avô e a tua tia e tio, todos gostam dele.

      - Sim, - disse Joey, pensativamente, - eu gosto muito do meu papá. – Contudo, ele não estava bem certo se seria a mesma coisa. Miss Hughes não tinha acabado de lhe dizer que ele era demasiado novo? – Ama o meu papá, Miss Hughes?

      A pergunta dele apanhou-a completamente de surpresa. Certamente que se sentia muito atraída pelo pai dele; de facto mal podia esperar para o voltar a ver. Mas amor? Poderia isto ser amor? Ela sentiu que Joey lhe puxava pela manga; ele continuava à espera de uma resposta.

      - Bem, - disse ela. - Eu gosto muito do teu papá. – Querendo mudar de assunto, acrescentou:

      - És um rapazinho muito curioso, - e sem lhe dar tempo para responder, acrescentou, - e isso quer dizer que fazes muitas perguntas. Agora vou telefonar à minha amiga, Jo. Ela deve estar a perguntar-se onde é que eu estou. Não tenho tido tempo para lhe contar que estou aqui no infantário contigo. Gostavas de falar com ela?

      - Jo é nome de rapaz. – Joey estava a pensar num dos seus amigos que vivia perto da casa da avó.

      - Bem, Jo não é o verdadeiro nome dela. Ela chama-se Josephine, mas gosta que a tratem por Jo.

      - Porquê? – Perguntou Joey.

      - Porque ela gosta de brincar com as pessoas.

      - Como? – Insistiu ele.

      - Bem, estás a ver, quando ela diz que se chama Joe, as pessoas pensam que ela é um rapaz e depois ficam surpreendidas quando descobrem que na verdade é uma rapariga, - respondeu Sally.

      Não era esta a verdadeira razão, mas andava lá perto. Neste momento não lhe apetecia estar com explicações sobre o Movimento de Libertação das Mulheres. Ela pegou no telefone e marcou o número da amiga, depois de tocar duas vezes ouviu-se o atendedor de chamadas de Joe.

      - Ela não está em casa, - disse Sally a olhar para Joey. – Vou deixar-lhe uma mensagem. – Voltou-se de novo para o telefone. – Olá, Jo, é a Sally. Estou no infantário de Mrs. Miller. O número é… - Deu-lhe o número e pediu-lhe que ligasse quando voltasse.

      Pousou o telefone e voltou-se de novo para Joey.

      - Talvez ela ligue mais tarde e depois podes dizer-lhe olá.

      - Acho que agora tenho sono, Miss Hughes. – Joey desceu do colo dela. Estava aliviado por Jo não estar em casa. Não tinha bem a certeza se queria falar com ela. Uma rapariga com nome de rapaz parecia-lhe um pouco assustadora.

      - Eu ajudo-te a embrulhares-te no cobertor e podes dormir uma soneca, - disse Sally. – Depois vais estar fresco que nem uma alface quando o teu papá te vier buscar. Se a reunião dele correr bem até pode chegar um pouco antes das três horas.
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        * * *

      

      Bill chegou ao grande edifício que albergava a sua empresa. Contudo, ele não saltou do carro e correu para o seu escritório como normalmente fazia. Em vez disso, fechou os olhos e inspirou profundamente. Tinha pensado em Sally durante a viagem para o trabalho. Se ao menos tivesse tido mais tempo para passar com ela antes de ter que correr para o escritório.

      Abriu os olhos e ficou a olhar para o edifício. Mas agora tinha que tirar Sally da cabeça; a reunião desta manhã era muito importante. Precisava de se concentrar.

      Lá em cima, no escritório, pediu ao seu amigo e colega, Colin Shaw, que viesse ali ter com ele. Colin também ia estar na reunião, por isso precisavam de alguns minutos juntos para se atualizarem. No entanto, Bill teve dificuldade em acompanhá-lo e estava constantemente a olhar fixamente pela janela.

      Colin não demorou muito tempo a reparar que Bill estava preocupado com alguma coisa e bastante ansioso. Já conhecia Bill há mais de dez anos por isso sabia logo quando o seu amigo estava perturbado. Recordou-se do primeiro semestre, juntos, na universidade.

      Ele era dois anos mais velho que Bill, mas tinha tirado dois anos para “viver a vida”, como gostava de dizer, antes de ocupar o seu lugar. Como eles eram completamente opostos, os outros alunos ficavam surpreendidos por os dois jovens se entenderem tão bem. Enquanto Bill era calado, tímido, retraído e ficava envergonhado com facilidade, Colin era um extrovertido. Adorava conhecer pessoas, ir a festas, e muito especialmente, namorar as jovens estudantes. Também adorava dizer piadas e arreliar os amigos.

      Desde o primeiro encontro que Colin decidiu que o seu papel nesta vida era fazer com que Bill saísse da sua concha. Ele tinha pensado que Bill talvez achasse o trabalho muito difícil e precisasse de ajuda. Contudo, não podia estar mais errado. Afinal, era Colin que precisava de instruções extra da parte de Bill, que, quando se tratava de números, era um génio. Até mesmo os conferencistas ficavam atónitos com a rapidez com que Bill conseguia resolver, na sua cabeça, a mais complicada equação. Também era muito perspicaz em relação aos assuntos legais e podia ter estudado direito com bastante facilidade, mas a sua paixão era a matemática.

      Ainda a olhar para Bill, Colin recordou-se de como tinha tentado persuadi-lo a ir aos bailes da universidade; chegando até a marcar-lhe encontros com uma ou duas estudantes bastante atraentes. No entanto, ele sempre se tinha recusado a ir dizendo que se sentia bastante feliz a ler os seus livros.

      Embora Colin soubesse que esta relutância se devia à sua timidez, provocava-o sem piedade, sugerindo que talvez ele preferisse um encontro com um estudante. – Sentir-me-ia muito feliz em te marcar um. Deixa lá ver, há aquele tipo bastante atraente que estuda história; ou aquele de barba no laboratório de ciências… - Colin adorava a forma como Bill passava um dedo pelo interior do colarinho quando estava envergonhado e sem saber o que dizer. No entanto, tinha sido sempre suficientemente sensato para não o provocar na frente de alguém e Bill não se zangava.

      Enquanto Bill se formara com distinção, Colin não conseguira nada tão importante. No entanto, ele sabia que conseguira muito mais do que merecia devido às pacientes explicações de Bill. Se tivesse sido deixado por sua conta provavelmente muitas vezes teria acabado por fazer figura de parvo. Depois de deixarem a universidade, ele e Bill tinham permanecido bons amigos e tinham acabado por ficar juntos no departamento financeiro da sede da Websters International.

      A empresa, apercebendo-se do diamante que tinha em Bill, tinha-o promovido rapidamente a chefe de departamento e como Bill queria um assistente em quem pudesse confiar tinha indicado Colin. Mas não tinha ficado por aí. A empresa tinha crescido rapidamente durante os últimos anos e Bill era agora Executivo Financeiro de todos os departamentos de finanças de toda a empresa.

      Bill tinha sido o padrinho no casamento de Colin e Rachel. Rachel considerava-o como um irmão e preocupada por ele próprio não encontrar ninguém, organizou um jantar; convidou Bill e a sua amiga Julie. Com um pequeno empurrão Bill e Julie começaram a namorar e acabaram por casar. Tiveram um filho a quem chamaram Joey.

      - Colin, se já estás pronto, penso que é melhor irmos lá para cima, eles já devem estar à nossa espera.

      A voz de Bill trouxe bruscamente Colin de volta ao presente.

      - Sim, - respondeu ele, reunindo os seus papeis. – Vamos lá acabar com isto. – Seguiu Bill até ao elevador e decidiu que, imediatamente após a reunião ia tentar chegar à raiz de fosse o que fosse que estava a incomodar o amigo.
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        * * *

      

      A reunião correu bem, muito melhor do que tanto Bill como Colin esperavam. Frequentemente eram assuntos longos e que se arrastavam, com todos os chefes de departamento a discutir sobre a forma como os seus fundos deviam ser gastos durante o próximo semestre. Habitualmente no fim da reunião os ânimos estavam exaltados, contudo hoje tinha sido diferente e todos se separaram com um sorriso no rosto.

      Bill tinha ficado bastante aliviado, tinha-lhe sido difícil impedir que a mente vagueasse de volta a Sally.

      - Para tudo há uma primeira vez, - disse ele a Colin durante o almoço. – Nunca tinha visto uma reunião interdepartamental de finanças correr tão calmamente.

      - Concordo, - disse Colin, a recordar-se de como a última se tinha prolongado por dois dias. – Assim vais conseguir sair mais cedo. Vais levar o Joey para casa da tua mãe, não vais?

      - Vou, - respondeu Bill. – Vai passar lá a semana; ele está ansioso por ir. Passo lá a noite mas amanhã de manhã estou de volta ao escritório.

      - O Joey está bem, não está? – Perguntou Colin, tentando chegar ao assunto que fazia com que Bill andasse tão distraído. Ele sabia que Joey era a vida de Bill.

      Bill levantou os olhos da folha do relatório financeiro que tinha começado a ler. Não estava a ter muito sucesso; os seus pensamentos continuavam a voltar ao infantário.

      - Está, claro que está. Porque é que perguntas?

      - É só porque hoje parece que tens a cabeça noutro lado qualquer. Perguntava-me se terias algum problema em casa. Se quiseres falar com alguém sabes que podes contar comigo, - respondeu Colin.

      Bill hesitou. Não sabia se havia de dizer alguma coisa ou não. No melhor dos casos Colin podia provocá-lo, mas se pensasse que havia uma mulher envolvida, então ninguém o parava.

      - Não. – Acabou por dizer. – Em casa está tudo bem. Eu é que estou como o tempo, esta manhã.

      Contudo, Colin bem sabia. Havia qualquer coisa a incomodar o seu amigo e ele não ia desistir tão facilmente. Por outro lado, também tinha consciência de que importunar Bill não ia levá-lo a lado nenhum, por isso decidiu esperar até se encontrarem de novo lá em baixo no escritório para voltar a tentar.

      Mudando de assunto, contou a Bill que Rachel tinha saído para comprar um vestido novo para o baile de Natal da empresa que teria lugar na quinta-feira seguinte.

      - Este ano vais, Bill? Sabes que podes vir connosco. A Rachel ia ficar encantada. – Ele já sabia qual seria a resposta mas sentia que tinha que perguntar. Talvez um dia destes Bill dissesse que sim.

      - Não, acho que não, - disse Bill. – Mas de qualquer modo, obrigado por perguntares.

      O resto da pausa para o almoço prosseguiu com conversas casuais mas assim que regressaram Colin tentou de novo.

      - Bill, tens a certeza de que não há nada de que queiras falar?

      Mais uma vez, Bill hesitou. Ele gostava de conversar com alguém e Colin era o único em quem podia confiar.

      - Está bem, vamos para o meu escritório. Talvez me possas dar algum conselho.

      Uma vez lá dentro, fechou a porta e avisou a sua secretária de que não queria ser incomodado.

      - Isto parece muito misterioso, - disse Colin a sorrir. – Não estás a pensar em desviar dinheiro da empresa, pois não?

      - Não sejas ridículo, Colin. Simplesmente, não quero ser assunto de mexericos de escritório. – Fez uma pausa ainda sem saber se devia dizer alguma coisa. Não queria ter Colin a chateá-lo com o assunto nos próximos meses.

      - Bill, - disse Colin. – Tu sabes que não digo uma palavra a ninguém. Prometo. – Observou Bill a passar o dedo pelo interior do colarinho. Que raio podia ter acontecido desde ontem para o pôr neste estado? Temeu o pior.

      - Sei que isto te vai parecer estúpido, - disse Bill por fim. – Mas na noite passada conheci uma rapariga no infantário e não consigo tirá-la a cabeça. Está lá a substituir Mrs. Miller; ela teve que ir para casa com gripe durante o dia de ontem. – Fez uma pausa; ainda sem ter a certeza se estaria a fazer bem em confiar em Colin. Voltou-se e inspirou profundamente antes de continuar. – Como de costume, eu estava atrasado quando fui buscar o Joey, por isso ofereci-me para a levar a casa. Ela aceitou e parámos pelo caminho para comer. – Hesitou e olhou para Colin, meio à espera que ele fizesse algum comentário. Mas Colin permanecia em silêncio. – Há algo nela que me deixa louco, - continuou. – É uma coisa terrível de dizer mas cheguei a sentir ciúmes do meu filho por ir passar o dia de hoje com ela.

      - Bem, então convida-a para sair. Leva-a a jantar ou qualquer coisa assim, - disse Colin. Soltou um longo suspiro, aliviado e encantado por Bill estar finalmente a pensar de novo em mulheres. Depois do casamento Bill tinha começado lentamente a sair da sua concha. Contudo, quando Julie morreu num acidente de carro retornou ao seu antigo eu, sem nunca sair e continuando a aceitar cada vez mais trabalho no escritório. Colin tinha andado desesperado a tentar fazer com que o seu amigo visse que havia mais coisas na vida para além do trabalho, por isso, a seu ver, estas eram boas notícias.

      - Mas ela é tão jovem, cerca de vinte e um, no máximo. E além disso, eu tenho o Joey. Quantas jovens queram envolver-se com um viúvo com um filho de quatro anos? – Respondeu Bill. – Esta manhã, enquanto me arranjava para ir trabalhar decidi que ia esquecê-la, mas assim que a voltei a ver, a decisão ficou esquecida. Tu reparaste que o meu comportamento era estranho, quanto tempo demoraria o resto do pessoal a começar a pensar que eu me tinha passado?

      - Tem calma, Bill. Tudo o que tens que fazer é convidar a rapariga para sair. Se ela disser que não, qual é o mal? Tu sabes que não és velho. Algumas pessoas só se casam pela primeira vez com a tua idade. Nunca te passou pela cabeça que ela pode ter gostado de ti? Da última vez ela concordou em comer uma refeição contigo, não foi? Alem disso, algumas mulheres gostam de homens mais velhos. – Ele esticou as palavras mais velho e desenhou o sinal de aspas no ar. – Olha lá! Eu sou mais velho do que tu, tenho uma mulher maravilhosa e dois filhos e estou a ficar careca – bem ligeiramente, - acrescentou rapidamente, passando a mão pela cabeça. – No entanto deixa-me assegurar-te que não me considero ultrapassado. Por isso, por que raio deves tu sentir-te velho? Tu tens muito mais a teu favor do que eu.

      - Agora estás a gozar comigo. Se calhar não devia ter-te contado, - disse Bill baixando os olhos para a secretária.

      - Não, não estou, Bill. – Disse Colin suavemente. – Tudo o que estou a tentar fazer é fazer-te ver que ainda és um homem jovem e atraente. Se gostas desta rapariga, deves avançar, parar com as hesitações e convidá-la para sair. Às veze é muito difícil fazer-te ver as coisas.

      - Daqui a pouco vou buscar o Joey; pode ser que fale com ela nessa altura. Só não quero fazer figura de parvo. Preferia que não dissesses nada à Rachel por enquanto, se não te importares.

      - Como queiras, Bill. Agora põe-te a andar e vai lá buscar esse teu filho. Diz-lhe olá por mim.

      - Ainda tenho que assinar algumas cartas e depois vou-me embora. Ah, e Colin, obrigado por me ouvires, - disse Bill, a sentir-se aliviado por Colin não ter começado com gracejos sobre ele e as mulheres.

      - Sempre às ordens, velhote, - disse Colin a sorrir e a enfatizar a palavra velhote enquanto se escapulia porta fora.

      Bill fingiu que lhe atirava qualquer coisa antes de começar a assinar o correio. Decidiu que quando fosse buscar Joey iria convidar Sally para ir jantar fora. Olhou para o relógio e viu que ainda era só uma e quarenta e cinco. Se se despachasse podia chegar ao infantário às duas e trinta. Isso iria mostrar-lhe que às vezes também podia chegar cedo.
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        * * *

      

      Eram quase duas e meia. Sally decidiu acordar Joey para que pudesse estar pronto quando o pai chegasse. Atravessou a sala com cuidado para não acordar as outras crianças e aproximou-se do local onde Joey estava a dormir. Queria-o para ela por um bocadinho. Gostava mesmo muito deste rapazinho encantador e de certeza que durante os próximos dias ia sentir saudades dele. Abanou-o suavemente.

      - Acorda, Joey. O teu papá já não deve demorar muito, - sussurrou. – Em breve vais ver a tua avó.

      Joey levantou os olhos para ela e estendendo os braços passou-os á volta do pescoço dela.

      - A avó deve ter feito uns bolos para o chá. Ela faz sempre bolos quando nós vamos visitá-la a ela e ao avô. Mas vou ter saudades suas, Miss Hughes. – Ele dirigiu-lhe um sorriso enorme.

      - Também vou ter saudades tuas, Joey. Foi muito bom conhecer-te, - disse Sally, levantando-se e levando Joey com ela. – Espero voltar a ver-te a ti e ao teu papá, um dia. Sabes, eu gosto muito de vocês os dois. – Ela abraçou-o.

      - Papá! – Joey tinha avistado o pai parado à porta.

      Sally deu meia volta.

      - Desculpe. Não o tinha visto. Já está aí há muito tempo? – Ela estava um pouco envergonhada por Bill poder ter ouvido os seus últimos comentários.

      Bill entrou na sala. Ele tinha chegado a tempo de ver Sally acordar Joey e tinha ouvido e visto tudo o que se tinha passado entre eles. Estava satisfeito por Joey ser capaz de confiar em Sally. Uma das suas maiores preocupações era que Joey pudesse vir a ser tão tímido como ele. Essa era a última coisa que queria. Também era encorajante saber que Sally gostava dele e do seu filho. Contudo, para evitar constrangimentos, disse, - Cheguei agora. A minha reunião terminou mais cedo e eu pude escapar-me.

      Joey correu para o pai e Bill disse-lhe para ir buscar o casaco ao vestiário. Isso ia dar-lhe a oportunidade de falar com Sally sobre eles passarem uma tarde juntos.

      - Sally, eu… - Ele hesitou. – Eu… gostava de saber… se você gostaria… - Foi interrompido pelo toque do telefone.

      - É melhor atender, - disse Sally. – Pode ser Mrs. Miller e tenho a certeza de que ela ia gostar de falar consigo. Ela ficou encantada com as flores.

      Joey regressou com o casaco e Bill ajudou-o a vesti-lo enquanto Sally atendia o telefone. Desejava ser como o Colin. Ele teria simplesmente entrado pelo infantário a dentro e tê-la-ia surpreendido. Em vez disso estava para ali a gaguejar a tentar convidá-la para sair. Endireitou-se e ouviu Sally falar para o bucal.

      - Estou sim, infantário da Mrs. Miller, - dizia ela. – Oh, Jo, és tu? Quero falar contigo sobre esta noite, mas agora estou com um pai. Dás-me dez minutos?

      Houve uma pequena pausa antes de Sally responder, - Está bem, depois falamos.

      Ela desligou, voltou-se para Bill e sorriu. – Peço desculpa por isto. Era uma pessoa amiga. O que é que me queria dizer?

      Acreditando que Sally tinha estado a falar com o namorado, Bill ficou sem palavas. Sentia-se desapontado; quase como se alguém lhe tivesse dado um murro no estômago. Tudo o que queria fazer era sair do infantário. Contudo, Sally estava à espera de uma resposta. Ele engoliu com força e abanou a cabeça.

      - Não era nada… nada de importante, Sally. Temos que a deixar chegar a… err… Vemo-nos na próxima semana. Adeus.

      - Adeus aos dois, espero que te divirtas na visita à tua avó, Joey, - disse Sally.

      Joey correu para Sally e deu-lhe um grande abraço.

      - Adeus, Miss Hughes. – Ele voltou a correr para ao pé do pai que se apressou a levá-lo lá para fora.

      Bill apertou o cinto de segurança à volta de Joey e depois entrou no carro. Ficou ali sentado um bocado a olhar através do para-brisas. Estava amargamente desapontado. É claro que sempre soubera, era muito provável que Sally tivesse um namorado. Fora estúpido da parte dele acreditar noutra coisa. No entanto, sentia que o seu mundo se desmoronava à sua frente.

      Por fim, pôs o carro a trabalhar e partiu para casa dos seus pais; a cerca de uma hora de viagem. Joey conversava com ele do seu lugar lá atrás mas, pela primeira vez, Bill não estava interessado em nada que o seu filho dissesse. Normalmente teria ouvido com atenção e respondido a todas as perguntas que Joey lhe fizesse. Hoje era diferente. Hoje, a sua mente estava noutro lado.

      Por duas vezes foi obrigado a encostar porque não estava a concentrar-se no trânsito. De outra vez foi comprar alguns rebuçados para Joey apenas para ter uma desculpa para sair do carro.

      O que é que ele iria fazer na próxima semana quando tivesse que ir levar Joey ao infantário outra vez? Pela forma como se sentia em relação a Sally, seria melhor se não a voltasse a ver. Joey parecia sentir que o seu pai estava tenso e parou de conversar. Ficou sentado em silêncio no banco, ao pé do lago congelado, a comer os seus rebuçados.

      Bill pensou bastante durante um bom bocado até que teve uma ideia. Se os seus pais ainda não tivessem comprado os bilhetes de comboio talvez ele conseguisse convencê-los a adiar a viagem para o dia seguinte.

      Dessa forma, ela podia ir buscar o Joey na próxima sexta-feira, deixar os pais na estação e trazer o Joey para o escritório por duas ou três horas. Não ia lá estar ninguém. O resto do pessoal já teria saído para o feriado. Só lá iria estar o pessoal da segurança e eles já estavam acostumados a que ele estivesse no escritório a toda a hora. De certeza que Mrs. Miller estaria de regresso ao infantário a seguir ao Ano Novo.

      Quanto mais pensava nesta ideia, melhor lhe parecia. Sentindo-se ligeiramente aliviado por poder ter encontrado a solução para o problema, disse a Joey para voltar para o carro. Assim que lá chegar vou falar com a mãe para adiar a viagem até sexta-feira, pensou.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Sally ficou a observar Bill através de uma das janelas do infantário. Estava sentado no carro e parecia profundamente imerso nos seus pensamentos. Esperou que ele a visse e acenasse antes de partir. Joey devia estar a contar os acontecimentos do dia ao pai. Se havia uma coisa que ela tinha aprendido sobre Joey, era que ele gostava de conversar. Quando Bill se afastou sem sequer olhar para trás ela sentiu que ia começar a chorar.

      Contudo, não querendo que as crianças a vissem tão perturbada quando acordassem, tentou recompor-se. Esperava que continuassem a dormir por mais um pouco. Foi então que o telefone tocou e ela apressou-se a atender. Levantou o auscultador, olhou em volta para ver se alguém tinha acordado, mas embora uma ou duas crianças se mexessem, continuaram a dormir.

      - Estou sim, infantário de Mrs. Miller.

      - Olá, é a Jo. Parece que estás lá muito ao fundo. Estás a dar conta do recado ou desejavas ter ficado no negócio do teu pai?

      - Nem por isso. – Tendo escapado do negócio de família, nada a convenceria a voltar. – É mesmo muito divertido, mas pergunta-me de novo no fim da semana. – Respondeu Sally.

      - Ontem tentei ligar-te várias vezes para o teu apartamento mas nunca te apanhei lá. Tentei mesmo antes de sair por volta das oito, acho eu. Já era tarde quando regressei, por isso já não voltei a ligar, - disse Jo.

      - Bem, estive aqui até às seis e trinta porque um dos pais estava muito atrasado e acabei por ir com eles comer uma pizza. Eram quase oito quando me deixaram em casa, - respondeu Sally.

      - Foi simpático da parte dela, é bom saber que uma mãe reconhece…

      - Não, não, era um pai, ele… - Sally interrompeu-se. Sabia como Jo se sentia em relação aos homens, e lamentou as palavras assim que estas deixaram os seus lábios.

      Jo era uma feminista e muito mais. Muitas vezes levava as suas crenças ao extremo. O sexo masculino ficava muito em baixo na sua lista de requisitos; não confiava nada neles. – A maior parte dos homens só quer uma coisa, - dizia ela muitas vezes. – Quando o homem certo aparecer ele vai tratar-te como sua igual e ver-te como uma boa companheira.

      Sally não tinha a certeza se queria ser vista como uma boa companheira, preferia, de longe, que pensassem nela como sendo feminina. Ela gostava de roupas bonitas, perfume, maquilhagem e tudo o mais que vinha com o facto de se ser mulher. Jo, por outro lado, andava sempre de calças, de preferência de ganga ou camuflado estilo exército e ficava horrorizada se um homem lhe oferecia o lugar no autocarro. Sendo assim, Sally tinha ficado surpreendida quando Jo se decidira pela carreira de educadora de infância. Sempre pensara que a sua amiga se alistaria no exército ou no corpo de bombeiros ou alguma coisa que lhe desse um estatuto igual, pelo menos aos seus olhos. Contudo, ainda mais aborrecido para Sally, Jo tinha começado a dizer-lhe quem devia e não devia ver. Por isso, susteve a respiração à espera da explosão; não teve que esperar muito tempo.

      - Em que é que tu estás a pensar, a sair com um homem casado? – Gritou Jo do outro lado da linha. – Ele deve ter pensado que tu eras muito fácil.

      - Na verdade ele é viúvo, - respondeu Sally.

      - O quê? – Gritou Jo. – Às vezes não te conheço. És mesmo uma idiota. Um viúvo deve ser o pior tipo de homem que possas imaginar. Fazem-te sentir pena deles; pai solteiro e tudo, e depois atacam. Tens que ter cuidado, minha menina. Tiveste muita sorte por ele não ter tentado. – Fez uma pausa. Ele não tentou, pois não? Quero dizer, não tentou nada.

      Sally voltou a sentar-se na cadeira e permitiu-se um momento de reflexão sobre a tarde anterior. Bill não tinha feito nada impróprio, mas de certa forma, ela preferia que tivesse feito.

      - Jo, não sejas ridícula, claro que não fez, - disse ela por fim. – Ele tinha o filho de quatro anos com ele. Alem disso, provavelmente não vou voltar a vê-lo. Ele vai levar o filho para casa da mãe dele durante a próxima semana, por isso não há razão nenhuma para ele voltar ao infantário.

      - Graças a Deus por isso. E por favor, não saias com mais nenhum pai. Não estás em segurança quando és deixada sozinha.

      - Ele era bastante agradável, sabes, encantador, bem-parecido, bem-educado. Na verdade gostei dele, - disse Sally, imaginando Bill de pé ali no infantário.

      - A mim parece-me mais do que isso, - disse Jo desconfiada. – Tens a certeza de que me contaste tudo?

      - Claro que contei. – Sally sentia-se aborrecida consigo própria por não ter a coragem de dizer a Jo que se metesse na vida dela.

      - No entanto, acho que devia passar por aí para te ver esta noite. Ele pode decidir telefonar-te, especialmente se o filho não está com ele. Eu depressa lhe digo como são as coisas.

      - Não, esta noite não, - disse Sally rapidamente. – Era isso que te queria dizer. Tenho que pôr a matéria em dia. Amanhã à noite vamos à palestra e se não estudar não vou perceber nada. Encontramo-nos no Lecture Theatre. Se chegares primeiro, guarda-me um lugar.

      - Está bem, eu guardo. Vemo-nos lá, mas vê lá o que andas a fazer. Se ele te telefonar diz-lhe que desapareça, ou melhor ainda, tu ligas-me e eu passo por aí e resolvo o assunto por ti. Até logo.

      Sally suspirou de alívio quando pousou o auscultador. Graças a Deus tinha conseguido impedir Jo de passar por lá esta noite. Ela não ia deixar o assunto sobre Bill descansar. Até conseguia ouvir a amiga a dizer coisas horríveis sobre ele. Até agora ele não lhe perecera do tipo de se aproveitar dela; ou de qualquer mulher.

      Viu as horas e decidiu acordar as crianças. Já tinham dormido o suficiente. Ela devia tê-las cansado demasiado esta manhã. Tomou nota mentalmente para não voltar a fazer o mesmo. Pediu-lhes que se sentassem sossegadas e desenhassem a casa delas; não estava com disposição para fazer muito mais. A sua mente estava muito ocupada com Bill e a forma apressada como saíra.

      Se ao menos Jo não tivesse escolhido aquele preciso minuto para lhe ligar de volta. Ela teria gostado de ter mais tempo para falar com ele. Acontecera tudo tão depressa. Parecia que ele lhe ia dizer alguma coisa, mas depois da breve conversa dela com Jo, tinha mudado de ideias. De facto, parecera mais do que ansioso por se ir embora. Ela continuava a olhar para a porta na esperança de que ele voltasse a entrar a qualquer momento. Mas era uma esperança vã. Por esta altura já devia estar a meio caminho da casa da mãe.

      Sentiu-se tentada a ligar a Jane e dizer-lhe que não podia continuar no infantário por mais tempo. Era a única forma de tirar Bill da cabeça. Talvez Jane pudesse encontrar quem a substituísse. Mas Sally sabia que ela não iria simplesmente escolher uma qualquer para tomar conta das crianças. Preferiria levantar-se da cama e voltar.

      No entanto, ainda hoje a imagem de Bill a entrar na sala era bem vívida. Ela podia ver o tímido olhar de constrangimento no seu rosto quando ela tinha mostrado o seu aborrecimento pelo atraso dele.

      Um sorriso brincou-lhe nos lábios quando os recordou no restaurante. Nessa altura tinham estado ambos um pouco mais à vontade. Se ao menos tivessem podido estar juntos durante mais algum tempo, tinham ficado a conhecer-se um pouco melhor e… Pára com isso! Oh meu Deus, ela tinha que parar de pensar nele. Ele tinha-se ido embora; ela não voltaria a vê-lo. Ponto final.

      O toque do telefone interrompeu-lhe os pensamentos. Foi a voz de Jane que ela ouviu do outro lado da linha.

      - Está tudo bem, Sally? Isso não é demais para ti, pois não? De repente senti-me muito culpada por ter-te atirado para aí de cabeça.

      Esta era a sua oportunidade de sair de forma airosa. Jane estava a oferecer-lhe uma saída. Ela podia dizer que, sim, era demais; ainda não tinha terminado o curso e precisava rever a matéria para os exames. Mas não, não podia deixar a amiga pendurada.

      - Páre de se preocupar, Jane. – Sally tentou parecer bem mais calma do que se sentia. – Assim nunca mais se vai pôr boa. Está a correr tudo bem aqui. As crianças portam-se como anjinhos. Esta tarde estiveram a fazer desenhos por isso estiveram muito sossegados. Esta manhã todos nos divertimos e jogámos jogos, acho que ficaram muito cansados e depois do almoço dormiram uma longa sesta.

      - Fico contente por saber que te estás a sair bem, Sally, - disse ela. – Posso falar com o Joey ou o pai dele já o foi buscar?

      - Lamento, mas o Bi… Mr. Roberts veio buscá-lo há pouco.

      Se Jane se apercebeu do deslize, não disse nada.

      - Tenho pena de não o apanhar aí, gostava de lhe ter agradecido as flores e desejar um Feliz Natal aos dois. Bem, Sally, se tens a certeza de que está tudo bem, fica assim, mas não te esqueças de que se precisares de algum conselho, é só ligares.

      Sally pousou o auscultador lentamente e repreendeu-se a si própria por não ter aceitado a oportunidade de dizer a Jane que queria sair.

      - Tu tens os meus lápis de cera verdes. – Os seus pensamentos foram interrompidos pelas vozes do outro lado da sala.

      - Não tenho, não, este é o meu lápis de cera verde.

      - Não quero brigas, por favor, - disse Sally. O silêncio tinha sido demasiado bom para durar. Olhou para o relógio de pulso. Já não faltava muito. Acho que consigo aguentar mais meia hora. – Toma lá outro lápis de cera verde, há muitos por onde escolher. De certeza que vocês não têm que usar todos a mesma côr ao mesmo tempo.

      Foi para a sua secretária e sentou-se. Não estava zangada com a Jane; afinal ela era uma boa amiga. Não só a tinha ensinado na escola durante algum tempo, como tinha dado boas referencias dela na universidade.

      Jane estava sempre a ser convidada para dar palestras a estudantes ou aconselhar sobre determinados aspetos dos seus cursos. Consequentemente, os administradores da universidade não hesitaram em oferecer um lugar a Sally uma vez que vinha recomendada por ela.

      Sally não podia deixar a amiga pendurada. No entanto havia alturas em que gostaria de dizer o que ela pensava, ou dizer às pessoas o que ela queria.

      Porque seria que acabava sempre por fazer o que as outras pessoas diziam? Contudo, pensando bem, a resposta era simples. Ela tinha tido sempre uma vida muito protegida graças principalmente aos seus dois irmãos mais velhos.

      Eles encarregaram-se de proteger a nova irmã logo desde o dia em que nasceu e estavam sempre por perto quando alguém a ameaçava. Ao crescer transformou-se numa adolescente muito atraente e, na escola, recebia muita atenção da parte dos rapazes. Contudo, embora pudesse ir a uma festa com um deles, eram sempre os irmãos que a traziam para casa. Ninguém se iria meter com a irmã deles.

      Ela tinha quinze anos quando Josephine e os pais se mudaram para uma casa ali perto. Josephine, ou Jo como preferia que lhe chamassem, foi para a escola de Sally. Depressa ficaram boas amigas e passavam muito do seu tempo livre juntas. Jo tinha três irmãos. Contudo, no caso dela, era ela que os dominava. Eles ficaram encantados quando ela se tornou amiga de Sally e esperaram que alguma da sua feminilidade passasse para a irmã deles. Infelizmente isso nunca aconteceu. Em vez disso, tinha assumido o controlo onde os irmãos dela tinham parado.

      - Quando contei à Jo que tinha ido comer uma pizza com o Bill e o Joey, porque é que não lhe disse que ela não tinha nada a ver com isso? – A falar em voz alta, Sally deu um murro na mesa. – Porque é que eu tenho que lhe dar explicações? Eu devia ser mais assertiva.

      Nesse momento Mrs. Johnson apareceu à porta para vir buscar o filho. Sally atravessou a sala para ir ter com ela esperando que não a tivesse ouvido a falar sozinha.

      - O Michael tem-se portado bem? – Perguntou Mrs. Johnson. – Ele às vezes consegue ser tão desgastante. Mrs. Miller sabe como lidar com ele, mas como você é nova aqui, pode tentar escapar impune com as traquinices. Se preferir que não o traga amanhã…

      - Não se preocupe, - interrompeu Sally. – As crianças têm-se portado todas muito bem.

      - Obrigada, Miss Hughes. – Mrs. Johnson parecia aliviada. – Nesse caso, vemo-nos amanhã de manhã.

      O resto dos pais veio buscar os filhos e Sally depressa ficou sozinha. Arrumou cuidadosamente os jogos e os brinquedos no armário. Dobrou os cobertores e colocou-os numa grande caixa a um canto. Depois de olhar em volta para se certificar de que estava tudo em ordem, foi pelo corredor buscar o casaco.

      Estava quase a sair quando tocou o telefone. O que é que seria agora? Olhou para o relógio. Podia ser Jane; ela devia saber que a esta hora as crianças já tinham saído todas. Sally estava quase ao pé do telefone quando lhe surgiu outro pensamento.

      E se fosse Jo a verificar se Bill a tinha contactado? Afinal até podia voltar a insistir em ir esta noite lá a casa. Se fosse esse o caso, de certeza que não queria falar com ela.

      Sally ficou em pé junto à secretária a olhar para o telefone e a desejar que parasse. Tapou as orelhas com as mãos. Mas mesmo assim podia ouvi-lo enquanto ele continuava a tocar.
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        * * *

      

      Quando Bill chegou a casa dos pais, encontrou a mãe à porta, à espera. Era uma mulher pequena e apesar dos fios de cabelo cinzento que começavam a aparecer, não podia deixar de pensar que ainda era muito atraente. Durante uma das paragens tinha-lhe telefonado a dizer-lhe que iam a caminho. Desde então ela tinha ficado preocupada. Ao vê-lo estacionar o carro, reparou em como o seu filho parecia tenso.

      - Olá querido, - disse ela, enquanto Joey corria pelo caminho e para os baços estendidos da avó. – Como é que está hoje o meu homenzinho? Espero que tenhas muitas coisas para contar ao avô e a mim, parece que fazes sempre tantas coisas no intervalo entre as visitas que nos fazes.

      - Olá filho, - disse ela, quando Bill se baixou para a beijar na face. – Tenho a chaleira ao lume para fazer chá, talvez Joye prefira limonada.

      - Vou buscar a mala do Joey, enquanto vais fazer esse chá. Quero pedir-te uma coisa quando já estivermos instalados. – Bill tentava parecer mais feliz do que se sentia.

      Contudo, Anne não se deixou enganar. Ela sabia sempre quando havia alguma coisa a perturbar o seu filho. Apressou-se a entrar para ir fazer o chá.

      - Está tudo bem, Bill? Pareces um pouco tenso. – Estavam agora senados na sala de estar e ela estava a servir o chá. Ela parou e olhou para ele.

      - Sim, está tudo bem. – Ele sorriu levemente. – Estou só um pouco cansado, é tudo.

      - O que é que me querias pedir?

      - Não é nada de especial, - Bill abanou a cabeça e sorriu, tentando tranquilizar a mãe. Na testa dela tinham aparecido sulcos profundos substituindo o contentamento que mostrava sempre que Joey chegava. – Estava apenas a pensar se tu e o pai já tinham reservado os vossos bilhetes de comboio para a vossa viagem da próxima semana.

      Ela terminou de servir o chá antes de falar.

      - Não, ainda não, pensámos fazer isso amanhã e levar o Joey connosco. Ele gosta de ver os comboios. – A mãe podia ouvir o som das campainhas de alarme e a sua mão tremeu ligeiramente quando colocou o bule sobre uma grande base. – Porque é que perguntas?

      Bill hesitou.

      - Estava a pensar se me poderiam fazer um grande favor e ir só na sexta-feira. Isso ia ajudar-me a sair de uma enrascada.

      - É claro que podemos. Tu sabes que só tens que pedir. Nós faremos tudo o que estiver ao nosso alcance para te ajudar, - respondeu ela a desejar que o marido estivesse em casa. Estava cada vez mais preocupada com o filho. Quer ele o admitisse ou não, havia alguma coisa a preocupá-lo.

      - Eu estou bem, mãe, a sério. – Ao ver que a mãe estava extremamente preocupada tentou parecer mais jovial. – É só que tenho estado tão ocupado no escritório que mais um dia dava-me muito jeito. – Ele sorriu e levantou a chávena. – E que tal mais uma chávena de chá?

      Anne foi para a cozinha para voltar a encher o bule. Bill não tinha dito nada que a convencesse de que estava tudo bem. Ele estava sempre ocupado no escritório, demasiado ocupado para o gosto dela. Portanto o que é que havia de tão diferente esta semana? Havia ali mais qualquer coisa.

      Ela sabia que ele não lhe ia contar; ele sempre tinha guardado os seus problemas para si próprio. No entanto, mesmo quando ele era um rapaz, ela sempre soubera quando alguma coisa não estava bem. Enquanto esperava que a chaleira fervesse, lembrou-se de como, quando os outros rapazes da idade dele estavam lá fora a brincar, Bill tinha preferido ficar dentro de casa a ler manuais escolares. Ela e o pai, John, tinham atribuído isso à sua timidez e acreditavam que passaria, mas nunca passou. E para piorar as coisas ele nunca tinha sido capaz de confiar nela ou no pai, preferindo guardar tudo lá dentro. Ela suspirou. Se ao menos ele fosse mais extrovertido como as duas irmãs mais novas.

      Anne lembrou-se de como o seu casamento com Julie o tinha ajudado a sair um pouco da concha. Mas depois da morte dela ele tinha-se tornado ainda mais introvertido, aceitando trabalho extra no escritório e acabando por se tornar Executivo Financeiro – fosse lá isso o que fosse!

      Ela sabia que o amigo do Bill, Colin, tinha tentado encorajá-lo a abrandar e de facto, na última vez que vira o filho ele parecera um pouquinho mais feliz. Mas agora surgia isto. Fosse lá “isto” o que fosse e ele estava de volta à estaca zero.

      A chaleira disparou trazendo Anne de volta ao presente. Decidiu telefonar a Colin, na manhã seguinte, depois de Bill ter saído para o escritório. Talvez ele soubesse o que é que o incomodava, pensou ela.

      Quando Anne voltou para a sala com o tabuleiro do chá, Bill estava sentado à mesa a olhar para uma pilha de papéis que tinha tirado da pasta. Joey estava a brincar no chão com a Bess. Ela serviu um pouco de chá e passou-o a Bill.

      - Obrigado, mãe, - disse ele ao aceitar a chávena. – Eu não vou demorar com a papelada, mas preciso mesmo de resolver algumas coisas antes de amanhã de manhã.

      - Queres mais limonada, Joey? – Perguntou ela.

      - Sim, - respondeu Joey.

      Bill levantou os olhos do trabalho e franziu o sobrolho ao filho.

      - Sim, avó, por favor, - disse Joey, quando percebeu que se tinha esquecido outra vez de dizer por favor.

      - És um bom menino, - respondeu ela voltando a encher o copo dele. Serviu um pouco de chá para si própria. – Tu continua com o teu trabalho, Bill, que eu e o Joey vamos ter uma pequena conversa. Já se passou algum tempo desde que o vi pela última vez. – Voltou-se para Joey e continuou, - Conta lá o que fizeste nas últimas semanas.

      - Bem, avó, - disse Joey, pensando muito. – Fui para o infantário e brinquei com os meus amigos. – Fez uma pausa. – Mrs. Miller está mal por isso Miss Hughes está a tomar conta de nós.

      Anne não deu por o seu filho ficar rígido perante a menção de Miss Hughes.

      - Como é que é a Miss Hughes, Joey?

      Joey levantou-se e foi para junto do pai que olhava para os seus papéis.

      - Ela é muito bonita, não é papá?

      - Sim, é, - respondeu Bill sem levantar os olhos. Ele engoliu com força desejando que falassem de outra coisa qualquer. Na sua cabeça, podia ver Sally de pé no infantário e de novo na pizzaria. Doía-lhe pensar que nunca mais a ia voltar a ver.

      Pegando numa calculadora Joey perguntou ao pai para que é que servia.

      - É para fazer as minhas contas. Pousa isso por favor, - respondeu Bill, um pouco mais severamente do que Anne achava necessário.

      Nunca alguém tinha visto Bill a usar uma calculadora, mas por qualquer razão, tinha sempre uma ao pé.

      - Conta-me mais coisas sobre Miss Hughes, Joey, - disse Anne, franzindo o sobrolho ao filho.

      - Ontem, ela pediu-nos para escrevermos uma carta ao Pai Natal a dizer-lhe o queríamos receber pelo Natal. Sabias que estamos quase no Natal, avó? – Joey parecia excitado.

      - Sim, sei que estamos. Agora faltam onze dias, já não falta muito para vir o Pai Natal, - disse Anne. – O que é que tu…? – Ela estivera quase a perguntar o que é que ele tinha pedido na carta dele, mas Bill levantou rapidamente os olhos e abanou a cabeça. Em vez disso, perguntou o que é que as crianças tinham feito a seguir.

      - Jogámos muitos jogos e fizemos alguns desenhos e hoje a Miss Hughes deixou-me sentar no colo dela.

      - Parece que te estás a dar muito bem com Miss Hughes, Joey. Ela já lá está há muito tempo? – Perguntou Anne.

      Por saber que Joey habitualmente era muito tímido com estranhos, ela estava muito admirada por se ter dado tão bem com esta Miss Hughes, tão depressa. O seu maior desejo era que ele não fosse tão introvertido como o pai, por isso estava desejosa de saber mais sobre esta mulher.

      - Não muito, avó.

      - Dois dias, - murmurou Bill, desejando desesperadamente que a conversa sobre Miss Hughes terminasse. Sempre que falavam no nome dela, ele podia ver o seu sorriso encantador.

      - Porque é que tens que fazer contas, papá? – Perguntou Joey voltando a pegar na calculadora. – E isto é para quê? – Apontou para o pequeno gravador. – O que é que se faz com isto?

      - Joey! Queres parar de fazer tantas perguntas estúpidas? – Bill arrancou-lhe a calculadora da mão. – Por amor de Deus, pára de ser tão mal comportado. Vai lá falar com a tua avó e deixa-me em paz.

      Anne estava surpreendida por ouvir Bill falar daquela maneira com Joey. Por um breve instante pensou que ele ia bater-lhe. Ela susteve a respiração ao sentir o estômago às voltas. Oh, meu Deus havia algo definitivamente errado. Naquele momento decidiu que o marido, à noite, tinha que falar com ele. Talvez ele se abrisse com o pai.

      Normalmente, ela nunca interferia na forma como Bill educava Joey. Não costumava haver razões para isso; ele era sempre tão paciente com o filho. Contudo, hoje sentia-se obrigada a dizer alguma coisa.

      - Bill, ele é apenas um rapazinho. Pelo amor de Deus, o que é que se passa contigo hoje? Se ele te está a incomodar leva o teu trabalho para a outra sala. – Anda cá sentar-te no colo da avó e eu dou-te um grande abraço.

      Joey correu para a avó e trepou para o colo dela. As lágrimas corriam-lhe pela cara abaixo.

      - Des… c… c… culpa… papá, - disse ele por entre soluços.

      Bill estava atordoado. Nem podia acreditar que tinha levantado a voz para o filho, especialmente por causa de uma coisa sem importância. Atirou a caneta para cima da mesa, recostou-se na cadeira e fechou os olhos. Porque é que estava a descarregar no filho? Não era culpa dele que Sally tivesse um namorado. Aproximou-se de Joey que ainda estava no colo da avó e ajoelhou ao lado dele.

      - Não, Joey, eu é que peço desculpa, - disse ele suavemente, a limpar as lágrimas dos olhos do filho. – Não devia ter gritado contigo. É claro que não és um rapazinho mal comportado. Deves perguntar-me seja o que for em qualquer momento.

      Anne tinha ficado muito pálida e os seus olhos, habitualmente brilhantes, pareciam cansados e esgotados.

      - O que é que se passa, Bill, o que é que te inquieta?

      - Nada, mãe. – Ele segurou na mão dela. – Por favor, não fiques preocupada, é como eu disse, tenho andado muito ocupado no escritório. - Ele sabia que a mãe andava preocupada por ele aceitar tanto trabalho no escritório. O rosto dela emagrecera nos últimos meses e o seu belo cabelo castanho estava a ficar prematuramente cinzento. Ele tinha a certeza que era devido às suas preocupações por causa dele. – Eu estou bem, garanto-te. – Apanhou Joey do colo da mãe e abraçou-o.

      Joey pôs os braços à volta do pescoço do pai e Bill passeou à volta da sala, apertando o filho com força. Joey era todo o seu mundo; significava tudo para ele. Como é que podia tê-lo perturbado desta forma?

      Precisava mesmo de tirar Sally da cabeça. Como nunca mais ia voltar a vê-la, o melhor era esquecê-la. Como desejava não ter que passar ali a noite. Teria sido muito mais fácil tomar um chá e ir diretamente para casa. Pelo menos não iria ter que ouvir esta conversa toda sobre Sally.

      Na verdade, Bill não podia culpar Joey, não acontecia muita vez ele conhecer alguém novo e quando conhecia, costumava ser tão tímido que se fechava. Tudo o que o menino queria era contar à avó sobre a senhora nova do infantário. Abraçou Joey com mais força. Se ao menos ele não se sentisse tão atraído por ela! Se ao menos ele não tivesse gostado tanto dela. Se ao menos…

      - Gosto muito de ti, papá, - Joey interrompeu-lhe os pensamentos.

      - Eu também gosto muito de ti, Joey. O papá tem andado a trabalhar muito, mas fiz mal em falar contigo daquele modo, desculpa. – Bill passou-o de novo a Anne e tentou mostrar um sorriso.

      - Continua; conta lá à avó o que é que aconteceu mais no infantário.

      Ele voltou para a cadeira, resignado com o facto de ter que ouvir falar de Miss Hughes quer quisesse ou não.

      - Miss Hughes disse que eu faço demasiadas perguntas – como o papá disse antes, - disse Joey, que já parecia ele próprio outra vez.

      - Porquê, o que é que lhe estavas a perguntar? – Perguntou Anne. E acrescentou logo a seguir, - Ela não te fez chorar, pois não?

      - Oh não, avó, ela não me fez chorar. Eu perguntei-lhe se ela gostava de mim e ela disse que gostava muito de mim, - disse Joey.

      - Tenho a certeza de que gosta, Joey. Como é que alguém podia não gostar de um menino tão adorável. – Disse Anne olhando de relance para Bill. Ela ainda estava muito alarmada com a explosão do filho.

      - Bem, ela disse que também gostava muito do meu papá, e ele não é um menino, pois não?

      Bill estava a tentar escrever uma carta mas parou por uns segundos.

      - Não, Joey, não é, - disse Anne. – O que é que tu disseste mais?

      Joey pensou por um minuto.

      - Eu disse-lhe que vinha fazer-te uma visita… e ao avô também e eu perguntei-lhe se ela vivia com um homem como a minha avó.

      - Joey! – Disse o pai levantando rapidamente os olhos. Ao aperceber-se do olhar rápido da mãe ele suavizou um pouco o tom de voz antes de acrescentar, - não deves perguntar essas coisas às pessoas.

      - Porquê papá? – Perguntou Joey.

      - Não é bonito. Não faças isso, - disse Bill. Estava um bocadinho preocupado com as perguntas que o filho lhe podia ter feito.

      - Não te preocupes, Bill. Se ela trabalha com crianças, já deve estar habituada a perguntas destas, elas estão sempre a fazer perguntas embaraçosas.

      Ela virou-se de novo para Joey. – Bem, e o que é que ela disse?

      - Mãe, não o encoraje, não está certo bisbilhotar a vida privada das pessoas.

      - Está bem, - Anne riu-se. – Só estava curiosa em saber como é que ela se tinha safado com esta.

      - Ela disse-me que não era casada como a minha avó e o meu avô por isso vivia sozinha, - disse Joey. E antes que o pai o pudesse parar acrescentou:

      - Ela disse que não podia casar porque ninguém gostava dela.

      - Aí tem, mãe, está satisfeita? – Bill baixou os olhos para os papéis. – Agora vamos deixar esse assunto, por favor. Penso que não devíamos voltar a falar de Miss Hughes.

      Ele recordou-se da pequena conversa telefónica com Jo. Podia não ser uma relação séria, mas continuava a ter um namorado.

      - Eu disse-lhe que gostava dela, avó, - Joey continuou.

      - Isso foi muito bonito da tua parte, Joey. Mas como disse o papá, talvez não devêssemos falar mais de Miss Hughes. Ela pode não gostar que me contes essas coisas todas sobre ela. Porque é que não me contas outras coisas?

      Bill respirou aliviado. Talvez agora se pudesse concentrar no trabalho e tirar Sally da cabeça.

      - O papá comprou-me um presente para levar à festa de aniversário do David. É um jogo. – Joey tinha estado a pensar no que é que podia dizer mais à avó.

      - Que bom, tenho a certeza de que ele vai gostar do jogo. Ele está ansioso por te ver no sábado, - disse Anne. – Ele faz cinco anos e no próximo mês vai para a escola grande. Ele quer mostrar-te o novo uniforme da escola. Vais gostar da festa; a mamã dele tem estado a fazer toda a espécie de coisas boas para comer no lanche de aniversário. Joey, o teu amigo ali do fundo da rua também vai lá estar.

      Joey deu uma risadinha e correu para a avó.

      - Miss Hughes tem uma amiga chamada Jo, - disse ele.

      - Como é que sabes? Conheceste-o? – Anne não tinha a certeza se aprovava que Miss Hughes levasse o namorado para o infantário.

      - Joey, pensei que não íamos falar mais de Miss Hughes, - interrompeu Bill sem levantar os olhos.

      Joey olhou para o pai e apertou os lábios com força, algo que sempre fazia quando Mrs. Miller dizia às crianças que tinham que estar muito caladinhas.

      - Joey, o papá não disse que não podias falar, ele só quer que páres de falar de Miss Hughes, - disse Anne a sorrir.

      - Bem, eu não ia falar de Miss Hughes, avó. Eu só queria contar da amiga dela, Jo.

      - Bem, então diz lá depressa. O que é que ele tem? Conheceste-o?

      Bill manteve a cabeça baixa e fechou os olhos sentindo o estômago às voltas. Por favor – outra vez não. Inspirou profundamente à espera do inevitável.

      - Bem, Miss Hughes disse que ia telefonar à amiga Jo, e ela disse que eu podia falar com ela. – Joey riu-se. – Avó, a amiga dela tem nome de rapaz. Não é divertido?

      - É sim, Joey, - disse Anne a rir com o neto.

      Bill abriu os olhos e olhou para cima rapidamente.

      - Mas ela não estava lá, avó, - continuou Joey. – Miss Hughes deixou uma mensagem para ela lhe ligar. Acho que ela ligou quando o papá lá estava. – Ele olhou para o pai. – Papá, ela ligou quando lá estavas?

      Bill levantou-se tão depressa que a cadeira caiu atrás dele. Tinha o coração aos pulos e subitamente sentiu frio.

      - Bill, o que é que se passa, estás bem? – Perguntou a mãe.

      - Sim… Não. Eu… Eu acho que cometi um erro… preciso fazer uma chamada… depressa, - Bill saiu a correr da sala.

      A côr fugiu do rosto de Anne e ela começou a tremer. O seu filho lidava todos os dias com contas que valiam milhões de euros. Teria acontecido algo muito errado? Poderia ser essa a razão por que ele agia de forma tão estranha? Na sua opinião a empresa esperava demasiado dele. Às vezes ela quase desejava que ele não fosse tão bom com os números.

      Lá fora, no hall, Bill encostou-se à parede e pensou no que o filho tinha dito. Tinha o coração aos pulos e inspirou profundamente algumas vezes. Passou os dedos pelo cabelo. Nunca lhe tinha passado pela cabeça que Jo fosse uma amiga de Sally. Com um nome como Jo, ele assumira simplesmente que era um homem ao telefone. Deveria tentar ligar agora a Sally? Ela ainda podia ter um namorado. Mas, e se não tivesse? A sua mente estava num turbilhão. Que faria o Colin nesta situação? A resposta era simples; telefonava-lhe sem hesitar. Na verdade, esta tarde ele devia tê-la convidado para sair, quer estivesse um namorado ao telefone ou não!

      Correu para o telefone e martelou nos números do aparelho. A mão tremia-lhe tanto que marcou os números errados e teve que parar e começar de novo. Deu uma olhadela ao relógio e esperou que não fosse tarde demais – Sally podia ter ido já para casa. Bill susteve a respiração enquanto o telefone começava a tocar do outro lado.
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        * * *

      

      Sally continuou a olhar para o telefone. Ainda a acreditar que podia ser Jo, estava quase a sair quando lhe ocorreu que podia ser um dos pais. Talvez uma das crianças se tivesse esquecido de alguma coisa, ou talvez alguém estivesse doente. Levou lentamente o auscultador ao ouvido.

      - Estou, - disse ela cautelosamente, quase a rezar para que não fosse Jo.

      - Olá Sally. É o Bill. Bill Roberts. Já estava a começar a pensar que já não a apanhava aí.

      - Olá, Bill, - o coração de Sally quase falhou um batimento. – Bem, já estava quase fora da porta. O Joey deixou cá alguma coisa? – Ela olhou em volta da sala enquanto falava.

      - Não… Não é nada disso… É que eu estava a pensar… você pode dizer que não… ou pode pensar nisso… mas… Bem, eu estava a pensar se você gostaria de jantar comigo amanhã à noite. – Saiu tudo de rajada até ao fim, mas pelo menos tinha-o dito. Cruzou os dedos.

      - Oh, Bill gostaria muito. – Sally não hesitou.

      - Isso é maravilhoso. – Ele nem conseguia acreditar no que ouvia. – Pensei que podíamos experimentar o The Showboat, aquele lugar novo nos arredores da cidade. Ouvi dizer muito bem dele… mas talvez já lá tenha estado?

      - Não Bill, não estive. – Ela sabia que era muito caro e muito longe do seu orçamento.

      - Vou busca-la às sete e trinta. Prometo que não vou chegar atrasado. – Ele fez votos para que não se atrasasse, mesmo que isso significasse tirar a tarde de folga.

      - Obrigada, Bill, estarei pronta. Já estou ansiosa por isso.

      - Também eu, - disse ele.

      Sally estava a tremer de excitação quando pousou o telefone. E pensar que estivera quase, quase a não atender o telefone.

      A caminho de casa, pensou no que devia vestir para um lugar tão exclusivo, de momento não podia comprar nada muito caro. Foi então que se lembrou do belíssimo vestido de noite preto que o pai lhe comprara recentemente.

      Ele tinha-as levado, a ela e à mãe, a jantar fora para comemorar uma grande encomenda que tinham feito à sua empresa. Ela decidiu comprar o seu perfume favorito e não fazer mais despesas. Quando chegou ao seu apartamento, Sally estava no topo do mundo.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Depois de ligar a Sally, Bill voltou a pegar no auscultador. Marcou o número das informações e pediu o número do restaurante. Depois de fazer a reserva, sentou-se nas escadas a tentar acalmar-se. Decidiu não contar nada sobre Sally à mãe, embora soubesse que ela ia ficar encantada por ele. Contudo, se isto não resultasse, a sua felicidade seria de pouca dura.

      Anne observou o filho com atenção quando ele voltou para a sala. Ela reparou que ele estava um pouquinho corado.

      - Está tudo bem? – Perguntou ansiosamente.

      - Sim. – Ao reparar que ela parecia muito ansiosa, pegou-lhe na mão. – Não te preocupes, houve aqui uma confusão, foi só. Um erro estúpido, mas já está tudo bem. – Bill olhou para o filho e sentiu-se culpado pela forma como há pouco tinha falado com ele. Afinal de contas, foi só através da conversa dele que ficou a conhecer a verdadeira identidade de Jo. - Joey, porque é que tu e eu não levamos a Bess a dar um passeio enquanto a avó prepara o nosso jantar?

      Joey deu um grande sorriso e correu para os braços abertos do pai.

      - Sim, por favor, papá. Eu e a Bess vamos gostar disso.

      Anne observou-os pela janela enquanto seguiam pelo caminho. A côr tinha voltado ao seu rosto e estava menos agitada. Bill estava mais descontraído, mas ela continuava determinada a que o pai falasse com ele mais tarde, nessa noite.
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