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      —Es-tu fou ?— La remarque acide n'est pas dirigée vers moi— bien sûr que non. Mais Dean Vogel a une voix de baryton qui vibre à travers toute la firme quand il est contrarié. Ce n'est pas le moindre des raisons pour lesquelles la plupart des gens le détestent.

      Je ne le déteste pas— je ne suis pas sûre de savoir comment je pourrais. Oui, il gronde les gens pour avoir tout gâché, mais je ne lui ai jamais donné de raison de me pointer du doigt. Ce qui est bien, car je ne suis pas sûre de savoir comment je réagirais à une réprimande comme il se doit. Le simple son de sa respiration rend difficile la concentration. Six pieds cinq avec des cheveux noirs, des mèches argentées aux tempes, une poitrine et des abdos dignes d'un gladiateur... ou du moins c'est ce que j'imagine. Je ne l'ai jamais vu qu'en costume trois pièces, mais il a cette silhouette en V qui laisse penser qu'il fait du sport. C'est ce que je me représente quand je suis au lit tard le soir, en traçant des doigts sur mon corps : Lui ou son partenaire tout aussi séduisant. Pas très professionnel, pas du tout, mais une fantaisie ne fait de mal à personne. Tant que tu ne passes jamais à l'acte.

      Mais cette voix... elle vibre dans mon crâne, ajoutant à la pression déjà étouffante qui me serre le cerveau. La migraine a pris racine hier soir et ne s'est pas encore calmée.

      Je avale trois ibuprofènes à sec et attrape mon café— vide. Je soupire. Beaucoup trop de nuits blanches. Je dois aller à la salle de sport— demain. Ce soir, je dois finir ce fichu dossier. Dean sera celui qui le défendra devant le tribunal la semaine prochaine, mais aujourd'hui est ma chance de leur montrer que je sais ce que je fais, de leur montrer que je mérite d'être associée dans cette firme— associée junior, bien sûr, mais il est temps de gravir un échelon.

      —Toc toc !— La porte s'ouvre avec un doux clac. J'aimerais que Mel ne fasse pas ça. Soit il frappe, soit il n'en fait rien, mais il n'a pas besoin de le dire. Et pourquoi frapper du tout s'il n'a pas l'intention d'attendre que je lui dise d'entrer ?

      Je presse plus fort sur mes tempes alors que Mel pose mon café sur mon bureau— Melrose, qui semble plus être un nom de rue qu'un nom de personne. Des épaules larges, des yeux marrons écartés, des sourcils plus parfaitement taillés que les miens, et une garde-robe qui met en péril celle des grands patrons. Ok, pas en péril. Mais Mel semble avoir plus d'argent qu'un assistant juridique ne devrait. J'essaie de ne pas penser au fait que cette semaine je me comporte plus comme un assistant juridique. Faire tout le travail de terrain, rassembler les arguments. J'ai même rencontré notre client à trois reprises. La dernière réunion n'a pas bien passé.

      Il est entré hier avec le bouton du haut de sa chemise déboutonné. Rick Sanderson n'est pas désagréable à regarder. Des cernes légers sous les yeux, un nez anguleux, un menton assez pointu pour paraître aigu. C'est sa posture qui le rend louche. Et les choses qu'il a dites...

      Je peux presque l'entendre maintenant, cette petite voix serrée et aiguë : —Avez-vous une idée de l'argent que je rapporte à cette firme ? Des millions.— L'implication était, bien sûr, claire : Je vaux plus à cette firme que vous ne le serez jamais. Je peux encore sentir sa main sur ma cuisse. Je l'ai repoussé, bien sûr, mais pas avant qu'il n'ait glissé sa main haut sur ma cuisse. —M. Sanderson, c'est tout à fait inapproprié. Je suis là pour vous aider avec vos papiers, pas pour vous sucer la bite.—

      Un peu grossier, peut-être, mais je m'en fiche.

      Jusqu'à ce que les patrons en entendent parler, c'est-à-dire. Je ne suis pas sûre de ce qu'ils pourront dire— j'aurais pu dire bien pire à Sanderson, et je me défendais juste. Mais ce sera une vraie galère d'avoir à expliquer la scène. S'ils font les choses par la bande, je devrai remplir des papiers avec les ressources humaines.

      Mel penche la tête. —Ça va, Jessie ?—

      Je pointe mon pouce vers le mur. Les cris ont cessé— enfin. —Il n'a pas besoin d'être un tel connard,— dis-je.

      —Il est mieux que les clients.— Il me lance un regard provocant. Mes joues rougissent, mais pas d'embarras— de rage. Mel a vu la façon dont Sanderson a rampé dehors hier. A entendu les voix hautes. Il savait ce qui s'était passé sans que je dise un mot.

      Mel hausse les épaules. —En tout cas, quand on est à la tête d'une firme multimillionnaire, je suppose qu'on peut faire ce qu'on veut.—

      Je soupire. C'est peut-être vrai, mais ça ne le rend pas juste. Je suis juste vraiment irritée par ma migraine. Réprimandez les autres autant que vous voulez, mais faites-le tranquillement, comme Jerome, le partenaire de Dean— c'est le genre de connerie que je peux supporter aujourd'hui. Son est plus du genre méchant silencieux. Jerome peut vous écraser sous son pouce avec un simple coup de fil, et il le sait— il a rarement besoin d'élever la voix.

      Mel me regarde toujours, peut-être en attendant pour voir s'il peut partir pour la soirée. Je lui adresse un hochement de tête. —Profitez de votre soirée, d'accord ? C'est le quatrième de juillet, donc la plupart des gens sont déjà partis. Pas moi, par contre — je suis sur cette putain de dossier, week-ends et jours fériés m'importent peu. Sanderson ferait mieux de le savoir, même si j'ai repoussé ses avances.

      Mel hoche la tête. —Bien sûr. Et vous aussi. Le patron veut vous voir à cinq heures, mais je sais que ça va être une longue soirée. Espérons que vous pourrez au moins voir des feux d'artifice depuis le penthouse.

      À cinq heures ? Je détourne mon regard vers l'horloge — moins de dix minutes. —Quel patron veut me voir ? Est-ce que l'un d'eux a une autre demande d'informations ? On devait se rencontrer en équipe à dix-huit heures trente — moi, Dean Vogel et Jerome Tisdale. Seul un client de haute priorité peut obliger les gros patrons à rester tard. Avez-vous une idée de l'argent que je rapporte à cette firme ? Des millions. Les poils se hérissent sur mon échine.

      —Les deux, je pense. Dans la salle de conférence A.

      Ils ont avancé toute la réunion. Ça ne peut pas être bon — peut-être une réunion d'urgence pour me retirer du dossier. Je fronce les sourcils devant la pile de papiers sur le bureau. J'ai dix minutes pour mettre mes pensées en ordre.

      Je regarde Mel partir et prends une respiration régulatrice. —Je suis prêt pour la réunion. Ça va aller. Et je n'ai rien fait de mal.

      Mais mon cœur bat la chamade en rassemblant les papiers, tonnant dans mes oreilles alors que je me dirige dans le couloir. C'est étrangement silencieux, le reste du cabinet déjà rangé et parti pour la journée.

      Même les peintures sur les murs semblent trop intenses. Des vagues bleu-vert, surmontées de blanc. M. Vogel est un Californien dans l'âme, a passé toute sa vie à surfer pour le plaisir... ou c'est ce que j'entends. Son partenaire Jerome est bien plus réservé — personne ne sait grand-chose sur lui en dehors du fait qu'il est un avocat formidable. C'est pourquoi ils valent tous les deux des millions.

      La porte de chêne se dresse à l'extrémité du couloir. Je force mes pieds à avancer, serre plus fort mes dossiers contre ma poitrine et tourne la poignée.

      L'odeur m'accueille dès que j'ouvre la porte : curry rouge, sel et ail. De la nourriture indienne, qui est ma préférée, et venant de mon endroit préféré aussi — je reconnais le logo sur les boîtes en carton n'importe où. Dean est assis à la tête de la table, son aura dominante malgré la façon dont il est détendu, les bras croisés, un genou sur l'autre. Je jure qu'il a choisi ces chaises en cuir pour que ses épaules paraissent plus larges. J'avale avec difficulté et m'avance vers le siège qu'il indique à sa gauche. Si près de lui. Pas qu'il essaie de se rapprocher de moi. La table oblige ceux qui y sont assis à des positions spatiales peu orthodoxes, ce que je pense être une arnaque mentale pour certains clients — un jeu de pouvoir. De forme de planche de surf, chaque côté de la table de conférence s'amincit jusqu'à une zone arrondie juste un peu plus large que la chaise en cuir derrière laquelle Dean est assis maintenant. Le bois est assez courbé pour vous rendre inconfortable si vous êtes trop proche, mais il sert aussi à faire sentir petit et inutile quiconque est assis à la partie la plus large de la table ; cette section de la table semble exceptionnellement éloignée des deux têtes — exceptionnellement éloignée du pouvoir.
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