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      Die grüne Limousine parkte oben am Strand, der Motor lief und stieß schwarze Rauchschwaden aus dem Auspuff. Eine Schramme, die bösartig genug aussah, um von einem Schlüssel zu stammen, zog sich in einer zittrigen, betrunkenen Kurve von unterhalb des linken Außenspiegels bis knapp über die hintere Felge.

      Von seinem Beobachtungsposten auf einer niedrigen Landzunge südlich des Strandes ließ Slim Hardy das Fernglas sinken, überflog den Strand, bis er eine Gestalt an der Wasserlinie entdeckte, und hob es dann wieder an. Mit einem Finger stellte er die Schärfe ein, bis der Mann klar und deutlich zu sehen war.

      In eine Regenjacke über seiner Arbeitskleidung gehüllt, stand Ted Douglas allein am Strand. Eine einzige Spur von Fußabdrücken im feuchten Sand führte von ihm zurück zum felsigen Uferbereich.

      In seinen vom eiskalten Wind geröteten Händen hielt Ted ein Buch, das Cover nach außen gekehrt. Ein silbernes Muster auf schwarzem Grund; aus dieser Entfernung waren die Worte unleserlich. Slim wünschte, er könnte ungesehen näher herankommen, doch der Kiesstrand und die weite, nasse Fläche der Gezeitentümpel boten keinerlei Deckung.

      Während grau-blaue Wellen aufgewühlt anbrandeten, hob Ted eine Hand, und ein leiser Ruf war kaum hörbar über dem Heulen des Windes, der um den Fuß der hoch aufragenden Klippe im Norden pfiff.

      »Was machst du da wirklich?«, murmelte Slim. »Da unten ist doch sonst niemand, oder?«

      Er legte das Fernglas ab und holte eine Digitalkamera aus seiner Tasche. Er machte eine Aufnahme vom Auto und eine von Ted. Fünf Wochen in Folge hatte Slim nun schon dasselbe Fotopaar geschossen. Er hatte Emma Douglas, Teds Frau, noch nichts gesagt, denn obwohl sie langsam auf Ergebnisse drängte, gab es bisher nichts zu berichten.

      Manchmal wünschte er, Ted würde das Buch weglegen, eine Angelrute herausziehen und die Sache wäre erledigt.

      Zuerst dachte Slim, Ted würde lesen, aber die Art, wie er mit der freien Hand zum Meer hin gestikulierte, machte deutlich, dass er entweder eine Rede übte oder Verse rezitierte. Warum oder zu wem, davon hatte Slim keine Ahnung.

      Er rutschte auf dem von der Gischt feuchten Gras zurecht und machte es sich bequem. Jetzt gab es nicht viel mehr zu tun, als abzuwarten, was Ted als Nächstes tat; zu sehen, ob er heute dasselbe tun würde wie an den vier Freitagen zuvor: den Strand wieder hochlaufen, sich den Sand von Kleidung und Schuhen bürsten, in sein Auto steigen und nach Hause fahren.

      Schließlich tat er es.

      Slim folgte ihm lässig; sein Gefühl der Dringlichkeit war ihm im Laufe des letzten Monats abhandengekommen. Wie zuvor fuhr Ted die fünfzehn Meilen zurück nach Carnwell, bog in seine Einfahrt ein und hielt an. Mit einer Zeitung unter dem einen und einer Aktentasche unter dem anderen Arm ging er in das gemütliche Haus, wo Slim ihn durch ein Esszimmerfenster mit offenen Vorhängen dabei beobachtete, wie er Emma einen Kuss auf die Wange gab. Als Emma durch eine Tür in die Küche verschwand und Ted sich in einen Sessel setzte, legte Slim den Leerlauf ein, löste die Bremse und ließ sein Auto den Hügel hinunterrollen. Sobald er in sicherer Entfernung war, startete er den Motor und fuhr davon.

      Wieder einmal hatte er Emma nichts zu berichten. Eines war sicher: Es gab keine außereheliche Affäre, nur dieses seltsame Ritual am Meer.

      Vielleicht war Ted, tagsüber ein Investmentbanker, ein heimlicher Coleridge-Fan, der sich jeden Freitagnachmittag um Punkt zwei Uhr heimlich von der Arbeit stahl, um den wilden Ozean mit Geschichten von Albatrossen und gefrorenen Küsten zu beschimpfen.

      Emma, natürlich, verdächtigte eine Geliebte, wie es die meisten zufriedenen Ehefrauen wohl tun würden, nachdem sie durch eine überraschende Entdeckung aus ihrer Komfortzone gerissen wurden.

      Slim musste seine Miete bezahlen, seine Trinkleidenschaft finanzieren und seine Neugier befriedigen. Bei einem großen Glas Rotwein und einem Curry aus der Mikrowelle ging er seine Notizen durch und suchte nach Auffälligkeiten. Das Buch war offensichtlich eine davon. Der Kratzer am Auto. Dass Ted ein Ritual perfektioniert hatte. Emma hatte gesagt, dass Ted seit drei Monaten freitags halbtags frei nahm, was sie erst herausfand, als sie ihn dringend im Büro anrufen musste.

      Ein dringender Anruf.

      Er notierte sich, sie danach zu fragen, aber die Bedeutung dessen war begrenzt, da Teds Ritual schon so lange andauerte.

      Da war noch etwas anderes, etwas Offensichtliches, das er nicht ganz fassen konnte. Es kitzelte ihn, gerade außerhalb seiner Reichweite.

      Es gab noch andere Variablen, die er ausgeschlossen hatte. Das Ritual hatte in den fünf Wochen, in denen Slim es beobachtet hatte, zwischen dreißig Minuten und einer Stunde und fünfzehn Minuten gedauert. Ted wählte seine Parkplätze willkürlich. Manchmal ließ er den Motor laufen, manchmal nicht. Er variierte jedes Mal seine Anfahrts- und Rückwege, aber nicht so, als wollte er einen Verfolger abschütteln. Er fuhr so langsam, dass Slim – zumindest in seiner Jugend – ihm mit dem Fahrrad hätte folgen können. Seine gemächliche Fahrweise wirkte wie eine Zeit des Grübelns, besonders für einen Mann wie Ted, den Slim bei anderen Observationen erlebt hatte, wie er jeden Tag pfeilgerade zur Arbeit fuhr und das Haus zu einer Zeit verließ, die ihm keine fünf Minuten zum Trödeln ließ.

      Was auch immer der Grund für Teds seltsames Ritual am Meer war, es ließ Slim ratlos zurück, wie ein Fisch, der von einer Sturmflut an Land geworfen wurde.
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      Am Sonntag fuhr Slim hinunter zu Teds Strand. Auf der alten Landkarte der Gegend, die er in einem Antiquariat gekauft hatte, war er namenlos; es war eine schmale Bucht mit Klippen, die sich zu beiden Seiten zu blockartigen Landzungen erhoben und die Irische See wie die zupackenden Hände eines Riesen umschlossen. Bei Flut war der Strand ein felsiger Halbkreis, doch bei Ebbe breitete sich ein hübsches Feld aus graubraunem Sand vor den Wellen aus.

      Eine Handvoll Hundespaziergänger und eine Familie, die durch die Gezeitentümpel kletterte, waren die einzigen Besucher an diesem heiteren Oktobertag. Slim schlenderte zur Küstenlinie – das Meer war heute ein leises Plätschern, so ruhig hatte er es noch nie gesehen – und schätzte, indem er zu dem Bereich der südlichen Klippe hinaufsah, von dem aus er Ted beobachtet hatte, den ungefähren Standort seines Schützlings bei der letzten Gelegenheit, bei der er ihn gesehen hatte.

      Nur ein gewöhnlicher Fleck Sand. Er stand fast mittig, mit ein paar Felsen auf der einen Seite und gewelltem Sand und weiteren Gezeitentümpeln auf der anderen. Der nasse Sand zu seinen Füßen saugte an seinen Schuhen. Das Wasser war eine graue Linie vor ihm.

      Er wollte sich gerade zum Gehen umdrehen, als ihn ein Hundespaziergänger anrief. Ein Jack Russell tänzelte über den Sand, während der Mann, bärtig und mit schütterem Haar und in eine dicke Tweed-Windjacke gehüllt, ein Stück Leine wie ein Kinder-Lasso schwang.

      »Sieht hübsch aus, nicht wahr?«

      Slim nickte. »An einem wärmeren Tag hätte ich vielleicht Lust auf ein Bad.«

      Der Mann hielt inne und legte den Kopf schief. Flinke Augen musterten Slim von oben bis unten. »Du bist nicht von hier, oder?«

      Slim zuckte mit den Schultern, was Ja oder Nein hätte bedeuten können. »Ich wohne in Yatton, ein paar Meilen östlich von Carnwell. Nee, wir Binnenländer kommen nicht oft an die Küste.«

      »Ich kenne Yatton. Guter Markt am Samstag.« Der Mann drehte sich um und blickte aufs Meer hinaus. »Wenn du dumm genug bist, in dieses Wasser zu steigen, achte auf die Rippströmungen. Die sind tödlich.«

      Er sagte dies mit einer Gewissheit, die Slim einen kalten Schauer über den Rücken jagte.

      »Oh, das werde ich«, sagte Slim. »Es ist sowieso zu kalt.«

      »Es ist immer zu kalt«, sagte der Mann. »Wenn du anständig schwimmen willst, fahr nach Frankreich.« Dann, als er eine Hand an die Stirn legte, fügte er hinzu: »Man sieht sich.«

      Slim sah dem Mann nach, wie er über den Strand davonging, während der Hund weite Kreise um ihn zog und durch die kleinen Tümpel planschte, die die zurückgewichene Flut hinterlassen hatte. Der Mann, der gelegentlich über tiefere Pfützen im Sand sprang, setzte seine schwingenden Bewegungen mit der Leine fort, als ob er irgendwann versuchen wollte, den Hund einzufangen. Als der Hundespaziergänger außer Hörweite war, spürte Slim ein wachsendes Gefühl der Einsamkeit, das ihn wie eine unerwartete Welle überkam und ihm um die Knöchel spülte. Als der Wind auffrischte, ging er zu seinem Wagen zurück. Als er vom unbefestigten Parkplatz auf die Küstenstraße abbog, bemerkte er etwas, das direkt an der Einmündung im Unterholz lag.

      Er hielt an, stieg aus und zerrte den Gegenstand aus dem Unkraut. Das Brombeergestrüpp, das ihn umschlang, kratzte an einer alten Holzoberfläche und schien ihn nur ungern loslassen zu wollen.

      Ein Schild, verrottet und verblasst.

      Auf der nach unten gerichteten Seite las Slim:

      
        
        CRAMER COVE

        Schwimmen jederzeit verboten

        Gefährliche Rippströmungen

      

      

      Slim lehnte das Schild gegen die Hecke, aber es verlor das Gleichgewicht und fiel mit der Vorderseite nach unten zu Boden. Nach kurzem Überlegen ließ er es liegen und kehrte zu seinem Wagen zurück.

      Während er eine kurvenreiche Küstenstraße hinauffuhr, die sich zwischen zwei dichten Hecken durch ein steiles Tal wand, dachte er darüber nach, was der Gassigänger gesagt hatte. Das Schild erklärte, warum er so wenige Leute gesehen hatte, doch da die Information nicht deutlich angezeigt wurde, musste das Wissen um die reißenden Strömungen von den Einheimischen stammen.

      Mit einem Namen für den Strand hatte er jetzt aber immerhin eine erste Spur.
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      Am Montag vereinbarte er ein Treffen mit Emma Douglas, um sie auf den neuesten Stand zu bringen.

      »Ich stehe kurz vor einem Durchbruch«, sagte er. »Ich brauche nur noch ein paar Wochen.«

      Emma, eine aufgetakelte, aber unscheinbare Frau Anfang fünfzig, nahm ihre Brille ab, um sich die Augen zu reiben. Wenige Altersfalten und kaum eine graue Strähne im Haar ließen vermuten, dass ein Ehemann, der einmal pro Woche für ein paar Stunden verschwand, das war, was sie unter einer schweren Zeit verstand.

      »Kennen Sie ihren Namen? Ich wette, es ist diese Schlampe aus–«

      Slim hob eine Hand. Sein Blick aus Militärzeiten war immer noch durchdringend genug, um ihre Worte mitten im Satz abzuschneiden, auch wenn er ihn mit einem schnellen Lächeln abmilderte.

      »Es ist besser, wenn ich zuerst alles zusammentrage, was ich finden kann«, sagte er. »Ich möchte keine Vermutungen als Wahrheit ausgeben.«

      Emma sah frustriert aus, aber nach einem kurzen Innehalten nickte sie. »Ich verstehe«, sagte sie, »aber Sie müssen sich klarmachen, wie schwer das für mich ist.«

      »Glauben Sie mir, das tue ich«, sagte Slim. »Meine Frau ist mit einem Metzger durchgebrannt.«

      Und weil er sich mit einer Rasierklinge den falschen Mann ausgesucht hatte, war er aus dem Militär entlassen und zu drei Jahren auf Bewährung verurteilt worden. Zum Glück für seine Freiheit und das Gesicht seines Opfers hatte eine halbe Flasche Whisky seine Zielsicherheit auf die eines Blinden reduziert, der mit verbundenen Augen im Dunkeln um sich schlägt.

      »Ich verstehe«, fügte er hinzu. »Ich brauche Sie, um etwas für mich zu tun.«

      »Was denn?«

      Er reichte ihr einen kleinen Plastikgegenstand. »Er trägt eine Windjacke, wenn er … wenn ich ihn sehe. Wickeln Sie das hier in ein kleines Stück Stoff und stecken Sie es in eine Innentasche. Ich kenne diese Art von Jacken. Die haben mehrere Taschen im Innenfutter. Er dürfte es niemals bemerken.«

      Sie hielt den Gegenstand hoch und drehte ihn um. »Das ist ein USB-Stick–«

      »Er ist so entworfen, dass er so aussieht. Falls er ihn findet. Es ist eine ferngesteuerte Wanze. Militärausführung.«

      »Aber was ist, wenn er nachsieht, was darauf ist?«

      »Wird er nicht.«

      Und falls doch, würde ein Ordner mit vorinstallierter Pornografie dafür sorgen, dass er ihn in den nächsten Mülleimer warf, wenn Ted auch nur einen Funken Anstand besaß, sodass das winzige Mikrofon hinter dem USB-Gehäuse unentdeckt bliebe.

      »Vertrauen Sie mir einfach«, sagte Slim und hoffte, dass er autoritär klang. »Ich bin ein Profi.«

      Emma sah nicht überzeugt aus, aber sie schenkte ihm ein schüchternes Lächeln und nickte.

      »Ich werde es heute Abend tun«, sagte sie.
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      Am folgenden Freitag kam Slim ein paar Stunden, bevor er mit Teds Erscheinen rechnete, in Cramer Cove an, da er einen guten Platz finden wollte, um seine Aufnahmeausrüstung aufzubauen. Normalerweise beobachtete er Ted von einer Grasfläche unweit des Küstenpfades aus, doch dieses Mal stieg er etwas höher und wählte einen grasbewachsenen Felsvorsprung, von dem aus man den Strand noch überblicken konnte, der aber gleichzeitig vor den Blicken zufälliger Passanten verborgen war. Dort baute er mit einer wasserdichten Plane als Regenschutz seine Aufnahmeausrüstung auf und setzte sich hin, um zu warten.

      Ted traf kurz nach zwei ein. Es hatte den ganzen Tag über immer wieder geregnet, und Slim runzelte die Stirn, als das Wetter schlechter wurde und drohte, seine Aufnahme zu stören, da das Prasseln des Regens auf seiner wasserdichten Plane lauter wurde. Ted, der den Regenmantel trug, schlenderte zum Wassersaum und nahm seine übliche Position ein. Die heutige Flut reichte bis zur Mitte des Strandes. Ted war allein; der letzte Hundebesitzer war eine halbe Stunde vor seiner Ankunft nach Hause gegangen.

      Ted hockte sich hin und holte das Buch hervor. Er legte es auf sein Knie und beugte sich dann vor, sodass seine Kapuze es vor dem Regen schützte. Dann begann er zu lesen, und eine gedämpfte Stimme knisterte in Slims Kopfhörern.

      Während der ersten paar Sekunden verstellte Slim den Frequenzregler, sicher, dass er etwas anderes als Teds Stimme empfing. Die Worte waren Kauderwelsch, aber Teds Gesten passten zum Auf und Ab der Stimmlage, also lehnte sich Slim im Gras zurück, um zuzuhören. Ted leierte mehrere Minuten lang vor sich hin, hielt eine Weile inne und fing dann von vorne an. Slim merkte, wie seine Aufmerksamkeit abschweifte, während er sich abmühte, irgendeinen Sinn in den Worten zu finden. Als Ted auf Englisch flehte, »Please tell me you forgive me«, hatte Slim schon einige Minuten lang die sanft rollenden Wellen beobachtet und an etwas anderes gedacht.

      Slim richtete sich auf, als Ted das Buch zurück in seine Manteltasche stopfte. Nach einem letzten Blick aufs Meer drehte sich Ted um und ging mit gesenktem Kopf zu seinem Auto zurück. Slim begann, seine Ausrüstung in eine Tasche zu stopfen. Seine Finger kribbelten, seine Gedanken rasten. Etwas fühlte sich falsch an, als wäre er in etwas Privates eingedrungen, das niemals hätte geteilt werden dürfen. Als er aufblickte und sah, wie Teds Auto vom Parkplatz fuhr, wusste er, dass er die Verfolgung aufnehmen sollte, dass heute die Nacht sein könnte, in der Ted in die Arme einer bisher ungesehenen Geliebten davonrasen würde, aber er war wie erstarrt, gefangen in seinem eigenen Sog durch die Drohung, was Teds Worte enthüllen könnten.
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      In jener Nacht, immer noch ohne eine Entscheidung getroffen zu haben, was er mit der mysteriösen Aufnahme tun sollte, träumte Slim von tosenden Wellen und grau-blauen Armen, die aus den eiskalten Tiefen nach oben griffen, um ihn hinabzuziehen.

      Im Bewusstsein seiner bevorstehenden Entlassung hatte Slim bei der Armee gerettet, was zu retten war, und in den fünfzehn Jahren seither, und besonders in den fünf, seit er eine Reihe von schlecht bezahlten, noch uninteressanteren Lkw-Fahrer-Jobs an den Nagel gehängt hatte, um als Privatdetektiv anzufangen, hatte er seine Kontakte gut genutzt. Am späten nächsten Morgen, mit einer Schüssel Cornflakes in der Hand – gewürzt mit einem Schuss Whisky –, rief er einen alten Freund an, der auf Fremdsprachen und Übersetzungen spezialisiert war.

      Während er auf eine Antwort wartete, kletterte er zurück ins Bett und zog seinen alten Laptop auf die Knie. Das Internet begann, nach ein wenig Stochern, Antworten preiszugeben.

      Cramer Cove stand seit über dreißig Jahren nicht mehr auf der Liste der besten Touristenorte an der Küste von Lancashire. Laut einer lokalen Gesetzgebungs-Website wurde das Baden nach dem Sommer 1952 verboten, als die starken Strömungen im Laufe weniger Wochen drei Menschenleben gefordert hatten. Da jegliche Art von Wasseraktivität offiziell untersagt war, läutete das die Totenglocke für Cramer Cove als angesagten Sommer-Treffpunkt. Sowohl Einheimische als auch Touristen mieden die malerische Bucht zugunsten der langweiligeren, aber sichereren Sandstrände von Carnwell und Morecombe. Einige hartgesottene Seelen hatten sich offensichtlich trotzdem dorthin gewagt, denn seit den frühen 1980er Jahren gab es vier weitere bekannte Todesfälle, und obwohl die Umstände jedes einzelnen mysteriöser waren, wurden alle offiziell als Ertrinkungsunfälle verbucht.

      Während sich die Spur der Tragödien verlängerte, spürte Slim Widerwillen, seine Nachforschungen zu vertiefen. Sein einziger aktiver Einsatz während des ersten Golfkriegs 1991 hatte einen Großteil seiner Neugier zerstört. Es gab eine Ebene, zu der der Aufzug dauerhaft außer Betrieb sein sollte, und er fühlte sich bereits weit darunter, aber er stand jetzt auf einer anderen Gehaltsliste, und seine Miete würde sich nicht von selbst bezahlen.

      Er glich die Daten mit dem Alter ab. Ted Douglas war sechsundfünfzig, also wäre er 1984 dreiundzwanzig gewesen.

      Und da war sie.

      25. Oktober 1984. Joanna Bramwell, einundzwanzig Jahre alt, vermutlich in Cramer Cove ertrunken.

      Beklagte Ted eine verlorene Liebe? Laut den Details, die Slim von Emma Douglas angefordert hatte, hatten sie sich 1989 kennengelernt und geheiratet. Zu diesem Zeitpunkt war Joanna Bramwell bereits seit fünf Jahren tot.

      Slim war froh, dass es keine Affäre war. Das war viel zu gewöhnlich, in vielerlei Hinsicht ein Antiklimax.

      Das Internet machte bei einem Namen und einer Todesursache dicht, also hauchte Slim an einem kühlen Morgen seinem alten Honda Leben ein und fuhr hinunter zur Bibliothek in Carnwell, um die Mikrofilm-Archive der Zeitungen zu durchforsten.

      Die drei Opfer nach Joanna waren ein Teenager, ein Kind und eine ältere Dame. Als Slim auf eine Seite stieß, auf der eigentlich ein Artikel über Joannas Tod hätte stehen sollen, stellte er fest, dass die Seite verschmiert war, als hätte sie einen Wasserschaden erlitten. Die Wörter verschwammen ineinander, unleserlich.

      Der diensthabende Bibliothekar behauptete trotz Slims Protesten, es gäbe kein anderes Exemplar. Seine Anfrage nach der Ursache des Schadens wurde mit einem Schulterzucken quittiert.

      »Sie suchen nach einem Artikel über ein totes Mädchen?«, fragte der Bibliothekar, ein Mann in den Dreißigern, der wie ein Möchtegern-Schriftsteller aussah, ganz in Rollkragenpullover, Zierschal und Drahtgestellbrille. »Vielleicht will jemand nicht, dass Sie ihn lesen.«

      »Nein, vielleicht nicht«, sagte Slim.

      Der junge Bibliothekar zwinkerte tatsächlich, als ob dies eine Art Spiel wäre. »Oder vielleicht möchte die Person, die Sie ausgraben wollen, lieber ungestört bleiben.«

      Slim zwang sich zu einem Lächeln und zu dem, was er für das erwartete Kichern hielt, aber als er die Bibliothek verließ, spürte er nur Frustration. Joanna Bramwell, so schien es, wünschte tatsächlich, ungestört zu bleiben.
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      Die Armee hatte Slim, bei all ihrer Strenge und ihren Regeln, Einfallsreichtum gelehrt und ihn zum Meister eines ganzen Arsenals an Verkleidungen gemacht, in die er nach Belieben schlüpfen konnte. Bewaffnet mit einem Klemmbrett, einem leeren Notizbuch und einem Stift, den er sich auf unbestimmte Zeit von der örtlichen Post geborgt hatte, schlug er sich trinkend einige Stunden als Rechercheur für eine Heimatgeschichtsdokumentation durch, klopfte an eine Tür nach der anderen, stellte nur denjenigen Fragen, die alt genug waren, um etwas zu wissen, und quatschte auf die zu Jungen, die es nicht sein konnten, ein, um sie abzulenken.

      Neun Straßen und keine nennenswerte Spur später kehrte er betrunken und erschöpft zu seiner Wohnung zurück, wo ihn auf dem Festnetzanschluss ein verpasster Anruf von Kay Skelton erwartete, seiner Übersetzerfreundin aus der Armee, die jetzt als forensische Linguistin arbeitete.

      Er rief zurück.

      »Es ist Latein«, sagte Kay. »Aber noch altertümlicher als sonst. Die Art von Latein, die nicht einmal Leute kennen, die Latein sprechen.«

      Slim spürte, dass Kay ein kompliziertes Konzept vereinfachte, das er vielleicht nicht verstehen würde, aber sie erklärte weiter, dass die Worte ein Ruf an die Toten seien, ein Klagelied an eine verlorene Liebe. Ted flehte um eine Rückholung, eine Wiederauferstehung, eine Rückkehr.

      Kay hatte die Abschrift online gefunden und herausgefunden, dass es sich um ein direktes Zitat aus einer Veröffentlichung von 1935 mit dem Titel Thoughts Encompassed upon the Dead handelte.

      »Wahrscheinlich hat dein Typ das Buch in einem Trödelladen aufgetan«, behauptete Kay. »Es ist seit fünfzig Jahren vergriffen. Was für ein Mann will so etwas?«

      Slim hatte keine Antwort, denn, ehrlich gesagt, er wusste es nicht.
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      Eine weitere Woche, in der er nur zum Schein recherchierte, brachte Slim eine neue Spur. Bei der Erwähnung von Joannas Namen huschte ein Lächeln über das Gesicht einer alten Dame, die sich als Diane Collins vorstellte, eine unbedeutende Person aus dem Ort. Sie nickte mit dem Enthusiasmus von jemandem, der schon lange keinen Gast mehr gehabt hatte, und bat Slim dann, in einem hellen Wohnzimmer Platz zu nehmen, dessen Fenster auf einen gepflegten Rasen blickten, der zu einem sauberen, ovalen Teich hin abfiel. Das Einzige, was nicht ins Bild passte, war eine Brombeerranke, die sich am Holzzaun am Ende des Gartens emporrankte. Slim, dessen Gartenkenntnisse sich darauf beschränkten, gelegentlich das Unkraut vor der Eingangstreppe seines Gebäudes wegzutreten, fragte sich, ob es sich dabei nicht vielleicht um einen Rosenzweig ohne Blüten handeln könnte.

      »Ich war Joannas Klassenlehrerin«, erklärte die alte Dame, während ihre Hände eine Tasse dünnen Tee umschlossen, den sie gewohnheitsmäßig in ihren Fingern drehte, als wolle sie damit die Arthritis abwehren. »Ihr Tod hat die ganze Gemeinde schockiert. Es kam so unerwartet, und sie war so ein reizendes Mädchen. So klug, so hübsch. Ich meine, es gab ein paar richtige Rabauken in dieser Klasse, aber Joanna, sie war immer so brav.«

      Slim hörte geduldig zu, während Diane einen langen Monolog über die Vorzüge des längst verstorbenen Mädchens begann. Als er sicher war, dass sie nicht hinsah, zog er einen Flachmann aus der Tasche und goss einen Schuss Whisky in seinen Tee.

      »Was ist an dem Tag passiert, als sie ertrunken ist?«, fragte Slim, als Diane anfing, in Geschichten aus ihrer Lehrerzeit abzuschweifen. »Wusste sie nichts von den Strömungen bei Cramer Cove? Ich meine, Joanna war nicht die Erste, die dort unten gestorben ist. Und auch nicht die Letzte.«

      »Niemand weiß, was wirklich passiert ist, aber ihre Leiche wurde frühmorgens von jemandem, der mit seinem Hund spazieren ging, an der Hochwasserlinie gefunden. Da war es natürlich schon zu spät.«

      »Um sie zu retten? Nun–«

      »Für ihre Hochzeit.«

      Slim richtete sich auf. »Wie bitte?«

      »Sie ist in der Nacht vor ihrem großen Tag verschwunden. Ich war dort, unter den Gästen, während wir auf sie warteten. Natürlich haben alle angenommen, sie hätte ihn vor dem Altar stehen lassen.«

      »Ted?«

      Die alte Frau runzelte die Stirn. »Wer?«

      »Ihr Verlobter? Sein Name war–«

      Sie schüttelte den Kopf und wischte Slims Vorschlag mit einer Bewegung ihrer altersfleckigen Hand beiseite.

      »Daran kann ich mich nicht mehr erinnern. Aber ich erinnere mich an sein Gesicht. Das Bild war in der Zeitung. Sie hätten niemals einen Mann mit so einem gebrochenen Herzen fotografieren sollen. Obwohl, ich muss sagen, es gab Gerüchte …«

      »Was für Gerüchte?«

      »Dass er sie um die Ecke gebracht hat. Ihre Familie hatte Geld, seine nicht.«

      »Aber vor der Hochzeit?«

      »Deshalb hat es ja nie einen Sinn ergeben. Aber es gibt doch bessere Wege, jemanden um die Ecke zu bringen, nicht wahr?«

      Die Art, wie Diane aufblickte und ihn ansah, gab Slim das Gefühl, sie blicke ihm direkt in die Seele. Ich habe nie jemanden umgebracht, wollte Slim ihr sagen. Ich habe es vielleicht einmal versucht, aber ich habe es nie getan.

      »Gab es eine Untersuchung?«

      Diane zuckte mit den Schultern. »Natürlich gab es eine, aber keine besonders gründliche. Das war Anfang der Achtziger. Damals blieben viele Verbrechen unaufgeklärt. Wir hatten nicht all diese Forensik und DNA-Tests und all das, was man heute im Fernsehen sieht. Es wurden Fragen gestellt – ich erinnere mich, selbst befragt worden zu sein –, aber was konnten sie ohne Beweise schon tun? Es wurde als unglücklicher Unfall zu den Akten gelegt. Aus irgendeinem albernen Grund ist sie in der Nacht vor ihrer Hochzeit schwimmen gegangen, zu weit hinausgeschwommen und ertrunken.«

      »Was ist aus ihrem Verlobten geworden?«

      »Er ist weggezogen, soweit ich gehört habe.«

      »Und die Familien?«

      »Ich habe gehört, seine ist nach Übersee gegangen. Ihre ist in den Süden gezogen. Joanna war ein Einzelkind. Ihre Mutter starb jung, aber ihr Vater ist erst letztes Jahr gestorben. Krebs.« Diane seufzte, als wäre dies der Gipfel der Tragödie.

      »Kennen Sie sonst noch jemanden, mit dem ich reden könnte?«

      Diane zuckte mit den Schultern. »Es könnte noch alte Freunde hier geben. Ich wüsste es nicht. Aber seien Sie vorsichtig. Darüber wird nicht gesprochen.«

      »Warum nicht?«

      Die alte Dame stellte ihren Tee auf einem Couchtisch mit Glasplatte ab, unter der tropische Schmetterlinge ausgestellt waren.

      »Carnwell war früher viel kleiner als heute«, sagte sie. »Heutzutage ist es so etwas wie eine Pendlerstadt geworden. Man kann jetzt zum Einkaufen gehen, ohne ein einziges bekanntes Gesicht zu sehen. Früher war das nicht so. Jeder kannte jeden, und wie jede eng verbundene Gemeinschaft hatten auch wir unsere Altlasten, Angelegenheiten, von denen wir lieber gehabt hätten, sie wären geheim geblieben.«

      »Was könnte daran so schlimm sein?«

      Die alte Dame drehte sich zum Fenster um, und im Profil konnte Slim sehen, wie ihre Lippe zitterte.

      »Es gibt Leute, die glauben, dass Joanna Bramwell immer noch unter uns ist. Dass … sie uns immer noch heimsucht.«

      Slim wünschte, er hätte sich einen kräftigeren Schuss Whisky in den Tee getan. »Ich verstehe nicht«, sagte er und zwang sich zu einem Lächeln, das er nicht fühlte. »Ein Geist?«

      »Machen Sie sich über mich lustig, mein Herr? Ich glaube, es wäre vielleicht an der Zeit, dass Sie–«

      Slim stand auf, bevor sie es tun konnte, und hob die Hände. »Verzeihen Sie, gnädige Frau. Es ist nur so, dass das alles für mich ungewöhnlich klingt.«

      Die Frau starrte aus dem Fenster und murmelte etwas Unverständliches vor sich hin.

      »Entschuldigung, das habe ich nicht verstanden.«

      Der Blick in ihren Augen jagte ihm einen Schauer über den Rücken. »Ich sagte, das würden Sie nicht sagen, wenn Sie sie gesehen hätten.«

      Als wäre ihre Batterie plötzlich leer gewesen, wollte Diane nichts Interessantes mehr sagen. Slim nickte, während sie ihn zurück zur Haustür führte, aber er konnte an nichts anderes denken als an den Blick in Dianes Augen und daran, wie er in ihm den Drang geweckt hatte, sich über die Schulter zu blicken.
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      Über einen Teller aufgewärmter Pizza gebeugt, grübelte Slim darüber nach, was er Emma sagen sollte.

      »Ich glaube, mein Mann hat eine Affäre«, so hatte Emmas erster aufgezeichneter Anruf auf Slims Handy begonnen. »Mr. Hardy, wäre es möglich, dass Sie mich zurückrufen?«

      Affären ließen sich mit ein wenig Beschattung und ein paar Fotos leicht beweisen oder widerlegen; sie waren das tägliche Brot für Privatdetektive, die Art von leichter Beute, von der die Hypotheken bezahlt wurden. Diesen Auftrag hatte er bereits erledigt. Ted war aus dem Schneider, es sei denn, man konnte eine Affäre mit dem Geist eines ertrunkenen Mädchens haben.

      Emma hatte angeboten, nach erbrachter Information zu zahlen, und auf Slims Konto wurde es langsam knapp. Aber wie konnte er das Ritual erklären, das Ted jeden Freitagnachmittag vollzog?

      Er vereinbarte ein Treffen mit Kay in einem örtlichen Café.

      »Es ist ein uraltes Ritual«, erklärte Kay ihm. »Es ruft einen wandernden Geist auf, an den Ort zurückzukehren, den er Heimat nennt. Ihre Zielperson bittet einen Geist, zu ihm zurückzukehren. Ich habe einen Teil des Textes mit dem Manuskript abgeglichen, das ich in einem Online-Archiv gefunden habe, aber ein anderer Teil wurde geändert. Er ist unbeholfen, die Grammatik etwas unsicher. Ich glaube, Ihre Zielperson hat das selbst gemacht.«

      »Und was steht drin?«

      »Dass er um eine zweite Chance bittet.«
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