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EL JOVEN ENZO LOMBARDI llegó esa mañana a Milán, en el tren desde Roma. Peinado y afeitado pulcramente como era su costumbre, pero esta vez esperando que la policía se hubiese equivocado. Rogaba por dentro que el matrimonio de las noticias del asesinato, una pareja de ancianos, no fuesen sus padres. Pero al bajar del automóvil, y ver la casa de sus recuerdos rodeada de cintas de la policía, la última esperanza se esfumó. Y apretó aún más el nudo de su estómago.

La noche anterior, en Roma, cuando supo la noticia Enzo lloró y gritó de dolor. Aunque su llanto fue abundante, le quedaba angustia que poco a poco se iría transformando en ira.

Enzo servía como oficial en Roma desde los veintitrés años. Se había marchado de Milán y de la casa de sus padres, Alessio y Martina, antes de aquello. Fue becado y asignado a la gran ciudad para especializarse como investigador forense. Era un joven lúcido, reconocido por sus compañeros por tener un cerebro ágil. Tenía una memoria fotográfica, que lo adelantaba entre sus pares; tenía una mente rápida que lo hacía un buen candidato para la beca.  Sin embargo, no tenía la fuerza para contener una noticia tan devastadora, o por lo menos eso creía.

Todo iba bien, sus padres olvidaron un poco la ausencia de su hijo único cuando se dedicaron a reunir a sus amigos de la iglesia para colaborar con orfanatos de Milán. Él por otra parte llamaba una vez a la semana, para saber cómo estaban.

Pero algo cambió pocos días antes de la fatal noticia. Su padre Alessio le llamó asustado, un hombre les había dejado dos bebés una mañana con la promesa de ir a trabajar de albañil y volver en la tarde, pero no volvió. Lo que era peor, al otro día el anciano se enteró, de que el padre de los bebés había sido baleado en el edificio de la pinacoteca de Brera, a plena luz del día. Solo sabían, que aquel hombre era perseguido por una mafia del sur, y que ya habían asesinado a la madre de los bebés. 

Enzo preocupado averiguó en las noticias y ahí se enteró que el asesino del hombre, no solo le disparó a plena luz del día en Brera, sino que, como acto seguido, él también se voló la cabeza con un balazo. No tenían cómo explicar aquella muerte, tampoco podían avisarle a alguien, porque alertarían a aquella mafia y podrían venir tras ellos.

Enzo entró a su casa rodeada de policías, el jardín de su madre Martina aún estaba intacto, tal como lo dejó la tarde que se fue a Roma. Los hombres trabajaban sacando huellas, anotando y midiendo, lo miraban de reojo, algunos sabían que esa fue la casa donde creció el joven oficial.

Se acercó a un hombre robusto y serio, de unos cincuenta años, que miraba la huella de una pisada en el jardín.

―Buen día, ¿alguna pista de los culpables? ―Dijo Enzo.

Se quedó mirando la huella fijamente, «una bota que no es de trabajo, de alguien que debe pesar unos noventa kilos por lo menos», pensó.

―Hola Enzo, este...lamento todo esto ―el hombre robusto intentaba ser lo menos insensible posible―. No sé si sea bueno que sepas detalles, no te darán el caso por razones obvias y podría ser complicado que...

―Vamos Sargento ―Enzo lo miró a los ojos― solo deme un resumen, necesito saber por qué lo han hecho o no dormiré en los próximos años. Nada de esto tiene sentido.

―¡Uf!, entiendo ―el sargento hizo el ademán de secarse la frente―. No sabemos mucho aún, solo que entraron por la puerta y la abrieron con alguna llave maestra, pero no hay huellas, seguramente llevaban guantes... por lo visto les dispararon mientras ellos dormían, encontramos a tus... este ―el hombre no sabía cómo decirlo.

―Sí, mis padres, Alessio y Martina... mis padres. ―Dijo Enzo mientras miraba la manilla de la puerta. “La abrieron sutilmente, sin ruido, venían dispuestos a no hacer ruido, sabían que eran ancianos o sabían que dormían”, especuló.

―Los encontramos acostados, en posición de haber estado durmiendo, sin señal de forcejeo. ―Enzo dio un suspiro de cansancio interno, peinándose el mechón de la frente con angustia―. Lo siento oficial ―dijo el sargento robusto.

«Por lo menos murieron durmiendo», pensó. 

―Continúe, ¿qué buscaban?, ¿algún indicio?

―Eso es lo que no sabemos, dieron vuelta la casa buscando algo, que no es dinero o alguna joya, esta todo eso aún dentro. ¿Sabe usted que podría ser? ―Preguntó el hombre robusto. Enzo se quedó en silencio mientras recordaba la llamada alarmada de su padre hace unos días.

―La verdad es que no tengo idea ―dijo finalmente― ¿usted cree sargento que pueda pasar a ver?

―Hágalo rápido, pronto llegarán los oficiales a cargo, se llevarán todas las pruebas y registros.

Enzo entró a la que fue su casa y donde fue criado con tanto cariño. No pudo evitar abrir la puerta y sentir que lo estarían esperando sus padres con el mismo amor de siempre. Pero ya no sería así... esto era una pesadilla.

La casa estaba como arrasada por un huracán, otro policía de una considerable estatura buscaba huellas en un cuadro removido de su lugar de la pared.   «Todo el desorden comienza desde la altura de...»

―¿Amigo, cuánto mides tú? ―Le preguntó Enzo al policía alto, que lo miró reconociéndolo como oficial.

―Mido un metro setenta y siete ―dijo el policía 

―Gracias.  

«Todo el desorden esta desde un metro setenta y siete hacia abajo. Si consideramos que tomamos aquello que está a la altura de los ojos, entonces los hombres medían un promedio de un metro ochenta, lo cual sale de la estatura media de un italiano común», siguió pensando.

Luego entró a la habitación de sus padres, y volvieron los recuerdos de su niñez. Las mañanas de los sábados corriendo en pijamas hasta esa misma habitación, a despertar a sus papás. 

El recuerdo fue interrumpido por el olor a sangre... un rojo intenso había llenado las sábanas y frazadas, los cuerpos ya habían sido retirados. Estaban en la morgue siendo preparados para el velorio familiar, pero la imagen no dejó de ser un golpe a su corazón apretado. 

―¡Malditos, los encontraré donde quiera que se escondan!  ―Dijo en voz alta, golpeando el dintel de la puerta donde se apoyaba. Sentía que su enorme tristeza se volvía enojo, se convertía en ira.

En ese momento vio algo extraño tirado en el suelo, oculto tras la puerta al abrirla. Un pequeño calcetín de bebé con el dibujo de una mariposa estaba sobre la alfombra. Solitario e indefenso, parecía reflejarse en él. Entonces, recordó que había dos bebés en la historia que su padre le contó por teléfono.

Se agachó y tomó el calcetín, aún olía a infante, lo guardó en su bolsillo. Miró a su alrededor desesperado buscando indicios de alguna niña. Fue al cuarto que había sido suyo, pero todo estaba como cuando él se fue, los mismos muebles, ropa, libros y cuadros. Con excepción del desorden de la búsqueda bestial de los asesinos.

No encontró ningún indicio de la niña dueña de ese calcetín. Se detuvo apoyado en la pared de su antiguo cuarto, tratando de recordar algo más de la última conversación con sus padres. Ellos le hablaron de los bebés, ahora sabía que por lo menos uno era una niña.  Recordó que le dijeron que ambos tenían extraños tatuajes en el empeine de sus piecitos, y que ahora ambos se habían quedado sin padres.  Le explicaron que esos bebés se sumaban a la lista de huérfanos que ellos acogían en los orfanatos, “no creo que la mafia mate niños”, había dicho su padre, tratando de convencerse a sí mismo de que no corría peligro.

«Esos críos eran sin duda la clave de toda la historia», ―pensó, frotando en el bolsillo el pequeño calcetín. Sus amados padres habían muerto mientras dormían, por el único motivo de tener a esos niños cerca. Los niños ya traían una historia de sangre extraña, pero corroborada, no podía haber otra razón más para aquellas muertes. Los niños tenían las respuestas.

Un impulso lo llenó de ira. No sabía si era venganza o un deseo desbordante de justicia, no de aquella que demora, sino la que es oportuna y aplastante.

Salió apresurado del lugar con las manos en el bolsillo, miró al sargento que seguía tomando pruebas de la huella del suelo.

―Sargento, dígale al oficial a cargo que no le molestaré en los próximos tres días, estaré de duelo. Pero, una vez que termine espero respuestas... y dígale que esperaba verlo a él esta mañana. Pero al parecer tiene cosas más importantes que hacer que el velar por la seguridad de la familia de uno de sus compañeros de armas.

―Sí señor, se lo diré ―dijo el sargento, como empatizando con la molestia.

―Nos vemos pronto, en tres días.

El joven oficial Enzo Lombardi, ahora sin padre y sin madre, salió directo a su automóvil. Se sentó exaltado aún, cerró la puerta y respiró para calmarse, metió una vez más las manos a los bolsillos, para evitar darle un golpe al automóvil.  Quería llorar, quería gritar de rabia, pero apretó un puño que se encontró con el pequeño calcetín en su bolsillo. Lo sacó y lo miró detenidamente, sintió ternura al ver la pequeña mariposa bordada en él.

«Alguien quería hacerte la vida muy amarga pequeña niña, y terminó por amargarme a mí también, amargarme hasta lo más profundo del alma... pero yo me ocuparé de protegerte, y de devolverles la violencia que nos han lanzado» ―pensó, y echó a andar su automóvil.
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Ya era el otro día, el vuelo nocturno desde México a Guatemala no había sido largo. Entrar en la “Zona del Espíritu” en pleno viaje era todo un rollo sobrenatural y simple a la vez, y en verdad te dejaba agotado.

Tom, mi mentor y hace algunos años mi “padre adoptivo”, me enseñó a ver y entrar en esa dimensión espiritual. Yo era el primero a quien el anciano Tom le enseñaba algo que sólo él sabía hacer. Ver por el Espíritu, más allá del tiempo y el espacio.

Lo que vi me dejó pensativo todo el viaje, no esperaba que los humanos fuéramos capaces de algo similar. Aunque en realidad no lo somos, se supone que es el Espíritu el que decide quién puede entrar, y decide qué mostrarnos.

Por una razón que desconozco completamente, el Espíritu decidió hablarme ayer, primero de forma clara en mi interior, y esa voz me ayudó a escapar de los asesinos que venían por mí. Pero lo que vi después, estando en el avión, eso fue muy distinto, era como entrar a un mundo totalmente espiritual, ingobernable por las leyes de la física humana.

En ese lugar vi una fuente que se transformó en un enorme mar, un águila de fuego y luz, cercos de rayos y truenos, jardines, huertos, etc.

¿Quién podría dormir fácil con todo eso en la mente?, y si a eso le sumamos estar en la misma habitación con Broxon, entonces es difícil pegar los ojos. 

Me levanté temprano a desayunar, saqué de la maleta el jean y la polera oscura menos arrugada que encontré. Aun así, necesitaba planchar el desastre en algún momento del día, mi ropa reflejaba mis pocas fuerzas y el desvelo.

Durante toda la noche tuve que aguantar los súper ronquidos de Brox (así es como le digo a Broxon), por lo que ahora no esperaba dormir un poco más. Salí al comedor del hotel, no sin antes despertar a Brox lanzándole una almohada. Se lo merecía.

―¡¡Los marcianos!! ―Gritó Brox, dando un salto al despertar y desarmando la cama donde dormía, parecía como un electrocutado.

―¿Qué marcianos Brox?, fue la almohada, voy a desayunar porque después nos reuniremos todos con Tom.

―Estaba soñando con marcianos... ¡uf!, me pasa por quedarme hasta tarde viendo los videos del Space XI.

―¿Los videos del qué? ―Broxon, en medio de toda su locura y broma, tenía un interés por investigaciones extrañas.

―El Space XI, la empresa que llevará a la humanidad a Marte ―dijo en medio de un bostezo enorme―. En unos veinte años seremos seres vivos multiplanetarios.

―Okey amigo... por ahora con que lleguemos a la reunión estará bien ―le dije tomando mi tarjeta de entrada a la habitación―, estaré abajo en el comedor, si no llegas daré por hecho que pasaste directo a la reunión.

―Okey, creo que me pasaré directo ―dijo mientras se volvía a acomodar en la cama―, todavía me queda sueño por drenar.

Cuando salí vi que se quedó durmiendo. A pesar de tener ya diecinueve años, solo uno menos que yo, parece que la adolescencia no lo quería soltar. Incluso a veces su actitud de niño me hacía sentir hasta más viejo y aburrido.

Me fui a desayunar al comedor del hotel, un lugar de mucha madera y acero bien pulido. Miré la comida del buffet y no pude evitar recordar que en el orfanato no teníamos ni la mitad de lo que allí ofrecían. Ni la cocina nuestra olía como este montón de exquisiteces.

Sin detenerme mucho, saqué un par de panes que acompañé con huevos, galletas, y algo de yogurt. Me los comí rápido, creo que no alcancé a estar sentado más de quince minutos. No pude evitar mirar al resto de los huéspedes buscando algo sospechoso. Mi última experiencia en México, con los asesinos de aquella secta, me dejó un poco paranoico.

Saqué café en un vaso para llevar y subí hasta la habitación de Tom entre los últimos pisos. Sería una habitación que tuviera el suficiente espacio para que pudiéramos reunirnos en ella, y ahora más que nunca, necesitábamos juntarnos y ver qué haríamos. El anciano Tom, el mentor de todo el quinteto, siempre sabía qué hacer, pero nunca decidía solo, nos involucraba en el proceso de decisiones.
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