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Liis elas nüüd vanas majas Tallinnas.

Maja oli hall ja vaikne. Trepid olid puust ja natuke vanad. Kui inimesed kõndisid, trepid kriuksusid.

Väljas oli november. Taevas oli tume. Iga päev sadas vihma või lund.

Liis kandis oma väikest kohvrit kolmandale korrusele. Korter number kaksteist oli uus tema jaoks. Ta avas ukse aeglaselt.

Korter oli väike, aga soe.

Seal oli:

väike köök, vana laud, roheline diivan, kitsas voodi akna kõrval.

Liis pani koti põrandale ja vaatas aknast välja.

Tänaval sõitis tramm. Inimesed kandsid pakse mantleid. Üks koer jooksis läbi vihma.

Liis ohkas vaikselt.

„Uus algus,” ütles ta endale.

Aga ta ei tundnud ennast hästi.

Kaks kuud tagasi elas ta koos Markoga. Nad olid koos viis aastat. Nüüd elas Marko Tartus koos teise naisega.

Liis ei tahtnud sellest mõelda.

Ta tegi teed ja istus diivanile.

Korter oli väga vaikne.

Liis luges raamatut ja jõi teed. Kell oli peaaegu üksteist õhtul, kui ta kuulis heli.

Sammud.

Aeglased sammud koridoris.

Liis tõstis pea.

Keegi kõndis väga aeglaselt tema ukse taga.

Siis heli kadus.

Liis tõusis püsti ja avas ukse.

Koridor oli tühi.

Ainult kollane lamp põles laes.

Liis sulges ukse kiiresti.

„Vana maja,” sosistas ta.

Ta läks magama, aga magas halvasti.

Öösel kuulis ta jälle helisid.

Vaikne muusika.

Naise hääl.

Klaasi heli köögis.

Liis istus voodis ja kuulas.

Ta kartis natuke.

Hommikul oli taevas helehall. Liis läks tööle väikese kohvikuga tänava lõpus. Ta töötas seal kolm päeva nädalas.
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