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إهداء

إلى أناي، وكل من يقبع على هامش الصفحات، عندما تشعر بالتجاهل من المحيطين بك ومن أقرب الناس إليك، اصرخ من أعماقك، وكلما صرخت أكثر وأقوى، كسرت قيودك، وتذوقت لذة الانعتاق من هذا الأسر المخيف.
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للبيوت أسرار

كلما نظرت إلى نفسي في المرآة، وددت أن أحطمها، لا أعني المرآة، فلا ذنب لها ولكن أريد أن أمزقني أن أتلاشى لأصبح شيئا ما إلاي، بقايا زجاج، أو ذرات  لا ترى من هذا الزجاج، أقسم لكم إنها الحقيقة، في هذا العمر لم يبق لي شئ أخاف عليه أو منه، كنت صغيرة جدا، على فهم هذه الحياة، لا أريد أن أذكر ما مضى، كل ما مضى، حتى اسمي أتمنى أن يختفي كما اختفيت،  (يَا مَرْيَمُ اقْنُتِي لِرَبِّكِ وَاسْجُدِي وَارْكَعِي مَعَ الرَّاكِعِينَ ) 

ولكنني ما زلت أذكر هذه الآية وصوت الشيخ الذي كان يأتي مع أبي إلى بيتنا بعد صلاة كل جمعة ليقرأ القرآن على أرواح موتانا، وكنت أستمتع بصوته العذب، وأود أن أسأله أو أسأل أمي عن مريم هذه، ولكن الحياء يمنعني، أن أسأل عن أشياء لا تخصني، كما كانت تردد أمي طوال الوقت: " من تدخل فيما لا يعنيه سمع ما لا يرضيه" وكنت أسترق السمع من خلف باب مندرتنا، التي يجلسون فيها للقراءة، ودائما ما تنهرني أمي كي أساعدها، في تجهيز طعام الغداء، للشيخ وأبي وإخوتي ، وبعد ذلك أتناول الغداء مع أمي، إذ كنت البنت الوحيدة في البيت بعد زواج أخواتي الأربعة، وقد أكملت خمسة عشر عامًا، ومنذ العاشرة لم أخرج من بيتنا إلا إلى الطبيب، إن كنت مريضة جدا ولم تفلح أدوية أمي المحلية في العلاج، فقد حرم علي الذهاب إلى الحقل، أو إلى زيارة الأقارب، وعيب على البنت أن تذهب إلى المدرسة في مجتمعنا هذا المغلق على نفسه، وقد مللت جملة أمي: " إن البنت لا تخرج من بيت أبيها إلا إلى بيت زوجها" عشت في قمقم كبير، له كوة كبيرة وهو سطحنا الحبيب والمتنفس الوحيد لي للسماء وللنظر إلى القمر والنجوم، ومداعبة الشمس في نهار الشتاء الجميل، فقد ودعت حياة الطفولة مبكرًا بكل براءتها وعفويتها، بكل سحرها الذي يعلق في الأذهان، وسرعان ما طرق بيتنا عريس، لم يتخط الخامسة والعشرين زفوني إليه بعد مباركتهم، فهو شاب قوي البنية، حكى لي بعد ذلك:  إنه أتم خدمته العسكرية، بعد حرب أكتوبر المجيد، وكان في سلاح المدفعية، ولقوته كان يجر المدفع بيد واحدة، وسيما، وميسور الحال، وعلى خلق، وتربطه بعائلتنا صلة قرابة وهي أهم شئ، لا أذكر إلا أنني وجدت نفسي معه في غرفة واحدة، كانت كاتمة لأنفاسنا، وحافظة لأسرارنا، وبعد خمسة وثلاثين عامًا، -كيف مرت هذه الأعوام لست أدري؟ وأنى قضيتها في بيته؟- تركني وحيدة بعد وفاته لا شئ معي إلا الحرمان من كل شئ لا أولاد، لا بيت, فقد أخذ إخوته البيت والغيط،الذي دفعت فيه كل مصوغاتي-  فقد كانت الملكية باسم الأخ الأكبر - وعدت إلى بيت الأهل، كما ذهبت، نعم كما ذهبت ما زلت بنتا، عذراء، كيف ذلك!؟ أقسم لكم إنها الحقيقة المرة ، أكبر خدعة في حياتي اسألوا التقاليد، الخوف من العار، وهذا" العيب" الذي علقوه في رقبتي عندما كنت أعلن عن رغبتي في سؤال ما، واسألوا الأهل الذين لم ولن يعرفوا ؟ الذين كان كل همهم لماذا تأخرت عن الحمل حتى الآن؟  وماذا قال لكما الطبيب؟ نعم يابنتي كل شئ قسمة ونصيب، هذه المقولة التي أمست تجري في شراييني، كنت أجهل ما الزواج؟ واعتقدت أن هذا هو الزواج الحقيقي، وكل الأزواج في هذه الدنيا مثلنا، وكل سر بين الزوجين لا يخرج من باب الغرفة ـ وتلك أيضا من وصايا أمي، نعم يا أمي البيوت أسرار-اسألوا غرفتي، سريري، ملاءتي البيضاء، كيف كنت أخبرهم أنه عاجز عن فعل شيء؟، أخاف أن يرمونني " بقلة الأدب" ليس لدينا فتاة أو امرأة تتكلم في هذا الكلام، حتى أنني كنت أخاف أن أكلم نفسي في ذلك، لا يحطم الإنسان غير الوهم، والخوف من المجهول، وأن تعيش في كذبة من صنع خيالك أو أوهامك وتصوراتك ، وتجهل أو تخشى الخروج منها، وكان أكثر ما يؤلمني أن أخرج من رحمة ربي ببوحي للمرآة عن هذا الذي يسحقني وحاجتي إلى شيء ما أشعر به وهو يمزق أحشائي وينكرني، والآن أكرهه من كل قلبي، وأكره ابتسامته الزائفة، خوفه المصطنع،  واليوم الذي جمعنا، وتلك الغرفة المظلمة، التي شهدت دموعي،وآهاتي، وأكره أهلي، نفسي، كل حياتي، وأصبحت أمقت سطح بيتنا، ولكن سيظل هذا السر معي وسيخرج  مع روحي.
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الباب

حين نظرت إليه هالني شكله العتيق وتجعيداته التي تحمل كل صبر السنين وعبق التاريخ، ويخفي في طياته حكايات مرت عبر السنين، وما زال يحتفظ بكل أسرارها، ويحيطه هذا الصمت المريب، الذي يوشك أن يطلق ذئبًا يغرس مخالبه في كل شيء حوله، وذلك الغموض الذي يضع العنان لآلاف القصص التي تدور حوله، وكلما تقدمت واقتربت منه شممت رائحة زكية تضوع كأنها نوع من المسك أو العنبر، مختلطة برائحة من خشب  السنط، أقسم غير حانث أنه من رآه قبلي لم  يسلم من هيبته وعظمته، شيء ما يشعرك بالخوف والتردد في المضي قدمًا، ويجعل عينيك عاجزة عن إشباعهما بكل تفاصيله، لكنني اقتربت أكثر وأكثر حتى رأيت آثار لمسات، وضربات، وطرقات، وخطوط متعرجة فكرت ربما تكون لدموع سالت منه أو عليه واتخذت هذه الأنهار مجرى لها، كل شيء حولي يوحي بالسكينة والهدوء، وطالما خفت من هذا الصمت الرهيب، فربما أحببت العزلة والبعد عن الصخب والضوضاء ولكن ليس لهذا الحد من الصمت المميت، كم كنت أعزي روحي حين أنفرد بنفسي بعيدًا عن كل شيء، باصطحابي قلمي وكراسي وكتابي، وكنت أستأنس بوقار الليل وحركة النجوم. تقدمت ببطء لأمنح عقلي بعض التفكير، فقط دقات قلبي من طغت على حالتي هذه،  ويخيل إلي أنه يرمقني ويرميني بنظراته القاتلة، بل أكاد أجزم أنه سيطلق علي وابلًا من الرصاص، حتى من قبل أن أسلم أو ألقي التحية، يا لغبائي وطيشي، كيف تجرأت واقتربت؟ لقد مات من مات من قبلي حين حاول أن يدنو قليلًا، ويضرب الماضي بكفيه، فقبضت بقوة على أفكاري وألف سؤال يدور بخلدي، ماذا تريد؟ ولم وكيف أتيت؟ وماذا بعد؟ فلم أنتظر مجرد التفكير في أي طريقة ما، ووضعت يدي عليه، ووجدتني في هذا المجهول، يلفني ضباب كثيف، ولم أنتبه لكلمة " لا تفتح هذا الباب" إلا بعد دخولي، مع أنها كانت ظاهرة وتستطيع رؤيتها من على بعد أمتار، ولكن هذا النور الذي كان ينبعث من فتحة لا تكاد تراها منه بقدر مفتاح صغير أثار فضولي للدخول، فقد تهرب من ألسنة النار، أو دوي الرصاص، ولكن كيف تفر من مصيرك، فادخل دائرة الشك، وحطم تلك الأقانيم الخادعة، فكل شيء في هذه الحياة قابل للرد عليه، كم خفت من الاقتراب من هذا الباب!، وساورتني كل الشكوك، من الموت قلقا وغيلة، والشنق بحبال وساوسي، إلى الانتحار البطيء، وما زلت أعجب كيف نجوت من غول هواجسي، حتى وصلت، وكل شيء كان يدعو للفرار، من لافتات الطريق، والجدران المصمتة على جانبيه، وهمس الأعمدة،  كم حذروني من مجرد التفكير فيه!، وهزني صوت الباب وهو يغلق، بكل خلفيته ونقوشه الجميلة الملونة، التي جعلتني أسبح في كل زاوية وعلامة فيها، حتى تلك العبارة التي تقول " لا سبيل للرجوع" بكل حروفها البارزة وألوانها الزاهية لم أعرها اهتمامًا، وندمت على تأخري في سبر هذه الأغوار،  لو كان حلمًا لأفقت على وقع الخطايا، على زيف المتملقين، جنون دعاة البراءة، أهواء المعممين، لكنها الحقيقة تلك هي الحقيقة، بكل رونقها وصفائها،  ما هذا الجمال وكل هذا السحر، يا للانعتاق الحر! والصفحة البكر! لأول مرة ألمس القمر، وأرقص مع النجوم، وأسمع حكايات الجنيات عن قرب، وأرى وجه الحلاج الباسم وهو ذاهب إلى حتفه، بكل ثقة وثبات؛ وتطربني لزوميات أبي العلاء، حي ابن يقظان، محاورات أفلاطون، محاكمة سقراط، كتابات نصر، فليغلق هذا الباب إلى الأبد، ولتمسح ذاكرتي بعض الصور التي أرهقت نفسي لالتقاطها في محاولة  كاذبة لإقناعي بأني على الطريق الصحيح، وطالما حلمت بأن أروي ظمأي من هذه الأنهار التي تجري عن يميني وعن شمالي، ربما دخلت الجنة، أو تلك هي البداية للوصول إليها.
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موت القمر

الحياةُ أَصبحتْ مُملةً، لا طَعمَ، ولا رَائحةَ، كُلُّ شيءٍ بَاهتٌ، تَخرجُ الضَحكةُ مَمزوجةً بالألمِ، لا السَّماءُ هي السَّماء، ولا الأَرضُ هي الأرض؛ وكأنَّ كلَّ شيءٍ تَوقفَ عن الحَركةِ، وَمعَ ذَلكَ ما زلنا نَتشبثُ بالحياةِ، وَنخافُ من ذِكرِ الموتِ، ولكنْ ما فائدةُ الحياةِ من دونِ أحبابٍ؟ وما جدوى انتظارنا الموتَ إذا كنا سنموتُ؟ وهلْ خُلقتْ الدنيا إلا لنعرفَ معنى الفراقِ؟ يا لهذي الحياةِ الدنيئةِ! ولكن ما دامتْ هناك حياةٌ فثمَّ أملٌ ينمو فينا إلى أنْ تخرجَ الروحُ إلى بارئها. 

يا الله! ورفعَ صالحُ يديهِ إلى السماءِ متضرعا، وَدُموعهُ نَزلتْ بغزارةٍ، واختلطتْ بنشيجهِ، وكأنَّ السماءَ تَبرقُ، وَترعدُ، وتغسلُ بأمطارها ذنوبَ العصاةِ، وكفكفَ دموعهُ واسترسلَ في خشوعٍ متمتما: يا ربّ لقدْ كنتُ مقصرًا في برِّ أمي، وماذا فعلتُ؟ وماذا قدمتُ لها؟ وكل شيء لا يساوي طَلقةً واحدةً من طلقاتها، يا الله! اغفر لي وسامحني، وعادَ بذاكرتهِ إلى الوراءِ قليلًا، وما أجملَ الذكرياتِ وأحلاها عندما تتعلقُ بالذهنِ في أشدِّ لحظاتِ الاشتياقِ، والاحتياجِ إليها، وكأنها تقومُ بإغراءِ صاحبها حتى إذا شعرَ بتمكنهِ منها اختفتْ بين طرفةِ عينٍ وأخرى، أو بين فكرةٍ وأخرى زاحمتها في الحنينِ.
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