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Hoofdstuk 1

Normaal was Holtgaard het toonbeeld van harmonie. Dorpelingen schoffelden hun tuin, plukten de rijpe aardbeien of verwijderden de uitgebloeide bloemetjes. Het was geen zeldzaamheid als buurtbewoners aan het hek bleven staan om een praatje te maken en de mooie bloemperken becomplimenteerden. Een glimlach, een vriendelijk knikje, een bemoedigend woord, voordat men zijn weg door het dorp vervolgde.

Nu waren alle tuinen leeg. Niemand liep meer door de straten.

Iedereen had zich verzameld op het dorpsplein, waar zware tromslagen een ernstige uitdrukking op de gezichten van alle aanwezigen achterlieten.

Verder was het muisstil.

De deur van het raadhuis zwaaide open. Een jonge vrouw daalde met opgeheven hoofd de treden af. Over het grindpad liep ze naar het dorpsplein toe, gevolgd door de zes raadsleden. Hun donkere mantels sleepten net niet over de grond.

Cody hield zijn adem in. Dit hele gebeuren voelde zo bekend. Het was net alsof hij een herinnering bekeek, met als enige verschil dat de banneling deze keer een meisje was. Haar donkerbruine haren glansden in het zonlicht, haar groenblauwe ogen straalden vastberadenheid uit en haar mond vormde een verbeten streep.

Orion had uitdagend geglimlacht. Zelfs nu, vijf jaar later, kon Cody die glimlach nog helder voor zich zien.

Onwillekeurig vroeg Cody zich af of hij nog steeds glimlachte, nu hij al vijf jaar in de wildernis woonde.

Het drukkende gevoel op zijn borst maakte het ademhalen niet makkelijker.

Slanke vingers vervlochten zich met de zijne. Gaven een kneepje.

Cody keek opzij en zag dat Fleur bemoedigend naar hem glimlachte. Zijn wangen werden warm. Als ze had geweten aan wie hij dacht, had ze vast niet geglimlacht.

De banneling – Nova – hield halt voor de waterput. De raadsleden gingen naast haar staan. Op een meter van de stenen rand vandaan keken ze de put in. Het was lang geleden dat er voor het laatst water uit omhoog was getakeld. Er bevond zich al jaren een smalle wenteltrap in die naar de herinneringenkluis leidde.

De trommen zwegen.

Zelfs het gekwetter van vogels was niet te horen, hoewel Cody wel een paar mezen op de rand van een dakgoot zag zitten. Waarschijnlijk was al het geluid met een spreuk gedoofd.

Slechts één geluid drong door de barrière heen: klikkende hakken op steen. Bij iedere tik klonk het iets luider, totdat de burgemeester uit de waterput omhoogkwam. Ze stapte zonder op haar hoge hakken te wiebelen op de rand van de put en daalde daarna met een kaarsrechte houding het uit steen gehouwen trapje af.

In haar handen hield ze de beugel van een lantaarn. Gouden, zilveren en bronzen sluiers wervelden als vissen in een kom in het glazen omhulsel. Af en toe schoot er ook iets zwarts doorheen.

Herinneringen. Hoewel Cody iedere avond van die flarden uit zijn hoofd zag opstijgen, bleef het vreemd om zo’n gedachtennis te zien.

Wat de burgemeester in haar handen hield, was Nova’s identiteit. Iedere herinnering die haar gevormd had tot wie ze was.

Iemand die op het punt stond om Holtgaard te verlaten. Voorgoed.

‘Hier in Holtgaard houden wij een aantal waarden hoog in het vaandel. Gelijkheid. Integriteit. Rechtvaardigheid. Door dit altijd in acht te nemen, hebben wij een samenleving opgebouwd die haar gelijke niet kent. We hebben een plek gecreëerd waar iedereen zich geborgen en gewaardeerd voelt. Als iemand zich toch van ons wenst af te keren – om welke reden dan ook – dan voelt dat als een dolk in onze rug. Het doet pijn om één van de onzen te zien vertrekken, als die de gevaren van het woud verkiest boven alles wat Holtgaard te bieden heeft. Toch willen wij hier niemand tegen zijn wil vasthouden.’ Waar de burgemeester eerst nog om zich heen keek, richtte ze zich nu tot Nova. ‘En dus ben je vrij om te gaan, Nova. Beaam jij dat je op de hoogte bent van de consequenties van je vertrek? Door de smet die in het woud leeft en de betoveringen die onheil zullen brengen, kun je nooit naar Holtgaard terugkeren.’

‘Ik ben mij ervan bewust dat ik nooit mag terugkeren.’

Een snik klonk op in de menigte. Cody draaide zijn hoofd opzij. Slechts een paar meter bij de put vandaan stonden Nova’s ouders. Haar vader had een arm om de schouders van zijn vrouw geslagen.

‘Alsjeblieft,’ smeekte ze. ‘Blijf alsjeblieft bij ons, Nova. Je plaats is hier.’

Nova rechtte haar schouders. Er lag een verbeten trek om haar mond. ‘Jullie weten waarom ik niet kan blijven.’

‘Je kunt ons niet in de steek laten!’ snikte ze. ‘Niet jij ook!’

Nova keek weg. Ze klemde haar lippen stijf op elkaar.

Koos ze er bewust voor om te vertrekken? Cody was daar nooit eerder getuige van geweest. Meestal ging het om mensen die vanwege hun misdaden verstoten werden. Wilde ze naar haar broer toe? Zelf had Cody geen broers of zussen, dus hij wist niet hoe het was om er een kwijt te raken.

‘Mijn besluit staat vast,’ zei Nova uiteindelijk.

De burgemeester knikte. ‘Het zij zo. Dan wil ik je nu vragen om je gevorderdengewaad uit te trekken.’

Zonder veel omhaal deed Nova de mantel af die ze bij haar afstuderen had gekregen. Als vanzelf liet Cody zijn handen over de bordeauxrode stof van zijn eigen gewaad glijden. Hij kon zich niet voorstellen er ooit vrijwillig afstand van te doen, het stond symbool voor jarenlange toewijding en hard werken.

Nova legde haar mantel – ook bordeauxrood – opgevouwen voor haar voeten. Daarna kwam ze overeind.

‘Deze zijn voor jou,’ vervolgde de burgemeester. Ze reikte de gedachtennis met de herinneringen naar haar uit. ‘Ik hoop dat je ze meer zal koesteren dan je Holtgaard gekoesterd hebt.’

‘Zo overdreven.’ Heel even was het alsof de geest van Orion naast hem stond, met zijn armen over elkaar geslagen en leunend tegen een muur die er niet was. Na al die jaren kon Cody zich zijn stem nog haarscherp herinneren – evenals de manier waarop hij zijn mondhoek iets optrok.

Cody kon de herinnering niet helemaal plaatsen. Waarschijnlijk was het een keer tijdens een toespraak in de aula, bij aanvang van de nieuwe schoolweek.

De flarden van de herinnering klaarden op. Het was Fleur die naast hem stond, en ze keek hem onderzoekend aan.

Cody voelde zijn wangen weer gloeien. Als ze weet waar ik aan denk… Ze was een van de archivarissen, ze zou kúnnen zien waar hij aan dacht. Hij schudde die gedachte van zich af.

Zo was ze niet. Ze nam haar baan heel serieus en zou die nooit voor zoiets misbruiken. Ze had geen enkele reden om zijn herinneringen te willen inzien.

Hij schonk haar een schuldbewuste glimlach en focuste zich snel weer op de burgemeester. Het kwam gewoon door deze gebeurtenis dat hij steeds aan Orion dacht. Verder had het niets te betekenen.

Het antwoord van Nova moest hij gemist hebben. Ze had de gedachtennis van de burgemeester aangenomen en naast zich op de grond gezet. Voorzichtig stopte ze hem in een tas, die ze daarna over haar schouders hing.

‘Vaarwel, Nova.’

‘Vaarwel, Nova,’ echode de menigte.

Cody’s mond voelde droog. Hij had de afscheidsgroet ook moeten uitspreken, maar die zat nog ergens in zijn keel vast. Het was net alsof zijn gedachten achter de gebeurtenissen aan sjokten.

Tijd voor een echt afscheid was er niet.

De tamboers namen de stokken weer vast en vingen opnieuw hun ernstige ritme aan. Op de maat van hun slagen liep Nova van de put weg. De raadsleden kwamen in beweging; ze liepen aan haar beide zijden in een somber, zwart rijtje.

Cody keek haar na tot de menigte zijn blik blokkeerde.

Hij kende Nova nauwelijks. Toch voelde het als een gemis dat hij haar nooit meer terug zou zien.

Een kneepje in zijn hand leidde hem af. Cody draaide zijn hoofd opzij en zag een vriendelijke glimlach om Fleurs volle lippen glijden. Haar grijsblauwe ogen stelden een stille vraag.

‘Ja. Ja, ik ben klaar om te gaan.’ Ietwat verstrooid haalde hij een hand door zijn haar. Het bleef toch wat, zo’n dag als dit. Hoewel Cody het belang van de regels begreep, vond hij het toch jammer dat het nodig was.

Hand in hand liepen ze over het plein. Hier en daar stonden nog wat groepjes na te praten. Cody’s blik bleef hangen op de ouders van Nova, wiens schouders door verschillende troostende handen bedekt werden.

‘Ik had dit echt nooit van Nova verwacht,’ zei Fleur. ‘Jij wel?’

Cody kende haar niet zo goed. Ze leed aan slaapproblemen en had het afgelopen jaar verschillende van zijn theesoorten uitgeprobeerd om daar iets tegen te doen. ‘Ik kan me niet voorstellen hoe het is om een broer te hebben die in de wildernis woont. Het is vast heel pijnlijk om die niet te mogen bezoeken.’

Fleur snoof. ‘Haar broer was een schande. Ze had hem uit haar geheugen moeten laten verwijderen als ze nog steeds zo veel last van hem had.’

Cody zei niets. Orion was… een beetje eigenzinnig. Maar tegen Cody was hij altijd vriendelijk geweest – soms zelfs ronduit lief. En zijn vergrijp was… onnodig, misschien. Dat maakte hem niet meteen een schandalig persoon.

Cody was altijd al een buitenbeentje geweest, opgroeiend bij zijn vermeende tante – voor wie iedereen stiekem bang was – zonder dat iemand wist waar hij precies vandaan kwam. Het had lang geduurd voordat ouders het goed vonden dat hun kinderen met hem speelden en het was eigenlijk pas na zijn twaalfde, na het ontwaken van zijn talenten, dat de inwoners durfden in te zien dat anders niet altijd slecht was.

Dat Fleur een oogje op hem had, was ook in zijn voordeel geweest. Ze was zonder twijfel de mooiste vrouw die hier woonde en daarnaast was ze een voorbeeldige burger. Door haar was hij niet langer een soort rariteit geweest, maar… iets anders. Iets wat fonkelde in het licht van de zon, met vurig haar dat de donkerste plaatsen kon verlichten. Ze noemde hem soms liefkozend haar goudklompje, alsof hij een zeldzame vondst was die iedereen het liefst in handen had.

Hij kon zich Orions schaterlach nog goed herinneren, toen hij dat koosnaampje had opgevangen en hem daarna een aantal keer plagend hetzelfde in zijn oor had gefluisterd.

De herinnering liet een rilling langs zijn ruggengraat glijden. Weer eindigden zijn gedachten bij Orion. Natuurlijk was zijn nieuwsgierigheid naar zijn vroegere klasgenoot niet zo groot dat hij Holtgaard ervoor zou verlaten, toch was hij benieuwd hoe het met hem ging. Hoe zijn leven eruitzag. Hoe het leven van een banneling er überhaupt uitzag. Keek hij met spijt terug op zijn vertrek? Of was hij ervan overtuigd dat zijn leven daarna pas écht was begonnen?

Fleur gaf opnieuw een kneepje in zijn hand. ‘Ga je met mij mee naar huis?’

‘Ik eh, ga liever nog even in de kruidentuin aan de slag.’ Dan kon hij een sterke thee zetten die al die levendige herinneringen weer wat zou laten sluimeren. Hij vond het geen prettig idee dat zijn gedachten zo erg werden opgeslokt door iemand die verbannen was. Wie weet ving een archivaris iets op en werd hij straks van valse loyaliteit beschuldigd.

‘Heb je nog hulp nodig?’ Fleur schonk hem een glimlach die weggaf dat ze hem eigenlijk niet alleen wilde laten.

Hoewel hij eigenlijk alleen wilde zijn, knikte hij toch. Het voelde verkeerd om haar af te wijzen. ‘Je kunt helpen, als je wilt? Al het bijtkruid moet deze week geoogst worden en in mijn eentje is dat een ellendige klus.’ Om hulp vragen was niet echt Cody’s sterkste kant, waardoor hij veel wondjes op zijn handen had opgelopen.

‘Natuurlijk. Dan kun je me gelijk uitleggen waar je die akelige dingen voor gebruikt. Je zou ze eerder in het atelier van je tante verwachten.’

‘Die gebruikt ze ook,’ gaf hij toe. ‘Vooral bij een toverpoeder dat kleine kinderen met woedeaanvallen kalmeert. Al gaat dat nog weleens verkeerd als een dier het inademt: dan gaat dat als een wilde tekeer.’ Hij glimlachte flauwtjes bij de herinnering aan een bosmuis die een week lang zijn best had gedaan om het atelier van zijn tante kapot te knagen. ‘Als je ze in thee verwerkt, hebben ze ook een kalmerend effect. Je wordt er een beetje dromerig van.’

Een bedachtzame frons gleed tussen Fleurs wenkbrauwen. ‘Terwijl het zulke akelige planten zijn.’

Cody glimlachte. ‘De natuur geeft niet zomaar haar geheimen prijs.’

Ze bereikten het erf waar hij samen met zijn tante woonde. Het was omheind met een hek dat hij een paar weken geleden opnieuw in de lak had gezet. Het glansde warm in het zonlicht. Cody duwde de klink naar beneden, waarna het deurtje soepel opengleed.

Grind knerpte onder zijn schoenzolen. Na een meter of zes splitste het pad in tweeën. De handgeschilderde wegwijzer liet bezoekers weten dat ze links af moesten slaan als ze naar Cody’s Theehuis wilden. Als ze hier waren voor Lavinia’s Brouwsels, moesten ze de andere kant op.

Over het pad dat door de kruidentuin slingerde, begaven ze zich naar zijn huisje. Na zijn afstuderen had hij het zelf gebouwd. Groot was het niet, maar hij had ook niet veel ruimte nodig.

Fleur had al een paar keer laten doorschemeren dat ze er klaar voor was om bij hem in te trekken, een onderwerp dat hij steeds een beetje voor zich uit schoof. Hij wist niet precies waar hij op wachtte.

Maar er was iets… iets wat hem tegenhield. Wat hem het gevoel gaf dat hij er nog niet klaar voor was.

Cody deed de deur open en stak zijn arm naar Fleur uit om haar mantel aan te nemen. Hij hing hem aan de kapstok, die van hemzelf ernaast, en ging naar binnen.

Even aarzelde hij. Vandaag had hij nog geen enkele spreuk gebruikt. Hij kon het theewater in één hartslag verwarmen, dan konden ze eerder in de tuin aan de slag. Een beetje een absurde gedachte; normaal had hij er geen enkele moeite mee om even te wachten. Iets gaf hem echter een opgejaagd gevoel. Hij wist niet of het met Fleur te maken had, met de verbanning, of met heel wat anders. Hij voelde zich gewoon niet helemaal zichzelf.

Uiteindelijk liet hij de drang los, liep naar het keukenblok en opende het deurtje van het gietijzeren kacheltje dat erbovenop stond. Met een lange lucifer stak hij de houtjes aan en zodra het vlamde, sloot hij het deurtje weer. Hij zette zijn voet op het uitsteeksel van de pedaalemmer en liet de inmiddels gedoofde lucifer erin vallen.

Daarna pakte hij de met kleine schubbetjes bedekte fluitketel, vulde die met water uit de kruik die op de rand van het aanrecht stond en zette hem op de warmhoudplaat. Terwijl het water opwarmde, keerde Cody zich naar zijn theevoorraad en rommelde daardoorheen. Meestal had hij geen voorkeur voor een smaak en volgde hij gewoon zijn gevoel. Hij wist echter dat Fleur dol was op zoete smaken en dus koos hij voor een basis van kamille, voegde er rozenblaadjes aan toe en zette wat elfensuiker klaar dat hij er straks bij kon scheppen.

Terwijl hij opging in het klaarmaken van de thee, merkte hij nauwelijks dat Fleur haar armen om hem heen liet glijden en met haar kin op zijn schouder rustte. De fruitige geur die om haar heen hing, bedwelmde hem een beetje. Het was alsof zijn blik in en uit focus schoof en hij knipperde een paar keer stevig, terwijl een comfortabele warmte zachtjes in zijn binnenste klotste, alsof hij net een slok thee had genomen die de perfecte temperatuur had.

De onrust die hem sinds de verbanning in zijn greep had, ebde eindelijk een beetje weg. Hij liet zijn handen op de hoge houten tafel rusten en de spanning verdween uit zijn schouders. Naar achteren leunend in Fleurs omhelzing, voelde hij een glimlach opkomen.

Alles was weer hoe het hoorde te zijn.

***

Cody was toch blij dat Fleur met hem mee was gegaan. Het ging een stuk sneller met zijn tweeën. Hij speelde altijd op zijn harp om het bijtkruid slaperig te maken. Hoelang ze vervolgens bleven doezelen viel nooit te voorspellen, waardoor hij meestal tijdens het lostrekken van de wortels alsnog veel bijtwonden opliep. Nu kon hij blijven doorspelen terwijl Fleur de plantjes uit de aarde lostrok. Op zijn aanwijzing strooide ze zout over de wortels, waardoor ze stierven zonder hun magische eigenschappen te verliezen.

Nadat ze al het bijtkruid geoogst hadden, borg Cody zijn harp op. Hij nam zijn toverstaf uit de la in de woonkamer en trok hem uit het stoffen nachtblauwe omhulsel, dat met zilverdraad was bespannen. Liefkozend liet hij zijn vingers over het gladde hout gaan, dat zachtjes onder zijn huid vibreerde.

‘Je wordt ongeduldig van dat lange wachten, hè? Laten we eens kijken of er in de tuin nog iets te doen valt voor jou.’

De Raad vond dat er niet overdadig magie gebruikt mocht worden, maar Cody had altijd al het gevoel gehad dat zijn toverstok zijn magie kwijt wílde.

Onderweg naar buiten passeerde hij Fleur, die bospaddenstoelen aan het snijden was in de keuken. Ze had voorgesteld om haar befaamde paddenstoelenslakkensoep te maken en zijn knorrende maag had daar luid en duidelijk mee ingestemd.

Hij drukte een kus op haar wang voor hij naar buiten liep. Door het enkelhoge gras liep Cody naar de zoutpoel. Hij knielde er neer en streek door het laagje zout dat zich met grond had vermengd. De korrels voelden ruw en plakkerig tussen zijn vingers toen hij die langs elkaar bewoog. Het was tijd om een nieuwe voorraad aan te leggen.

Hij veegde het zout af aan zijn broek en bracht zijn toverstok over naar zijn dominante hand. Met de punt op de afgevlakte kuil gericht schreef hij zout water. De vibraties die hij net al had gevoeld, werden sterker. Het uiteinde begon te glinsteren en er gleden een paar druppels langs het hout naar beneden, voordat het zoute water zich concentreerde en met een ferme straal de holte vulde. Met twee ronde polsbewegingen liet hij de waterstroom ophouden.

Tevreden keek Cody naar het resultaat. In een paar dagen zou het water verdampt zijn en had hij nieuw zout. Het was ook mogelijk om direct blokken zout te creëren, toch had de ervaring hem geleerd dat het zout zuiverder – en een betere werking had – als het op een natuurlijke manier tot stand kwam.

Cody hervatte zijn ronde door de kruidentuin. Halverwege zakte hij neer op de rand van een waterput, waar de laatste zonnestralen een aangename warmte op zijn gezicht achterlieten. Hij luisterde naar het gekwetter van de vogels en naar de stemmen die door een briesje werden aangevoerd.

Daar, genietend van het zonnetje, verloor hij de tijd uit het oog. Het was Fleurs stem die hem terugbracht naar het hier en nu, met de belofte van haar heerlijke soep.

Cody wandelde terug naar zijn huisje en schoof aan tafel. Samen nuttigden ze de maaltijd, waarbij hij veelvuldig in Fleurs glinsterende ogen keek. Haar glimlach hield meer dan eens zijn blik gevangen, waardoor een soort mist zijn gedachten versluierde en hij zich na afloop niet meer kon herinneren waar ze tijdens het maal over hadden gesproken.

Na het eten nam Fleur afscheid; ze had avonddienst in de herinneringenkluis. Zodra ze weg was, vulde een zwaarmoedige leegte zijn borstkas. Langzaam maar zeker kropen de herinneringen aan eerder vandaag weer omhoog. Waar was Nova nu? Had ze onderdak gevonden voor de nacht? Leefde ze nog wel? Niemand wist precies welke verschrikkingen er in het woud leefden.

Cody droogde het laatste bord, hing de theedoek over de rugleuning van de keukenstoel en liep naar buiten, waar hij de vele lantaarns met behulp van een vuurvlindertje uit zijn toverstok ontstak.

Zodra de tuin in een oranje gloed baadde, zakte hij op een tuinstoel neer. Hij duwde zijn toverstaf in de aarde, zodat die zich vanavond weer kon vullen met de magie die in de bodem zat. Onderuitgezakt in de stoel liet hij zijn blik langs de sterrenhemel dwalen. In zijn verbeelding trok hij lijnen tussen de flonkerende puntjes en creëerde zo afbeeldingen: een wolf, een wandelende boom, een vlinder met vier vleugels…

Een luide gongslag verplaatste zich als een windvlaag door het hele dorp. Er volgden ijle, dromerige klanken die door een glasharmonica werden voortgebracht. De haartjes in Cody’s nek en op zijn armen kwamen overeind terwijl de zachte luchttonen van een basfluit zich erbij voegden.

In een boom die vlakbij stond, reageerde een uil.

Cody knipperde. Overal op zijn huid voelde hij speldenprikjes, maar rond zijn slapen waren ze het meest aanwezig. Er ontstonden kleine wolkjes, in lichtgevend paars en blauw. Ze cirkelden om hem heen en maakten zich van zijn hoofd los.

Langzaam zweefden de herinneringen weg, aangetrokken door de mystieke tonen. Een proces dat zich iedere avond herhaalde, en toch bleef Cody zich verbijsteren over de talloze kleurenflarden die nu door het donker dreven, op weg naar de herinneringenkluis waar Fleur en de andere archivarissen ze zouden opslaan bij alle andere herinneringen.

Cody bleef naar het kleurenspel kijken, totdat de muziekinstrumenten verstomden en er alleen een lichte druk bij zijn slapen achterbleef. Een tijdje bleef hij in de stoel zitten, wetend dat hij door duizelingen bevangen zou worden als hij nu opstond.

Hoewel de herinneringen hem verlaten hadden, waren er echo’s in zijn geest achtergebleven, die zich daar nestelden en deel van hem werden.

Toen de druk afnam en de speldenprikjes verdwenen waren, stond Cody op uit zijn stoel. Binnen zou hij nog wat lezen, daarna zou hij lekker gaan slapen.


Hoofdstuk 2

Yoghurt met zelf geplukte aardbeien en bramen, crackers met geitenkaas en honing en versgebakken brood met kruidenboter en walnoten. Cody kon zich geen beter begin van de dag indenken. Buiten in het vroege ochtendzonnetje genoot hij van zijn ontbijt en nipte hij van de dennennaaldenthee. In het hoge gras tjirpten de krekels, die de kwetterende vogels met hun lied probeerden te overstemmen.

Een gelukzalige glimlach zakte om zijn lippen. Een paar dagen geleden spookte het idee nog door zijn hoofd om Fleur bij hem in te laten trekken. Nu vond hij het toch wel lekker om hier gewoon in zijn eentje, op zijn dooie gemakje te ontbijten.

Fleur had meteen de plannen van de dag willen doorspreken. Stilte werkte haar op de zenuwen, terwijl Cody daar juist kalmte in vond. Luisterend naar de natuur voelde hij een tinteling rond zijn vingertoppen ontwaken. Hij had zin om te schilderen. In gedachten vulde hij het witte doek al met de krulhazelaar waar hij op uitkeek. Duimgrote pixies dansten over de kronkelende takken. Hun gouden vleugels lichtten op in het zonlicht en hun stemmen waren als tinkelend glas – breekbaar en helder.

Het beeld werd steeds gedetailleerder. Vreemd, want hij kende pixies alleen uit verhalen en opeens wist hij zeker dat ze er zó uitzagen, met ogen die te groot voor hun gezicht leken en messcherpe tandjes. Heel anders dan de vlinderachtige wezentjes met de poppige gezichten die hij tijdens zijn studie in de geschiedenisboeken had gezien. Net als van de meeste wezens die in het bos leefden, was er weinig over pixies bekend. Niet gek natuurlijk, als het de dorpsbewoners verboden werd om het woud in te gaan. Soms ving iemand ergens een glimp van op aan de rand van het woud, maar door een stilzwijgende, eeuwenoude afspraak kwam geen van de boswezens ooit in het dorp.

Het was iets wat Cody altijd al had geïntrigeerd. Hij wist niet precies hoe die afspraak tot stand was gekomen, of hoe die in stand werd gehouden. De enige uitwisseling die er tussen het dorp en het woud plaatsvond, was de overdrachtsrite die iedere dorpeling op zijn tiende levensjaar onderging. Op die leeftijd schonk het woud wat van zijn magie aan hen. Ze mochten dan een tak lossnijden aan de rand van het woud en van de magie die daarin huisde gebruikmaken.

Het bord, schaaltje en theeglas waren leeg. Cody kwam overeind en liep naar de rand van het terras, waar hij de vorige avond zijn toverstok in de aarde had gezet. Hij had weer voldoende magie uit de bodem onttrokken om vandaag drie spreuken te kunnen gebruiken.

Cody’s handen tintelden nog steeds, zij het minder fel dan net. Het verlangen om te gaan schilderen kwam opnieuw omhoog. Het moest echter wachten. Over een half uur zouden de eerste vaste klanten voor de deur staan en nog niets was gereed. Bovendien was het verboden om dingen buiten het dorp te verbeelden, dus na afloop zou hij het werk toch weer moeten vernietigen – zoals hij al veel vaker had moeten doen. Dat hield de drang alleen niet tegen.

***

Petunia stond iedere dag om klokslag negen uur in de winkel om een verse theemix te halen die de altijd aanwezige pijn in haar onderrug verlichtte.

Vandaag niet.

Orfus, zijn oude leraar getalkunde, kwam doorgaans vlak daarna, samen met zijn tamme wolfshond. Hij dronk dan op het kleine terras aan zijn theewinkel een kop kruidenthee, terwijl Oude Wammes de grond omspitte en naar grondparels speurde.

Ook hij liet zich deze ochtend niet zien.

Verdwaasd krabde Cody zich in zijn haar. Dit was hem nog nooit overkomen – zeker niet met zulk stralend weer. Was er iets gebeurd? Was hij zo erg in zijn werk opgegaan dat hij de dorpsgong had gemist?

Cody stapte naar buiten toe. Ergens, een paar huizen verderop, hoorde hij verhitte stemmen. Het pad door de kruidentuin was leeg. Heerste er misschien een besmettelijke ziekte waardoor zich vandaag nog geen klanten hadden laten zien?

Misschien dat zijn tante wel bezoek had gekregen. Hij stak het terrein over en fronste toen de deur van haar atelier gesloten was. De ramen waren ook dicht. Vreemd, want bij het brouwen kwam er altijd veel rook vrij. Hij drukte zijn neus tegen het glas en keek naar binnen.

Er was niemand. Geen klanten, en ook zijn tante niet.

Met een drukkend gevoel in zijn maag liep hij om de brouwerij heen naar het huisje waar hij was opgegroeid. Hij liet zijn vuist tegen het hout van de deur roffelen. ‘Lavinia? Tante?’

Er kwam geen reactie.

Het drukkende gevoel nam toe. Hij draaide de deurknop om en stapte naar binnen. De planken kraakten onder zijn voeten terwijl hij door het halletje naar de woonkamer liep.

‘Tante?’ probeerde hij nog eens.

Hij hoorde iets verschuiven, iets kletteren. Cody versnelde zijn pas en liep de woonkamer in. Daar was niemand. De keuken dan? Hij ging naar rechts, waar hij na een paar stappen zicht kreeg op het aanrecht. Een la stond open en daarnaast stond zijn tante.

‘Scheer je weg!’

In haar handen hield ze een broodmes.

Cody verstarde. Met grote ogen keek hij naar zijn tante. Ze droeg haar nachthemd en haar donkerblonde haren piekten alle kanten op.

‘Tante? Wat is er aan de hand?’

Lavinia kneep haar ogen tot spleetjes. Ze klemde haar vingers nog steviger om het mes. ‘Mij houd je niet voor de gek!’

Cody deed zijn best om zijn ademhaling onder controle te houden. Hij kon zijn ogen niet geloven: zijn tante stond echt met een mes in de keuken en haar verwrongen gezicht maakte duidelijk dat ze niet bang was om het te gebruiken.

Langzaam hief hij zijn handen en deed een paar stappen achteruit. ‘Waarom bent u niet in het atelier aan het werk?’ Misschien hielp het als hij de aandacht ergens anders op vestigde.

Ze fronste. Liet het mes voor een fractie van een seconde zakken, voor ze het weer hoger hield. Haar blik liet de zijne niet los. ‘Ik weet niets van een atelier.’

Ze wist niets van haar werkplaats? Hoe kon dat nou?

Een wee voorgevoel drong zich naar voren. ‘En mij? Herkent u mij?’

‘Nee.’ Ze hief uitdagend haar kin. ‘Jou heb ik nog nooit gezien.’

‘Ik kan bewijzen dat dat niet waar is.’ Zijn hart bonkte in zware slagen die door zijn ribben trilden. Als ze hem nu evengoed wegjoeg… ‘Er hangt een schilderij van ons,’ drong hij voorzichtig aan. ‘Boven de haard.’ Hij zette nog een paar passen achteruit, de woonkamer in, en gebaarde dat ze met hem mee moest lopen.

Haar luide ademhaling verraadde de worsteling die ze moest voelen. Ze was bang. In de war. Logisch natuurlijk, als je belangrijke herinneringen verloren was. Er moest vannacht iets mis zijn gegaan in de herinneringenkluis.

Lavinia liet het mes niet los. Wel deed ze een paar aarzelende stappen. Ook Cody liep verder de huiskamer in, zodat ze niet te dicht bij hem hoefde te komen. Voor de schouw bleef hij staan. Daar hing het schilderij dat hij een paar jaar geleden voor haar vijftigste verjaardag had gemaakt. Ze waren samen bezig in de kruidentuin, hun handen vuil van de aarde, met donkere strepen over hun gezicht en glimmend zweet op hun voorhoofd. Ze lachten, en niet alleen met hun lippen.

Eén blik op de schildering riep bij hem talloze herinneringen op, van alle jaren waarin ze hem onderwezen had in kruidenkunde. Hoopvol keek hij opzij.

Van Lavinia’s gezicht straalde geen herkenning af. Ze bestudeerde het schilderij, haar hoofd ietsje schuin. ‘Wie zijn dat?’

Die drie woorden waren als een stormwind die hem tegen de vlakte probeerde te slaan. Hij staarde haar onthutst aan. ‘Dat ben ik.’

Ze keek heen en weer, knikte toen bedachtzaam. ‘Hmm. Ik zie de overeenkomsten, ja.’

Cody voelde een dikke brok in zijn keel verschijnen. Het lukte hem nauwelijks om zijn stem erlangs te wurmen. ‘En die ander bent u, tante.’

Haar frons verdiepte. Ze zette een stap dichter naar de schouw toe. ‘Dat ben ik?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee hoor, dat ben ik niet.’

‘Wie bent u dan wel, tante?’ Met ingehouden adem wachtte hij op haar antwoord.

Het duurde lang voordat het kwam. Traag liet ze het mes zakken. ‘Ik – ik weet het niet,’ stamelde ze.

Cody liet zijn adem ontsnappen. Ze oogde nu in ieder geval verslagen in plaats van agressief.

‘Kom, ga aan tafel zitten.’ Hij gebaarde achter zich. ‘Ik zal een pot kamillethee zetten. Ik denk dat er vannacht iets in de herinneringenkluis is gebeurd waardoor u uw herinneringen kwijt bent.’ Hij liep langs haar heen en schoof een stoel naar achteren, voor het geval ze zich ook niet kon herinneren wat een tafel was.

‘De herinneringenkluis? Ik… mijn hoofd… het is allemaal zo wazig.’

Cody slikte moeizaam. Hij wist een trieste glimlach op te brengen. ‘Ik weet het, tante. Ik zal uitzoeken wat er aan de hand is. Kom, ga eerst even zitten.’

Ze schuifelde naar hem toe, leek opeens jaren ouder. Aarzelend plaatste hij een hand tussen haar schouderbladen zodra ze plaats had genomen.

‘Ik zal thee voor u maken,’ zei hij nogmaals. ‘En dan zal ik alle vragen beantwoorden die u heeft.’

***

Zijn tante wist helemaal niets meer. Haar naam, haar familie, haar favoriete bezigheden – het was allemaal gewoon wég. Cody vertelde haar zoveel mogelijk, maar het duurde niet lang voordat de blik in haar ogen dof werd en ze het niet allemaal leek op te kunnen slaan.

De gedachte dat je hele identiteit in één nacht van je afgenomen kon worden, maakte hem ijskoud vanbinnen. Hoe had dit kunnen gebeuren?

Eigenlijk had hij nooit nadelen gezien in het bestaan van een herinneringenkluis. Het was in het leven geroepen om criminaliteit te onderdrukken: zodra de magische melodie alle herinneringen lospeuterde, kon er niets verborgen blijven. Het had ervoor gezorgd dat Holtgaard vredig was en dat je ’s nachts zelfs de deuren niet op slot hoefde te doen.

In het verleden waren er wel mensen geweest die zich ertegen hadden verzet. In het begin werden er kopieën van de herinneringen gemaakt, die vervolgens werden bewaard. Er was echter een dorpeling die de kopie dusdanig kon manipuleren dat het een valse herinnering werd. Daarna was de procedure aangepast: de echte herinneringen werden veilig opgeborgen en er bleef alleen een echo achter bij de mensen. Een echo die verbonden was aan de oorspronkelijke herinnering, want nu daar vermoedelijk iets mee was gebeurd, waren de echo’s ook verdwenen.

Het was nog nooit voorgekomen dat er iets misging met de herinneringen. Het uitblijven van klanten deed Cody vermoeden dat zijn tante niet het enige slachtoffer was. Dat maakte het zinkende gevoel in zijn binnenste enkel groter. Er was iets mis. Op grote schaal.

Cody beloofde zijn tante om te onderzoeken wat er aan de hand was. Zijn eerste stop was bij Fleur. Zij werkte immers in de herinneringenkluis en daarnaast wilde hij zich ervan verzekeren dat zij haar herinneringen nog wel had.

Bij iedere stap die hij zette, was het alsof zijn voeten meer wogen. Tot nu toe had hij het pad van drie dorpelingen gekruist. Stuk voor stuk hadden ze verdwaasd om zich heen gekeken en waren ze voor hem achteruitgedeinsd alsof hij hen wat aan zou willen doen.

Ik ben toch niet de enige die…?

Nee, dat sloeg nergens op. Er moest een ramp hebben plaatsgevonden waardoor een deel van de gedachtennissen kapot was gevallen. Daar waren vast noodprotocollen voor. Diep onder de grond zweefden nu waarschijnlijk talloze herinneringenflarden rond. Uiteindelijk zou dat wel worden opgelost.

Ondanks het optimisme dat hij zich probeerde voor te houden, trilden zijn vingers toen hij aan de bel klingelde die bij de voordeur van Fleurs ouders hing.

Alsjeblieft. Laat dit lot jou bespaard zijn gebleven. Hij wiebelde op de bal van zijn voeten, terwijl hij wachtte tot er open werd gedaan.

Opluchting overspoelde hem zodra Fleur zelf in de opening verscheen. Ze oogde in elk geval niet agressief of bang; ze keek hem juist nieuwsgierig aan.

 ‘Fleur… Ik…’ Hij haalde diep adem en probeerde de zenuwen naar een ver hoekje te duwen. Hij werd zich bewust van het feit dat hij zijn mantel niet had aangetrokken: dat was hem nog nooit overkomen. Het was echt iets voor Fleur om daar een opmerking over te maken, maar ze bleef hem afwachtend aankijken, met een vriendelijke glimlach om haar lippen.

‘Hallo,’ zei ze toen zijn woorden in zijn keel bleven steken. ‘Kan ik je ergens mee helpen?’

 ‘Eh…’ Zo had ze hem nog nooit begroet. Kwam het doordat hij zich zelf zo vreemd gedroeg? ‘Lavinia is haar geheugen kwijt. En anderen ook. Er moet vannacht iets gebeurd zijn in de herinneringenkluis. Weet jij daar meer van?’

Ze hield haar hoofd ietsje schuin.

Zijn schouders zakten naar beneden. Ze had een… lege blik in haar ogen. Alsof ze zijn woorden wel hoorde, maar niet registreerde. Ze was in elk geval niet de kordate Fleur met wie hij vier jaar samen was.

‘Ik weet niet hoe ik je kan helpen.’ Ze glimlachte verontschuldigend. ‘Ik begrijp niet goed waar je het over hebt. Al de hele ochtend heb ik het gevoel dat ik… door heerlijke zachte wolken omringd ben.’

Juist. Daar kon hij weinig mee. ‘Weet je wie ik ben?’

Ze schudde langzaam haar hoofd, al vulden haar ogen zich met een zwoelheid die hem niet onbekend was. ‘Al zou ik daar graag verandering in brengen.’

Cody slikte een teleurgestelde zucht weg. Ze is me vergeten. Gelukkig oogde ze nog steeds kalm. Het ontbreken van herinneringen maakte haar lang niet zo argwanend als zijn tante. Het was alsof ze… gewoon met een schone lei begon. Alsof haar leven nu een onbeschreven blad was, waarop een verhaal zou kunnen worden geschreven dat nog alle kanten op kon.

Met haar grote ogen bleef ze hem aankijken. Kwetsbaar bijna. Zouden haar gevoelens er nog steeds zijn, waardoor ze nu aantrekkingskracht voelde? Zoiets moest toch haast wel? Hij durfde alleen geen vragen te stellen, hij wilde niet dat ze net zo van streek raakte als zijn tante, of zoals de buren die hij had horen ruziën.

‘Dat kunnen we zeker een keer doen,’ antwoordde hij daarom. ‘Dat lijkt me leuk.’

Ze glimlachte lief.

Er waren momenten geweest waarop die glimlach hem alles kon laten vergeten, maar vandaag niet. Er dreven veel te veel zorgen in zijn hoofd rond. Fleur kon hem nu niet helpen, dat was duidelijk.

Hij zette een stap naar achteren en probeerde het gesprek zo beleefd mogelijk af te ronden. ‘Ik moet gaan. Ik zie je binnenkort wel, goed?’

Voor ze kon vragen wanneer, zwaaide hij naar haar, perste er een glimlach uit en draaide zich van haar af. Hij moest naar de herinneringenkluis; hij had geen idee wat hij daar zou aantreffen.

Cody’s vingers boorden zich in het ruwe steen van de waterput. Zijn benen zwabberden bijna onder hem vandaan. Vol ongeloof keek hij naar beneden. De trap was verdwenen. Het was nu… het was een gewóne put. Het magische lichtje dat hij net naar beneden had laten afdalen, bleef zo’n tien meter lager op de grond liggen.

Een vlakke bodem. Er zat geen spatje water in, het was alleen nog een lege put. Moest hij iets activeren? Een wenteltrap kon toch niet opeens verdwijnen? Er moest een of ander mechanisme zijn, zelfs al had hij daar nog nooit van gehoord.

Hij liep om de put heen, begon tegen verschillende stenen te duwen en eraan te trekken. Niets. Geen schuivend geluid. Op de achtergrond klonk enkel het tevreden gegons en getjirp van insecten en gekwetter van vogels.

Cody keek om zich heen. Er waren wat dwalende mensen op het plein. Geen ervan had interesse in de waterput. Alle winkels waren dicht.

Was er dan niemand anders die dit vreemd vond? Die doorhad dat verscheidene dorpelingen hun herinneringen kwijt waren en die hier, op deze plek, antwoorden dacht te kunnen vinden? Hij wierp een blik op de burgemeesterswoning. Daar was het al net zo stil. Door de ramen van het raadshuis zag hij ook geen beweging.

Ik ben toch niet de enige die zijn herinneringen nog heeft?

Nee, dat sloeg nergens op. Er moesten meer mensen zijn. En die toegang naar de herinneringenkluis…? Misschien werd die wel elke nacht verzegeld en had de chaos van vanochtend ervoor gezorgd dat die verzegeling nog niet was opgeheven.

Het was vergezocht. Toch richtte Cody zijn toverstaf op het binnenste van de put en schreef met de oplichtende punt toon mij de trap. Een glinsterend waas vulde de put. Er ontstonden contouren – maar niet die van een wenteltrap.

Er stond nu een ladder tegen de wand van de put.

Cody zuchtte. Niet wat hij bedoeld had. Toch klom hij voorzichtig over de rand en ging wiebelend via de sporten naar beneden in de hoop op de bodem antwoorden te vinden.

Daar was niets dan kale grond. Hoe Cody ook rondtastte, hij stuitte niet op een verborgen mechanisme. Deze toegang was afgesloten. Er was vast nog een andere toegang, al had Cody geen idee waar die zich bevond.

Hij moest anderen vinden. Mensen met meer kennis dan hij.

***

De hele middag was Cody druk in de weer. Hij ging van huis naar huis, op zoek naar iemand anders die zijn herinneringen nog had. Hij werd overal met doods gestaar, argwanende grimassen of onschuldige glimlachen ontvangen.

Niemand herkende hem.

Tegen de tijd dat de avond viel, was hij ervan overtuigd dat hij echt de enige was wiens herinneringen nog bestonden. Verslagen zakte hij in de tuinstoel neer. Hoe zeer hij ook gesteld was op rust: op dit moment voelde hij zich ontzettend eenzaam.

Hoe moest hij dit nou oplossen? Hoe kón hij dit oplossen? Niemand in dit dorp wist nog wie hij of zij was. Geen van allen herinnerde zich nog de regels. Hun gewoonten, hun routines. Cody kon ze van alles vertellen, maar eigenlijk waren ze allemaal gewoon… weg. Als zand door zijn vingers geglipt.

Hij was de enige die wist wie er in de Raad hadden gezeten. Wie de burgemeester was. Toch leek het hem een slecht idee als hij op de voorgrond trad. Als ze erachter kwamen dat hij de enige was die zich zijn verleden nog wél herinnerde, dachten ze vast dat hij iets met de verdwijning van de herinneringen te maken had. Wie weet wat ze dan zullen doen…

Cody wreef over zijn gezicht. Ik kan me toch niet verstoppen en hopen dat dit allemaal overwaait? Echtparen waren nu vreemden van elkaar, ouders herkenden hun kinderen niet meer. Iemand moest er iets aan doen en Cody had geen flauw idee waar hij moest beginnen.

Hij had hulp nodig.

Zijn gedachten schoten terug naar vorige week, toen het plein had vol gestaan vanwege Nova’s afscheid. Ze had haar herinneringen meegekregen. Precies om deze reden: omdat er in het verleden rellen waren uitgebroken, toen mensen verbannen werden en ze, als ze hun herinneringen achterlieten, er maar op moesten vertrouwen dat wraakzuchtige mensen deze met rust lieten.

De bannelingen hadden hun herinneringen nog.

Orion had zijn herinneringen nog.

Cody had geen idee of hij hem wilde helpen, of hij überhaupt iets om het dorp of om zijn ouders gaf. Toch was het zijn beste kans.

Cody slikte.

Dat betekende alleen wel dat hij het dorp moest verlaten. Dat hij in zijn eentje door het magische woud moest dwalen, zonder enig benul te hebben waar hij Orion kon vinden. Hij dook wat dieper in zijn mantel, denkend aan de duistere wezens die tussen de takken door naar hem zouden loeren.

Dat kan ik toch helemaal niet?

De stilte die hem omringde, het uitblijven van gezellige praatjes en de steeds terugkerende steken in zijn buik overtuigden hem van het tegendeel.

Ik moet wel.

De avond viel. Voor het eerst in Cody’s leven waren er geen magische tonen die de nacht vulden en zijn herinneringen bleven waar ze waren. Er waren geen lichtjes die langzaam wegzweefden.

Het was stil en koud en het werd Cody steeds duidelijker dat de herinneringen niet vanzelf zouden terugkomen.

Morgen zou hij vertrekken. Voor er chaos uitbrak – of er opnieuw strenge regels werden ingevoerd die hem zouden beletten om hulp te zoeken.


Hoofdstuk 3

Cody haalde diep adem en tuurde tussen de bomen door. De hangende takken met de zilvergroene blaadjes vormden zoals altijd een sluier. Hij wierp nog een blik over zijn schouder. Een deel van hem hoopte dat iemand hem terug zou roepen. Het dorpsplein was echter nog steeds leeg. Er stonden geen kraampjes, waren geen muzikanten – en ook de put zag er nog steeds uit als een gewone put.

Er stapt geen held naar voren die deze klus wel voor je klaart. Je moet het zelf doen. Cody deed een stap naar voren, zijn toverstok stevig in zijn hand geklemd. Nog een stap. Blaadjes gleden knisperend over zijn linkerschouder, die hij iets naar voren had gedraaid. Met geheven arm probeerde hij de slierten die aan de takken hingen uit zijn gezicht te duwen.

Nog een stap. En nog één.

De takkenslierten sloten zich achter hem. Cody hield zijn adem in, zijn ogen schoten van links naar rechts. Hij had de grens overschreden. Ergens had hij verwacht dat er… iets zou gebeuren. Dat de slierten zich om zijn hals en zijn armen zouden wikkelen, of dat vijandige stemmen hem allerlei onheilspellende dingen toesisten.

Het enige wat hij hoorde, was het vrolijke gekwetter van vogels, dat er ook was geweest vóór hij het dorp verliet. En de slierten? Die hingen kalm om hem heen.

Cody omklemde met zijn vrije hand de band van zijn rugzak en begon weer te lopen. De grond was bedekt met groen mos dat zijn voetstappen dempte. Een frisse aardegeur drong zijn neusgaten binnen en deed hem denken aan al die uren dat hij in de grond had gewroet, veilig in zijn kruidentuin. Het had iets vertrouwds, iets geruststellends.
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