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      Seamus Carter tomba à genoux.

      Sa voix n’était guère plus qu’un murmure, qui s’élevait et retombait au rythme de la prière.

      L’épuisement le menaçait, et il tenta de puiser sa force dans le sens caché des mots, éprouvant ainsi un moment de calme qui apaisait la culpabilité qui le rongeait depuis des jours. Il garda les yeux fermés en méditation un peu plus longtemps, et il savoura la paix fragile qui l’enveloppait.

      Personne ne viendrait le déranger.

      Il était seul – le pub qui se trouvait de l’autre côté du mur d’enceinte de son église accueillait un groupe ce soir. Il avait entendu les basses retentir pendant qu’il priait, et aucun de ses paroissiens n’était susceptible de lui rendre visite à cette heure de la nuit.

      Il se releva doucement de sa position agenouillée, puis il fit un signe de croix tout en contemplant le crucifix en bois au-dessus de l’autel, avant d’incliner la tête dans une ultime prière silencieuse.

      Seamus cligna des yeux, son état de transe le quittant dès qu’il s’éloigna de l’autel.

      Malgré ses efforts, sa haine de lui-même persistait, et il fronça les sourcils.

      Ce n’était pas censé être ainsi.

      Il descendit lourdement l’allée en direction de la sacristie, plongea la main dans sa poche pour en sortir une plaquette d’antiacides, puis en fit sortir deux qu’il avala.

      Ses pensées se tournèrent vers l’office du dimanche matin et le sermon édifiant qu’il peinait à écrire.

      Les événements de la semaine précédente l’avaient ébranlé, et il devait excuser sa peur.

      S’adresser à la congrégation serait comme un baume, une façon d’apaiser la blessure qui s’était ouverte.

      Il traversa le reste de la nef, poussa la porte de son bureau et s’affaissa sur la chaise en bois rigide devant sa table de travail. Elle faisait face au mur, avec une simple croix en bois au-dessus de sa tête.

      La pièce n’avait pas de fenêtres, ce qu’il préférait. Cet agencement lui permettait de méditer sur ses mots pendant qu’il élaborait des phrases soigneusement formulées pour répandre la parole de son Dieu.

      Il tapota sur le pavé tactile de l’ordinateur portable et, tandis que l’écran s’illuminait, il déplaça le curseur vers l’application de musique, sélectionna une compilation de sonates pour violon, et ferma les yeux alors que la musique l’enveloppait.

      Il sourit.

      Deux ans plus tôt, la femme de ménage de l’église était entrée dans la pièce et avait laissé échapper un hoquet de surprise en entendant la musique dance tonitruante qui émanait de l’ordinateur. Après l’avoir calmée et avoir tenté de la convaincre que, souvent, ses meilleurs sermons étaient écrits à cent vingt battements par minute, elle avait continué à épousseter, tout en le regardant avec méfiance. Il avait résisté à l’envie d’élargir davantage ses goûts musicaux avec le rock progressif des Pink Floyd des années 1970.

      Seamus relut les mots qu’il avait tapés une heure auparavant et il fronça les sourcils. Il supprima la dernière phrase, fit craquer ses articulations puis frappa le clavier de deux doigts, comme s’il tentait de transmettre les pensées qui le troublaient.

      Peut-être qu’en partageant ses propres faiblesses, il trouverait la paix.

      La pile de documents à son coude s’agita sous l’effet d’un courant d’air froid qui lui gifla la nuque, et il se frotta la peau, sans jamais quitter l’écran des yeux.

      Il vérifierait toutes les portes et fenêtres avant de partir ce soir, mais maintenant qu’il avait trouvé son rythme, le sermon était presque terminé.

      Un bruit de frottement parvint à ses oreilles avant qu’il ne prenne conscience de la présence de quelqu’un derrière lui, un instant avant qu’une corde ne s’enroule autour de son cou.

      Seamus se débattit avec terreur et poussa sa chaise en arrière. L’épouvante le saisit alors que le nœud coulant se resserrait.

      Une main gantée frappa son oreille droite, envoyant des éclats de douleur dans son crâne, et il cria de souffrance tandis que son agresseur apparaissait dans son champ de vision.

      Masque noir, sweat-shirt noir, jean noir.

      — Il y a de l’argent dans la boîte dans le classeur là-bas. Mon portefeuille est dans la poche de mon pantalon.

      Avant qu’il ne puisse se remettre du choc, son poignet droit fut attaché à l’accoudoir de la chaise avec une attache en plastique.

      Son poing gauche s’agita dans l’air, puis Seamus hurla lorsqu’il reçut un coup dans les parties, et tout l’air s’échappa de ses poumons en un seul gémissement angoissé.

      Il haletait pendant qu’on attachait son poignet gauche à la chaise, et il tenta de rassembler ses pensées.

      — Qu’est-ce que vous voulez ?

      Les mots se desséchèrent sur ses lèvres quand il entendit le tremblement dans sa voix rauque, l’instabilité qui trahissait son mensonge.

      Des yeux le fixaient à travers les fentes d’une cagoule noire, mais aucun mot n’en sortit.

      Au lieu de cela, la silhouette se déplaça derrière lui.

      La bile lui monta à la gorge tandis que la corde se serrait sous sa pomme d’Adam.

      — Au secours !

      Son cri était instinctif, désespéré – et inutile.

      Entravée par la corde autour de son cou, sa voix n’était guère plus qu’un croassement, brisé et fracassé.

      Il se tortilla sur son siège, les narines dilatées tandis qu’il tirait sur les liens qui attachaient ses poignets aux accoudoirs de la chaise.

      Il ne pouvait pas bouger.

      Il s’étouffa, il luttait pour déglutir.

      Sans avertissement, la corde fut brusquement tirée, ce qui força son menton vers le plafond et brûla sa gorge.

      Une larme unique roula sur sa joue tandis qu’une humidité se formait entre ses jambes, la chaleur lui montant au visage pendant que son agresseur s’accroupissait derrière la chaise pour fixer la corde.

      Il savait que cela arriverait, un jour.

      La silhouette ne dit rien et se déplaça autour de son corps tout en scrutant ses yeux avant d’approcher un couteau du visage de Seamus.

      Une main gantée agrippa sa mâchoire et le força à ouvrir la bouche tandis que le prêtre haletait pour trouver de l’air.

      La lame traça le contour de chaque orbite oculaire, à quelques millimètres de son visage.

      Je ne veux pas mourir.

      Ses yeux s’écarquillèrent lorsque le couteau se déplaça vers sa joue, sa supplication n’étant guère plus qu’un gémissement.

      Seamus suffoqua à cause de la corde qui lui entaillait le cou. Il luttait contre la pression dans ses poumons.

      Je ne peux pas respirer.

      Une douleur brûlante déchira sa langue et trancha à travers les tendons et les tissus avant que le couteau ne brille devant ses yeux, du sang gouttant de la lame, et, tandis que le corps de Seamus se convulsait, la silhouette devant lui commença à parler.

      — Pardonnez-moi, mon Père, car j’ai péché...
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      Jan West pointa la clé vers la voiture et ne se détendit qu’une fois les clignotants allumés.

      Le quartier s’était forgé une réputation pour ses petits larcins, et comme la voiture ne lui appartenait pas à l’origine, elle n’était pas prête à prendre le moindre risque. Elle n’était pas non plus disposée à payer les frais de stationnement exorbitants exigés par la municipalité pour ce qui ne serait qu’un bref arrêt.

      Elle se détourna du véhicule, glissa ses clés dans son sac à main en cuir et boutonna son manteau de laine tout en traversant la surface craquelée du parking.

      En se faufilant par une ouverture à côté de la grille métallique, elle jura à voix basse lorsqu’elle glissa dans du gravier moucheté de boue qui s’était aggloméré près de l’accotement à cause du nombre de promeneurs de chiens qui empruntaient régulièrement ce chemin et avaient labouré ce sentier rudimentaire.

      Elle retrouva son équilibre, les bras écartés, et elle espéra que personne de connaissance ne l’avait vue. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule mais le parking demeurait désert, hormis son véhicule. Elle examina la boue qui adhérait à ses chaussures en daim noir achetées il y a à peine un mois, elle gémit et tenta d’en essuyer le plus gros sur les herbes hautes qui bordaient le sentier. Son regard se posa sur son poignet alors que sa montre captait les faibles rayons du soleil.

      — Merde.

      Elle pourrait gagner du temps en coupant à travers la prairie jusqu’à la rivière qui serpentait à travers la ville marchande, mais un seul regard vers la terre détrempée la décida à faire le tour par le chemin plus long.

      L’étroit sentier de gravier disparut bientôt, pour céder la place à un chemin herbeux érodé par les promeneurs, l’odeur âcre de végétation pourrissante imprégnant l’air humide du matin.

      Elle se mit de côté en apercevant deux hommes en tenues colorées qui couraient dans sa direction. Elle les observa avec méfiance à mesure qu’ils approchaient et elle sortit les mains de ses poches.

      Leur respiration haletante projetait de légères volutes de vapeur dans l’air, et l’un d’eux lui adressa un signe de tête en passant avant de se reconcentrer sur sa route, plusieurs pas devant son compagnon.

      Les deux silhouettes s’éloignèrent et Jan remarqua qu’au lieu de passer par la grille du parking, ils continuaient vers une arche sous le pont de pierre qui enjambait la rivière en aval.

      À sa gauche, l’arrière d’une rangée de maisonnettes bordait la prairie, un paysage austère contrastant avec la route principale animée que les bâtiments affrontaient.

      Elle lorgna par-dessus le muret bas dans les différents jardins, observant les poubelles, les jouets d’enfants abandonnés pêle-mêle, et le linge aux couleurs vives qui séchait sur les cordes à linge.

      Elle leva les yeux vers les nuages qui s’amoncelaient au-dessus d’elle, et elle trouva plutôt optimiste de la part des résidents d’espérer que quoi que ce soit puisse sécher ce jour-là.

      Le bruit de la circulation parvint à ses oreilles, l’étroit pont au-dessus de la rivière aggravant les problèmes d’embouteillages matinaux, bien qu’il ait été élargi trois fois au cours des siècles. Cette ville marchande n’était tout simplement pas conçue pour le nombre de voitures, camions et personnes qui s’y pressaient chaque jour.

      Arrivée au bout de la rangée de maisonnettes, elle tourna à droite et commença à suivre le chemin de halage, avec la rivière à sa gauche.

      Les eaux avaient considérablement baissé depuis les inondations de début de printemps, même si une odeur persistante d’humidité assaillait ses sens tandis que la terre continuait de sécher. Elle observa un cygne qui flottait près d’elle. Il la toisa avec dédain avant de pagayer vers sa compagne qui se balançait sur l’eau près de la rive opposée.

      Poussant un soupir de soulagement, elle dirigea son attention vers la rangée de bateaux plus loin sur le chemin de halage.

      Des bateaux de croisière modernes montaient et descendaient sur l’eau aux côtés de péniches aux couleurs vives, le grincement des cordes sur les amarres brisant le silence. En passant devant les embarcations, elle gardait ses sens en alerte tandis que son regard parcourait les différentes formes et tailles.

      Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, mais personne ne la suivait.

      Elle ralentit et sortit un bout de papier de sa poche, puis leva les yeux et plissa le regard vers les bateaux, réalisant que celui qu’elle cherchait se trouvait tout au bout de la rangée.

      — C’est bien ma veine.

      Elle remit le papier dans sa poche, maudit la boue qui collait à ses chaussures, et fouilla dans son sac.

      En approchant de la dernière péniche, elle examina la peinture bleu terne autour des fenêtres et les plats-bords en bois usés.

      Une silhouette se tenait à la poupe, en train d’enrouler une corde, la tête baissée pendant qu’il travaillait. Des cheveux bruns et bouclés s’élevaient dans la brise tandis qu’il se détournait d’elle et jetait quelque chose sur le pont avec un bruit sourd qui parvint à ses oreilles.

      Il portait un sweat-shirt bleu marine et un jean, ses pieds chaussés de bottes qui semblaient avoir connu des jours meilleurs. Le genre que Scott appelait ses « bottes de jardinage » chaque fois qu’elle suggérait de les jeter.

      Avant qu’elle ne puisse ouvrir la bouche pour l’appeler, un chien aboya. Une fraction de seconde plus tard, une forme sombre se lança d’un autre bateau vers elle.

      — Hamish, non !

      La voix de l’homme parvint à l’animal trop tard pour sauver l’ourlet de son pantalon. Des traces de pattes boueuses parsemèrent bientôt le tissu gris anthracite, et elle gémit.

      — Viens ici !

      Le chien trottina vers la péniche, la voix de l’homme semblant plus amusée que fâchée à ses oreilles.

      Il se redressa tandis qu’elle s’approchait, et un froncement de sourcils plissait son front alors qu’il gardait ses doigts passés dans le collier du chien.

       — Je peux vous aider ?

      Elle prit une profonde inspiration.

      — Inspecteur Mark Turpin ?

      — Qui êtes-vous ?

      Elle montra sa carte de police.

      — Je suis l’enquêteuse Jan West. Il y a eu un meurtre, et le chef a besoin de vous sur la scène de crime.
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      — Pourquoi louer un bateau et pas une maison ?

      — Il n’y avait rien d’autre de disponible tout de suite. Je me suis dit que je le louerais pour six mois pendant que je cherche quelque chose de plus permanent.

      Mark traversa l’étroite cabine en bois, retira ses chaussures de marche et son sweat tout en essayant de poursuivre la conversation avec l’enquêteuse.

      Il l’entendait de l’autre côté de la minuscule fenêtre, en train de faire les cent pas sur le pont peu profond pendant qu’elle attendait, ses talons claquant sur la surface en bois toutes les quelques secondes tandis que son ombre passait à travers le rideau en voile.

      — Je n’aurais jamais pensé à louer un bateau, dit-elle.

      — C’était facile. J’ai passé quelques coups de fil, je me suis présenté à quelques habitués de la marina en ville, et j’ai signé le bail il y a trois semaines.

      — Pourquoi ne pas vous amarrer plus près de la ville ? Ce serait plus facile d’accès.

      — C’est justement l’idée. Ce n’est pas facile d’accès. J’ai besoin de paix et de tranquillité.

      Il se tint en équilibre sur un pied et retira son jean en se cognant le coude contre la paroi lambrissée avant d’ouvrir l’unique placard qui lui servait de garde-robe et d’en arracher un pantalon noir sur un cintre en plastique. Le mouvement envoya ce dernier cogner contre le fond de l’armoire, et le bruit résonna contre les murs.

      — Vous n’aurez pas froid en hiver ? demanda Jan. Je ne vois pas de cheminée comme sur le bateau de votre voisin.

      — C’est seulement temporaire. Je prévois de m’installer dans une maison avant qu’il ne fasse trop froid. Et puis, beaucoup de gens vivent sur des péniches, non ?

      Une chemise pendait au dossier d’une chaise près de la fenêtre, et il l’attrapa pour la porter à son nez un instant.

      Elle ferait l’affaire.

      — Et toutes vos affaires ?

      — Dans un garde-meuble à la périphérie de la ville.

      Il grimaça.

      — Ça coûte une fortune.

      Il sautilla en enfilant une paire de bottines noires élégantes qu’il avait trouvées en solde dans un magasin d’Oxford avant son entretien officiel. Cela fait, il attrapa une veste qu’il avait laissée sur la couette, et se fraya un chemin à travers la cabine principale tout en ajustant une cravate sous son col de chemise. Il passa devant les cartons qui s’alignaient sur les banquettes de chaque côté et remplissaient la cuisine, puis il poussa la porte.

      Jan se tenait dos à lui, occupée à attacher ses cheveux bruns mi-longs en un chignon soigné à la base de sa nuque. Elle se retourna au bruit de la porte de la cabine qui se fermait et laissa retomber ses mains tandis que ses yeux verts l’évaluaient.

      — Prêt ? demanda-t-elle.

      — Oui.

      Elle désigna d’un mouvement de menton par-dessus son épaule l’endroit où Hamish était couché sur le dos dans l’herbe, la langue pendante. 

      — Vous devriez tenir votre chien en laisse, au fait.

      — Ce n’est pas mon chien.

      — Qu’est-ce que vous voulez dire ?

      — Il est apparu sur le chemin de halage un jour et il a sauté à bord. Je n’ai aucune idée d’où il vient.

      — Personne ne l’a cherché ?

      — Non.

      Il bondit du pont en une seule enjambée.

      — Oh.

      Elle tendit la main pour se stabiliser tandis que le bateau tanguait.

      — C’est triste, non ? C’est quelle race de chien ?

      — Je ne sais pas. Un bâtard, je suppose. Un peu de Schnauzer, un peu de terrier, et un peu d’autre chose.

      Elle ne répondit pas, et quand il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, il remarqua qu’elle était descendue du bateau pour rejoindre le chemin de halage, une expression inquiète sur le visage.

      — Vous ne fermez pas clé ?

      — Non, ça va aller. Lucy à côté va le surveiller pour moi.

      Il réprima un sourire lorsqu’elle jeta un regard vers la péniche voisine de la sienne, dont les décorations de carillons éoliens, de pots de fleurs colorés et de jardinières suspendues contrastaient fortement avec son propre bateau.

      Après un moment, elle haussa les épaules comme si elle se fichait complètement que son domicile soit cambriolé parce qu’il avait ignoré ses conseils et préféré le confier à la garde d’une hippie.

      — Allons-y alors. Ils nous attendent.

      Il inhala l’arôme de la terre humide tandis qu’ils marchaient le long de la berge herbeuse, et ses oreilles percevaient le léger clapotis d’un campagnol qui entra dans l’eau au son de leurs voix.

      Des cercles concentriques apparurent à la surface de l’eau un instant avant que des bulles ne s’en échappent, et il remarqua avec intérêt la silhouette floue d’une truite qui se dirigeait vers l’autre rive.

      Il avait espéré profiter d’une semaine supplémentaire de congé pour s’habituer à son nouvel environnement et s’installer, mais il semblait qu’un tueur avait d’autres idées concernant son bref congé sabbatique.

      — Vous n’avez pas écouté un mot de ce que j’ai dit, n’est-ce pas ?

      Il regarda Jan et la trouva en train de le fusiller du regard. 

      — Désolé, quoi ?

      — Quand est-ce qu’ils vont vous donner un téléphone portable ?

      — Je ne sais pas. Je n’étais pas censé commencer avant la semaine prochaine. Je suppose que je serai équipé à ce moment-là. Pourquoi ?

      — Eh bien, ce serait plus facile pour vous joindre. Personne n’a pu trouver votre numéro personnel.

      Il tendit la main pour la stabiliser alors qu’elle glissait dans la boue. 

      — Vous n’avez pas grandi dans le coin ?

      Elle sourit de travers. 

      — C’est si évident que ça ? Non, je suis une fille de la ville, en quelque sorte. J’ai déménagé ici depuis Exeter quand j’avais seize ans.

      — Dites-moi ce que vous savez sur le meurtre, dit-il.

      Il retira sa main une fois qu’il fut sûr qu’elle n’allait pas tomber, puis il la laissa marcher devant tandis que le sentier se rétrécissait.

      Elle commença à s’éloigner et lança par-dessus son épaule :

      — C’est un prêtre, apparemment. Tué dans sa propre église. Le médecin légiste et les techniciens de la police scientifique sont déjà sur place.

      — Le lieu ?

      — Upper Benham. Vous connaissez ?

      — Pas bien. Je viens d’arriver. Je connais les villes et les grands villages des environs, mais il va me falloir un peu de temps pour apprendre les noms des plus petits.

      — Vous étiez basé dans le Wiltshire avant de venir ici, n’est-ce pas ?

      — Ouais.

      — Eh bien, vous allez vite vous intégrer. C’est un endroit accueillant.

      — À part le fait que quelqu’un ait assassiné le prêtre local, vous voulez dire ?

      Il sourit en entendant le ricanement qui émanait de l’enquêteuse devant lui.

      Ils avançaient rapidement en silence, les hautes herbes frappaient contre l’ourlet de son pantalon et le bruit de l’eau qui clapotait contre la berge s’estompant à mesure qu’ils passaient devant les maisonnettes.

      Jan marchait d’un pas décidé devant lui alors que le sentier se rétrécissait de chaque côté, et il se demandait comment elle parvenait à marcher avec les chaussures qu’elle portait, pas surpris de la voir glisser un peu partout.

      — Vous avez des bottes, Jan ?

      — Pardon ?

      — Des bottes. Ce serait peut-être plus adapté que ces chaussures pour le travail.

      — Merci, chef. Je m’en souviendrai. J’étais censée être en congé aujourd’hui quand j’ai reçu l’appel. On ne m’avait pas dit que mon nouvel inspecteur vivait sur un bateau au beau milieu de cette fichue rivière.

      Elle s’éloigna d’un pas lourd, et il jura à voix basse en se dépêchant pour la rattraper.

      — Qui a découvert le corps ?

      — La sacristine de l’église. Ça lui a fait un sacré choc, je parie.

      — Premiers arrivés sur les lieux ?

      — La patrouille locale. Ils sont arrivés dans les vingt minutes après que le central a reçu l’appel d’urgence. Apparemment, ils avaient été de service toute la nuit et retournaient à la base quand l’appel est arrivé.

      — Catholique ou anglican ?

      Elle s’arrêta net et se tourna vers lui, une main sur le portail métallique. 

      — Catholique, mais est-ce que ça a de l’importance maintenant ? Il est mort de toute façon.

      Il plissa les yeux dans la fraîche lumière matinale vers les bateaux au loin, puis revint à elle. 

      — Non, je suppose que non.

      — Bien. La voiture est par ici.
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      Une bourrasque de vent fit filer des nuages blancs à travers un ciel bleu pâle et secoua la voiture de service.

      Jan tendit la main et ajusta le chauffage, l’intérieur de la voiture se réchauffant tandis que la matinée de fin de printemps se transformait en ce que Mark attendait d’un début de journée de mai.

      Hormis le meurtre d’un prêtre de paroisse.

      — Qu’est-ce que vous savez sur la victime ?

      Sa main jaillit brusquement pour saisir la poignée au-dessus de la portière passager tandis que Jan négociait un virage serré. Le rétroviseur effleura un buisson d’aubépine à leur passage, effrayant un faisan aux couleurs vives qui s’enfuit en caquetant sous une barrière à cinq barreaux de l’autre côté du chemin.

      — Seamus Carter. C’est la sacristine de l’église, Helen, qui l’a découvert. C’était le prêtre de la paroisse depuis environ quinze ans. Il devait arriver à l’église quelques heures avant l’office de Pentecôte ce matin. Il avait prévu qu’elle arrive en premier pour vérifier les arrangements floraux et gérer les derniers dons alimentaires pour les paniers de charité. Quand elle est arrivée, l’église était déjà déverrouillée, et elle a découvert son corps dans la sacristie.

      — Pour être clair, quelle partie du bâtiment est la sacristie ?

      — À l’arrière. Généralement utilisée comme bureau, ainsi que comme endroit où le prêtre se prépare avant un office. Vous n’êtes jamais allé à l’église ?

      — Pas depuis mon mariage, non.

      — Oh.

      Il frotta son pouce sur l’espace où se trouvait autrefois son alliance, puis il s’agita sur son siège et regarda par la fenêtre tandis qu’elle mettait son clignotant à gauche et dirigeait la voiture vers le village.

      Mark parcourut des yeux le panneau qui les accueillait à Upper Benham, puis il laissa son regard errer sur le parc bordé d’un bureau de poste et d’un étang à canards.

      Le clocher de l’église était visible au-dessus d’une rangée de marronniers.

      À mesure que la voiture se rapprochait, il remarqua un long mur qui séparait l’église d’un pub, avec un échalier taillé dans la pierre pour permettre aux promeneurs d’accéder au sentier qui traversait les propriétés.

      Il fut satisfait de constater que l’entrée du terrain de l’église avait été délimitée par les premiers intervenants. Un ruban bleu et blanc flottait entre deux piliers de portail, et maintenant un petit groupe de fidèles se serrait les uns contre les autres tandis que des agents en uniforme les éloignaient de la scène de crime pour recueillir leurs déclarations.

      L’état de choc était palpable, et les officiers se déplaçaient parmi les hommes et les femmes rassemblés, leurs carnets en mains, prêts à noter autant d’informations que possible auprès de chaque individu avant que les paroissiens n’aient trop l’occasion de se parler entre eux et de brouiller leurs propres souvenirs des événements.

      Jan freina à côté d’une fourgonnette blanche et coupa le moteur. 

      — Merde.

      — Quelque chose ne va pas ?

      Elle désigna la voiture noire élégante à quatre portes qui était garée plus haut dans la ruelle.

      — La médecin légiste du quartier général est encore là.

      — Où est le problème ?

      Sa collègue soupira. 

      — Elle est incroyablement intelligente et douée dans ce qu’elle fait, mais elle n’est pas très patiente avec ceux d’entre nous qui ont du mal à suivre son rythme.

      — Comment s’appelle-t-elle ?

      — Gillian Appleworth.

      Mark émit un gémissement.

      — Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Jan.

      Il ne répondit pas et, à la place, détacha sa ceinture de sécurité et ouvrit brusquement la portière.

      Avec Jan à ses côtés, il traversa la route à grands pas jusqu’à l’endroit où une tente blanche avait été érigée. Il écarta le rabat et prit deux combinaisons blanches auprès du technicien de la scène de crime. Il en enfila une par-dessus son costume et mis les surchaussures assorties pendant que sa collègue faisait de même. Après s’être enregistré auprès de l’agent de police qui montait la garde à l’entrée de l’église, il se tourna vers l’enquêteuse.

      — Vous avez déjà fait ça avant ?

      — De temps en temps, si je suis de service à ce moment-là, répondit-elle en ajustant la capuche sur ses cheveux. Une vieille dame a été agressée chez elle il y a environ six mois à la périphérie de Didcot. Ce n’était pas beau à voir.

      — Je déteste dire ça, mais je pense que ça va être pire cette fois-ci.

      Elle pâlit à ces mots, mais il remarqua la manière dont elle redressa les épaules avant de le suivre.

      Les doubles portes de l’église avaient été maintenues ouvertes pour faciliter l’accès aux enquêteurs de la brigade criminelle et aux policiers qui s’affairaient.

      Une odeur familière de renfermé envahit ses sens lorsqu’il passa sous le porche et pénétra dans le bâtiment.

      Des particules de poussière flottaient dans l’air et tourbillonnaient dans la lumière projetée à travers les vitraux. Un chemin délimité avait été tracé à l’aide de ruban adhésif, et deux enquêteurs de la brigade criminelle travaillaient de l’autre côté de l’église. L’un soulevait un appareil photo numérique, le flash éclatant illuminant le mur de plâtre tandis qu’un autre faisait les cent pas, la tête baissée.

      — Vous savez s’il y avait des signes d’effraction ?

      — Les premiers intervenants ont rapporté que la sacristine a dit que non, répondit Jan. Il y a deux entrées à l’église, et les deux étaient ouvertes : la porte d’entrée par laquelle nous venons de passer, et une porte latérale qui mène au parking.

      Mark s’arrêta et tendit le cou pour regarder le plafond au-dessus de lui. Des lampes pendaient de longs cordons qui descendaient des chevrons en chêne clair, la lueur des ampoules répandant une douce teinte sur le grand espace.

      — Dans ce cas, je me demande si notre tueur serait entré dans le bâtiment plus tôt dans la journée et aurait attendu ?

      Jan secoua la tête.

      — Helen Wilson, c’est la sacristine, a dit qu’ils avaient eu une journée chargée hier. Un mariage le matin, et un baptême l’après-midi. Une fois ces événements terminés, le prêtre et les huissiers ont préparé l’église pour la messe qui devait avoir lieu ce matin.

      — Vous êtes croyante ?

      — Pas particulièrement, chef. Non.

      — Alors pourquoi est-ce que vous chuchotez ?

      — Je ne sais pas. C’est ce que les gens font habituellement dans les églises, non ?

      Il pivota sur ses talons et se dirigea vers l’arrière de l’église où deux silhouettes vêtues de combinaisons blanches similaires aux leurs se tenaient près d’une porte, leur attention captée par les activités au-delà.

      La personne la plus proche se retourna au bruit de leurs pas et abaissa son masque en papier à leur approche.

      — Inspecteur Mark Turpin. Je crois que vous connaissez l’enquêteuse Jan West. L’inspecteur principal Kennedy gère la salle des opérations en train d’être mise en place à Abingdon, et j’assiste en tant qu’adjoint de l’inspecteur principal.

      — Quelle chance. Venez. La médecin légiste et le chef de la police scientifique sont ici.

      L’homme remit son masque et s’écarta pour les laisser passer.

      À l’intérieur, deux silhouettes identiquement vêtues de combinaisons blanches parlaient à voix basse près du mur du fond de la pièce tout en se penchant sur une chaise et un bureau, leurs pieds posés sur une estrade qui avait été érigée.

      Mark n’avait pas besoin de demander pourquoi – une flaque de sang s’était figée sur le sol carrelé.

      La pièce semblait avoir été utilisée comme bureau pendant plusieurs années. Deux classeurs métalliques avaient été placés à côté du bureau, leurs tiroirs fermés. Les murs étaient peu décorés. Un crucifix en bois ornait l’espace au-dessus d’eux, et un calendrier pendait à un crochet enfoncé dans le mur du côté droit, ouvert sur le mois de mai et affichant une photographie du Cheval blanc d’Uffington au-dessus d’un champ de blé.

      Aucune des deux personnes ne prêta attention aux nouveaux arrivants et elles restèrent concentrées sur leur tâche.

      Mark s’éclaircit la gorge. 

      — Alors, qu’est-ce qu’on a ?

      La silhouette en combinaison blanche sur la gauche pivota, l’espace entre la capuche et le masque facial révélant des yeux gris froids qui plongèrent dans les siens au moment même où il entendit sa brusque inspiration.

      — Mark ? J’avais entendu dire que tu t’étais relocalisé par ici.

      — Gillian.

      — Oh, vous vous connaissez ? demanda Jan.

      — On peut dire ça, répondit la médecin légiste.

      Elle descendit de l’estrade et fit un geste vers sa gauche. 

      — Restez de ce côté de la pièce, près du mur. Ils ont fini de traiter cette zone.

      Mark ouvrit la marche, les semelles en papier de ses surchaussures raclant les dalles tachetées.

      Malgré l’animosité entre lui et Gillian Appleworth, il respectait son éthique de travail et il comprenait pourquoi elle tenait à ce qu’il garde une distance de sécurité avec l’endroit où elle et l’équipe des techniciens de la police scientifique étaient en train de travailler.

      Le corps affaissé du prêtre était assis, penché en avant sur une simple chaise en bois, dos à la pièce, un bras pendant sur le côté tandis que l’autre reposait sur la table devant lui.

      Ses fins cheveux bruns laissaient apparaître un crâne pâle, et un pull en laine bleu marine couvrait ses épaules minces. Le sang recouvrait le mur au-dessus de lui, un large arc qui avait frappé la paroi puis éclaboussé vers l’extérieur, enduisant un ordinateur portable, des documents et une mallette en cuir – ainsi que la moitié inférieure de la croix clouée au mur.

      Mark fronça les sourcils. 

      — Que s’est-il passé ?

      Gillian interrompit sa conversation avec l’un des techniciens et jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

      — Il a été attaqué par derrière. Une corde a été utilisée pour le maîtriser par le cou pendant qu’on lui retirait la langue. L’agresseur lui a ensuite tranché la gorge.

      Il entendit Jan déglutir avant qu’elle ne parle.

      — Il était vivant quand on lui a coupé la langue ?

      — C’est fort possible. Nous ne l’avons pas encore trouvée, donc il se peut qu’on l’ait forcé à l’avaler.

      — Personne n’a rien entendu ?

      — Non.

      La médecin légiste désigna l’ordinateur portable. 

      — L’ordinateur diffusait de la musique classique à tue-tête quand les premiers intervenants sont arrivés, et apparemment le pub d’à côté avait un groupe en direct hier soir.

      — Des empreintes ?

      Une autre silhouette vêtue d’une combinaison blanche se retourna et secoua la tête. 

      — Nous avons peut-être quelques empreintes partielles, mais celui qui a fait ça portait des gants fins, suffisants pour masquer toute empreinte du moins.

      — Et l’arme ? demanda Mark.

      — Aucune trace, ni de la corde qui a été utilisée pour entourer son cou.

      — C’était bien une corde ?

      Gillian lui lança un regard cinglant et pencha la tête sur le côté tandis qu’elle l’évaluait. 

      — Les marques de ligature sont assez distinctives, détective Turpin. Nous avons des photos. Je suis sûre que nous serons en mesure de t’indiquer le type exact de corde qui a été utilisé une fois que nous aurons eu le temps d’analyser les photos et de récupérer toute trace de fibres de la blessure.

      — Pas d’empreintes de pas ? demanda Jan.

      — Il a été attaqué par derrière. Le sang a giclé loin du tueur donc, non, pas d’empreintes de pas. Nous avons vérifié à l’extérieur aussi, mais nous n’avons trouvé aucune marque sur la surface du parking.

      — Ça a dû demander une sacrée force, remarqua Mark en faisant un signe du menton vers le corps inerte du prêtre. Ce n’est pas un petit gabarit.

      — Prends en compte la colère, la soif de sang ou quelque chose comme ça, et tu serais surpris de ce dont les gens sont capables. Tu as sûrement déjà vu comment les gens sont quand ils sont énervés et prêts à se battre.

      — Homme ou femme ?

      — Trop tôt pour le dire. Mais il a fallu une certaine force pour le maîtriser.

      Gillian fit un geste vers un ensemble de papiers éparpillés aux pieds de la victime, comme s’ils avaient été balayés du bureau pendant une lutte.

      — Il semble qu’il ait essayé de se défendre. Il y a aussi des traces de fibres de corde sous ses ongles.

      — Ça ne lui a pas servi à grand-chose, commenta Mark. Très bien, on va te laisser continuer. Quand est-ce que tu penses pouvoir nous remettre ton rapport préliminaire ?

      — Quand il sera prêt.

      Il soupira tandis que la médecin légiste lui tournait à nouveau le dos, puis il ouvrit la marche pour quitter la sacristie, Jan sur ses talons.

      Ils atteignirent la sortie, et il prit une profonde bouffée d’air, désireux de chasser l’odeur du sang de ses narines avant de se diriger vers la tente pour retirer sa combinaison.

      Il se redressa et remarqua Jan qui parlait à l’un des agents de police au cordon, un sourire aux lèvres tandis qu’elle faisait passer les clés de voiture d’une main à l’autre.

      Elle le vit approcher et interrompit sa conversation pour se diriger vers la voiture.

      — Qu’est-ce qui vous fait sourire comme ça ?

      Elle attendit qu’il se mette à marcher à côté d’elle. 

      — Alors, Nathan là-bas me dit que la médecin légiste est la sœur de votre ex-femme ?

      Il soupira, s’émerveillant de la vitesse à laquelle les nouvelles circulaient au sein de la police. 

      — C’est compliqué.

      — Sans blague.
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      Jan tenta un raccourci pour retourner en ville, mais se retrouva coincée dans des embouteillages interminables une fois arrivée aux abords d’Abingdon.

      Elle jura à voix basse tandis que la voiture avançait au pas derrière un camion articulé, et elle fit craquer ses doigts autour du volant.

      À côté d’elle, Turpin regardait par la fenêtre, l’air perdu dans ses pensées, et elle se demanda si elle allait devoir se coltiner ce nouveau détective ou si elle pourrait le confier à l’enquêteur McClellan sans méfiance en arrivant au commissariat.

      Elle avait entendu dire qu’un nouvel inspecteur allait rejoindre l’équipe basée au commissariat, mais elle s’attendait à ce qu’on déploie quelqu’un du coin – quelqu’un qui connaissait au moins la région.

      Maintenant, en plus d’une enquête pour meurtre qui serait très médiatisée pour l’unité des crimes majeurs, ils devraient s’adapter à un étranger parmi eux.

      Elle se demandait pourquoi il avait une voix de fumeur – elle ne l’avait pas vu glisser la main dans la poche de sa veste pour prendre une cigarette durant le peu de temps qu’ils avaient passé ensemble, et ses vêtements ne puaient pas la cigarette.

      En lui jetant un regard en coin, elle décida de prendre l’un de ses collègues à part dès qu’elle le pourrait pour découvrir ce qu’ils savaient sur l’inspecteur Mark Turpin.

      Elle s’arrêta complètement, baissa sa vitre, passa sa carte de sécurité sur un panneau fixé à côté d’un portail métallique coulissant, puis entra dans le parking derrière le commissariat.

      La voiture de l’inspecteur principal Kennedy était à sa place habituelle sous l’une des caméras de vidéosurveillance. Même s’il travaillait dans l’un des commissariats d’une zone de police locale assez étendue, il restait paranoïaque à l’idée que quelqu’un puisse endommager ou voler sa voiture. Jan avait entendu dire qu’il avait dépensé une somme considérable et plusieurs années à restaurer cette MG classique, et elle ne pouvait s’empêcher de se demander pourquoi il n’achetait pas simplement quelque chose de plus récent qui ne tomberait pas en panne tout le temps.

      Elle pointa la clé vers la voiture, puis mena le chemin vers le bâtiment.

      — Je vais devoir vous faire enregistrer en attendant qu’ils puissent vous procurer votre propre carte d’accès.

      Jan attendit que le sergent derrière l’accueil prépare un badge visiteur pour Turpin, puis elle passa une barrière de sécurité métallique et se dirigea vers l’ascenseur.

      Il se mit à marcher à ses côtés, puis tapota son bras et pointa l’escalier.

      — Ça vous dérange si on prend plutôt l’escalier ? J’aimerais me dégourdir les jambes après le trajet en voiture.

      Elle hésita, puis haussa les épaules.

      — Ok.

      Elle se demanda si elle avait hérité d’un fanatique de la santé en le voyant bondir dans les escaliers devant elle, et elle résista à l’envie de grogner. Quand elle atteignit le deuxième étage, elle était à bout de souffle. Elle avait été tellement occupée au travail ces six dernières semaines qu’elle avait négligé sa routine sportive et elle se promit d’aller nager en rentrant. Si elle essayait de faire quoi que ce soit après avoir franchi la porte de sa maison, ce serait impossible – Harry et Luke voudraient leur dîner, et Scott lui tendrait un verre de vin.

      Elle parvint à sourire à Turpin quand elle le rattrapa, puis elle arpenta le couloir jusqu’à la salle des opérations, poussant la porte pour entrer dans une cacophonie d’activités.

      Lors d’une journée de travail typique, il y aurait une équipe principale d’enquêteurs et d’inspecteurs disponibles pour s’occuper des enquêtes criminelles dans la région.

      Sauf que ce n’était pas une journée de travail typique. Bien que ce fût un dimanche, le meurtre brutal d’un prêtre avait changé la donne. D’où la présence de l’inspecteur principal Ewan Kennedy, qui aboyait des ordres depuis le devant de la salle, des taches de sueur s’accumulant sous ses bras tandis qu’il dirigeait son équipe et entamait le long processus de conduite d’une enquête pour meurtre.

      Elle avait déjà travaillé avec lui auparavant et elle savait que sous son apparence bourrue se cachait un homme d’une détermination implacable avec un grand sens de la justice. Elle n’était pas toujours d’accord avec lui, mais sa réputation était l’une des plus respectées.

      Il leva les yeux d’une liasse de papiers qu’il tenait à la main lorsqu’elle s’approcha et il la regarda par-dessus ses lunettes de lecture. 

      — Vous avez trouvé mon nouvel inspecteur alors, Jan ?

      — Oui, chef. Nous venons de revenir de la scène de crime.

      — C’est aussi grave que ce qu’on m’a dit ?

      — Oui. C’est affreux.

      Elle se tourna et fit un geste vers Turpin pour présenter formellement les deux hommes.

      — Désolé que votre congé sabbatique se termine plus tôt, Mark. Votre prédécesseur est parti il y a un mois et nous a laissés en sous-effectif, et j’ai besoin de quelqu’un avec votre expérience pour être mon adjoint sur cette affaire.

      Le nouveau venu haussa les épaules. 

      — Ce n’était qu’une question de jours, chef. Vu les circonstances, ce n’est pas un problème.

      — Bien. Avant que vous ne posiez la question, Jan, j’ai déjà approuvé vos heures supplémentaires.

      — Vous êtes une légende, chef, merci.

      Kennedy tourna son attention vers les autres occupants de la pièce et éleva la voix. 

      — Bien, tout le monde. Maintenant que nous sommes tous là, faisons un rapide récapitulatif des événements à ce jour, puis nous passerons en revue les tâches initiales pour aujourd’hui.

      Jan observa comment Turpin se dirigeait vers le bord du cercle d’officiers de police qui se rassemblaient près d’un tableau blanc sur lequel Kennedy commençait à écrire.

      Elle se demandait pourquoi il avait été en congé sabbatique en premier lieu, puis elle porta son attention sur l’inspecteur principal qui commençait le briefing.

      — Voici ce que nous savons jusqu’à présent. Seamus Carter était le prêtre de la paroisse de l’église catholique d’Upper Benham, dit-il. Cinquante-six ans, il vivait seul dans le village et, selon la femme qui est sacristine de l’église, Helen Wilson, il n’aurait pas fait de mal à une mouche. Son meurtre était, comme Jan l’a observé plus tôt, affreux. Il a été attaqué alors qu’il travaillait dans son bureau à l’église, le médecin légiste a confirmé qu’il a été immobilisé par derrière à l’aide d’une corde placée autour de son cou avant que sa langue ne soit coupée. Sa gorge a ensuite été tranchée de telle façon qu’il a été presque décapité.

      Il fit une pause et épingla trois photographies au tableau blanc, puis consulta à nouveau ses notes. 

      — L’église partage un mur avec le pub local, le White Horse. Le pub organise un événement musical en direct tous les samedis soir, et les déclarations des témoins qui ont assisté au concert d’hier soir sont en cours de collecte. Les enquêtes de porte-à-porte se poursuivent ce matin, et la base de données HOLMES2 sera mise à jour avec toutes ces déclarations au cours des prochaines vingt-quatre heures.

      Jan observa Turpin prendre des notes, la tête baissée et le front plissé de concentration. Comparé à deux des autres détectives qui planaient à côté de lui, il semblait imperturbable face au nombre de tâches qui étaient déléguées à toute l’équipe, comme s’il avait trop souvent vécu des incidents majeurs similaires.

      Elle se força à se concentrer en entendant son nom.

      — Jan, j’aimerais que vous accompagniez Mark pour aller à la maison du prêtre pendant que les techniciens de la police criminelle effectuent leurs recherches ce matin, puis allez interroger Helen Wilson. Évidemment, elle est bouleversée. Elle a déjà fourni une déclaration aux premiers intervenants, mais espérons qu’une fois qu’elle aura eu le temps de se calmer, elle pourra nous fournir plus d’informations.

      Une fois que Kennedy eut terminé le briefing, l’équipe commença à se disperser.

      Jan vit une silhouette familière se frayer un chemin entre les bureaux pour la rejoindre, et elle fit signe à Turpin de s’approcher alors que l’homme avançait.

      Elle aurait préféré que le nouveau venu n’ait pas l’air aussi élégant – malgré son départ précipité de sa maison sur l’eau ce matin-là, il parvenait encore à faire paraître le reste d’entre eux négligés, notamment son jeune collègue qui attendait avec impatience une présentation tout en rentrant sa chemise dans sa ceinture.

      Elle réprima un soupir.

      — Mark, voici l’enquêteur⁠—

      L’homme éternua, postillonnant sur ses doigts avant d’essuyer sa main sur son pantalon puis de la tendre à Turpin. 

      — Désolé, c’est le rhume des foins. Je suis Alex McClellan.
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