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Chapitre 1 — Quand quelque chose ne va plus

Au début, il n’y a pas de grand événement.

Pas d’accident.

Pas de blessure claire.

Pas de moment précis où tout bascule.

Il y a simplement cette sensation persistante que quelque chose ne va plus.

Une fatigue qui ne disparaît pas, peu importe combien tu dors.

Des douleurs qui apparaissent sans raison évidente.

Un corps qui semble soudainement plus lourd, plus lent, plus bruyant.

Tu continues quand même.

Parce que c’est ce qu’on fait.

Quand le corps commence à chuchoter

Au départ, les symptômes sont faciles à minimiser.

Je dois juste être stressé.

J’ai trop travaillé.

Ça va passer.

Il y a des bons jours. Des jours presque normaux. Assez pour te convaincre que tu exagères peut-être.

Mais tranquillement, les chuchotements du corps deviennent plus difficiles à ignorer.

Les muscles brûlent sans raison.

Les articulations font mal sans avoir été sollicitées.

Le sommeil ne répare plus rien.

Et surtout, la fatigue n’est plus proportionnelle à ce que tu fais.

La confusion s’installe

Ce qui rend tout ça encore plus déstabilisant, c’est l’incohérence.

Un jour, tu peux fonctionner presque normalement.

Le lendemain, te lever devient une épreuve.

Les symptômes changent.

La douleur se déplace.

L’énergie disparaît sans avertissement.

Il devient difficile d’expliquer ce que tu ressens, même à toi-même.

Quand les tests ne montrent rien

Tu consultes.

On te fait passer des tests.

On te dit que tout est « normal ».

C’est souvent là que le doute commence à s’installer.

Si les tests sont normaux...

Si les examens ne montrent rien...

Est-ce que ça veut dire que c’est dans ta tête?

Cette question s’infiltre lentement. Et elle fait mal.

Essayer de continuer comme avant

Malgré tout, tu continues.

Tu travailles.

Tu t’occupes des autres.

Tu fais semblant que ça va.

Parce que ralentir fait peur.

Parce que s’arrêter semble impossible.

Parce que personne ne t’a encore dit que ce que tu vis est réel.

Mais ton corps, lui, continue d’envoyer des signaux.

Le début d’un long chemin

Ce chapitre n’est pas celui du diagnostic.

C’est celui d’avant.

Celui de l’incertitude.

Celui où tu sais que quelque chose a changé, sans savoir quoi ni pourquoi.

C’est le début du chemin que beaucoup de personnes atteintes de fibromyalgie reconnaissent immédiatement.

Un chemin fait de confusion, de doute, et de cette intuition persistante :

Mon corps essaie de me dire quelque chose.

Et même si personne ne l’a encore nommé, même si personne ne l’a encore validé, cette intuition est importante.

Parce que dès le début — tu avais raison.



Chapitre 2 — Quand la fatigue n’est plus normale

La fatigue fait partie de la vie.

Tout le monde est fatigué parfois.

Après une mauvaise nuit.

Après une grosse semaine.

Après trop de stress.

C’est ce que tu te répètes au début.

Mais cette fatigue-là est différente.

Elle ne disparaît pas avec le repos.

Elle ne se règle pas avec un congé.

Elle ne correspond pas à ce que tu as fait.

Elle est là dès le réveil.

Une fatigue qui envahit tout

Ce n’est pas seulement avoir envie de dormir.

C’est une lourdeur dans les membres.

Une sensation de fonctionner à moitié.

Un corps qui manque d’élan, même pour les choses simples.

Te lever demande un effort démesuré.

Te concentrer devient difficile.

Penser clairement prend plus de temps.

Et plus tu essaies de forcer, plus cette fatigue s’épaissit.

Le repos qui ne répare plus

Tu dors pourtant.

Parfois longtemps.

Parfois profondément.

Mais au réveil, rien n’est réparé.

Tu te lèves aussi fatigué — parfois plus — que lorsque tu t’es couché.

Le repos ne te redonne pas ton énergie.

Il te permet à peine de survivre à la journée.

La fatigue qui fait douter

Parce qu’elle est invisible, cette fatigue est souvent minimisée.

Par les autres.

Mais surtout par toi-même.

Je dois être paresseux.

Je manque de motivation.

Je devrais être capable de faire plus que ça.

Tu compares ton niveau d’énergie à celui des autres. Et tu perds, à chaque fois.

Quand le corps fonctionne en mode économie

Ce que tu ne sais pas encore, c’est que ton corps est déjà en surcharge.

Ton système nerveux travaille constamment.

La douleur, même diffuse, consomme de l’énergie.

Le sommeil n’est plus réparateur.

Ton corps entre en mode économie — pas par choix, mais par nécessité.

La fatigue n’est pas un défaut.

C’est un signal de survie.

Essayer de compenser

Alors tu t’adaptes.

Tu bois plus de café.

Tu te pousses quand même.

Tu fais « juste un dernier effort ».

Mais chaque effort coûte plus cher qu’avant.

Et un jour, tu réalises que même les bonnes journées ont un prix — payé plus tard.

La fatigue qui change l’identité

Cette fatigue affecte plus que le corps.

Elle change :


	ta patience

	ta mémoire

	ta confiance

	ton humeur



Tu ne te reconnais plus toujours.

Et cette perte est déstabilisante, même avant d’avoir un nom pour ce qui t’arrive.

Ce n’est pas une fatigue ordinaire

Ce chapitre est important parce que beaucoup de personnes atteintes de fibromyalgie reconnaissent ce moment précis.

Celui où tu comprends que cette fatigue n’est pas « normale ».

Qu’elle n’est pas proportionnelle.

Qu’elle n’est pas passagère.

Qu’elle mérite d’être prise au sérieux.

Même si personne d’autre ne le fait encore.

Ton corps ne te trahit pas

Il essaie de te protéger.

Il te dit que quelque chose ne va pas.

Qu’il faut écouter.

Qu’il faut ralentir — même si tu ne sais pas encore comment.

Cette fatigue n’est pas un manque de volonté.

C’est un message.

Et il mérite d’être entendu.



Chapitre 3 — Quand la douleur n’a plus de logique

Au début, la douleur est étrange, mais supportable.

Elle apparaît ici et là.

Elle va, elle vient.

Elle n’a pas de forme claire.

Tu te dis que ce sont des tensions.

Des courbatures.

Des douleurs passagères.

Mais peu à peu, quelque chose ne colle plus.

Une douleur qui se déplace

La douleur ne reste pas au même endroit.

Un jour, ce sont les épaules.

Le lendemain, le bas du dos.

Puis les hanches, les bras, les jambes.

Tu ne peux pas la prévoir.

Tu ne peux pas l’expliquer.

Tu ne peux pas la relier à un mouvement précis.

Et quand quelqu’un te demande :

« Où as-tu mal exactement? »

Tu ne sais pas quoi répondre.

Une douleur sans cause visible

Il n’y a pas de blessure.

Pas d’enflure évidente.

Pas de rougeur.

Pas de raison claire.

Ton corps fait mal — mais rien ne semble « brisé ».

Cette contradiction est profondément déstabilisante.

Parce que dans notre esprit, la douleur devrait toujours avoir une cause visible.

Quand la douleur devient constante

Avec le temps, la douleur cesse d’être occasionnelle.

Elle devient un bruit de fond.

Toujours présente, même quand elle est plus douce.

Elle te réveille parfois la nuit.

Elle t’accompagne au réveil.

Elle influence chacune de tes décisions.

Tu ne demandes plus : « Est-ce que j’ai mal aujourd’hui? »

Mais plutôt : « À quel point j’ai mal aujourd’hui? »

La douleur qui fatigue

La douleur ne fait pas que faire mal.

Elle épuise.

Elle demande une attention constante.

Elle consomme de l’énergie mentale.

Elle réduit ta capacité à te concentrer.

Vivre avec une douleur diffuse, sans pause, est un travail invisible.

Essayer de normaliser l’anormal

Tu essaies de continuer comme si de rien n’était.

Tu minimises.

Tu fais des blagues.

Tu t’habitues — du moins, tu crois t’habituer.

Mais s’habituer à la douleur ne veut pas dire qu’elle disparaît.

Ça veut dire qu’elle s’installe.

Quand la douleur commence à faire peur

Il y a un moment où la douleur cesse d’être seulement inconfortable.

Elle devient inquiétante.

Parce qu’elle persiste.

Parce qu’elle change.

Parce qu’elle ne suit aucune logique connue.

Et sans réponse claire, l’esprit comble les vides.

Ce n’est pas « juste dans ta tête »

Même si personne ne t’a encore donné de diagnostic, une chose est déjà vraie :

Cette douleur est réelle.

Elle n’est pas imaginaire.

Elle n’est pas exagérée.

Elle n’est pas causée par un manque de force mentale.

Ton corps exprime quelque chose — même si le langage n’est pas encore compris.

Le corps qui sonne l’alarme

La douleur est un signal.

Pas une punition.

Pas une faiblesse.

Un signal que quelque chose ne fonctionne plus comme avant.

Et même si personne ne t’a encore expliqué pourquoi, ton corps fait exactement ce qu’il sait faire :

Il t’avertit.



Chapitre 4 — Quand les autres commencent à douter

Au début, tu doutes de toi.

Mais éventuellement, ce sont les autres qui commencent à douter — et ça fait encore plus mal.

Les questions qui blessent

Les questions arrivent souvent déguisées en inquiétude.

« As-tu pensé que c’est le stress? »

« Tu travailles peut-être trop. »

« Tout le monde est fatigué, tu sais. »

Elles ne sont pas toujours mal intentionnées.

Mais elles laissent entendre que ce que tu vis n’est pas tout à fait réel.

Quand on minimise ce que tu ressens

Parce que tu n’as pas l’air malade.

Parce que tu souris encore parfois.

Parce que tu continues tant bien que mal.

On minimise.

« Ça pourrait être pire. »

« Tu devrais sortir un peu plus. »

« Pense positif. »

Comme si ta douleur existait seulement quand elle est visible.

L’invisibilité qui isole

La fibromyalgie — même avant d’être nommée — est une maladie invisible.

Pas de plâtre.

Pas de cicatrice.

Pas de preuve extérieure.

Et cette invisibilité crée un fossé.

Tu sais ce que tu ressens.

Mais les autres ne le voient pas.

Alors tu expliques.

Encore.

Et encore.

Jusqu’à ce que tu te fatigues d’expliquer.

Commencer à se taire

À force de ne pas être cru, tu parles moins.

Tu réponds : « Ça va. »

Même quand ça ne va pas.

Tu simplifies.

Tu minimises à ton tour.

Parce que c’est plus facile que de défendre sans cesse ta réalité.

Le doute qui s’infiltre

À force d’entendre que « ce n’est pas si grave », le doute s’installe.

Et si j’exagérais?

Et si je n’étais pas assez fort?

Et si c’était vraiment juste dans ma tête?

Ce doute est corrosif.

Il s’attaque à ta confiance, pas à ta douleur.

La solitude émotionnelle

Même entouré, tu peux te sentir seul.

Parce que personne ne semble vraiment comprendre.

Parce que tu te sens à part.

Parce que tu portes quelque chose que personne ne voit.

Cette solitude-là est lourde.

Tu n’as pas à convaincre qui que ce soit

Même si tu ne le sais pas encore, une vérité importante existe :

Tu n’as pas à prouver ta souffrance pour qu’elle soit réelle.

Le fait que les autres doutent ne change rien à ce que ton corps vit.

Ce chapitre fait partie du chemin

Presque toutes les personnes atteintes de fibromyalgie reconnaissent ce moment.

Celui où le doute extérieur commence à faire plus mal que les symptômes eux-mêmes.

Mais ce doute ne définit pas ta réalité.

Ce que tu ressens est valide

Même sans diagnostic.

Même sans validation médicale.

Même sans compréhension extérieure.

Ce que tu ressens est réel.

Et un jour — même si ce jour n’est pas encore arrivé — ce doute sera nommé pour ce qu’il est :

Un manque de compréhension.

Pas un manque de vérité.



Chapitre 5 — La quête d’un diagnostic

Arrive un moment où tu sais que tu ne peux plus ignorer ce qui se passe.

Ce n’est plus juste de la fatigue.

Ce n’est plus juste des douleurs éparses.

Ce n’est plus « une mauvaise passe ».

Quelque chose ne va pas — et tu as besoin de réponses.

Entrer dans le système médical

Tu prends rendez-vous.

Tu racontes ton histoire.

Tu listes tes symptômes.

Tu essaies d’être clair, logique, crédible.

Mais ce que tu vis est diffus.

Changeant.

Difficile à résumer en quelques minutes.

Et souvent, tu repars avec plus de questions que de réponses.

Les tests, encore et encore

On te fait passer des prises de sang.

Des examens.

Des évaluations.

Et encore une fois, les résultats reviennent « normaux ».

Ce mot devient lourd.

Normal, alors que tu souffres.

Normal, alors que ton quotidien s’effondre tranquillement.

Chaque test normal est à la fois rassurant et invalidant.

Explorer toutes les possibilités

Avant qu’on parle de fibromyalgie, on explore tout le reste.

Troubles hormonaux.

Maladies auto-immunes.

Dépression.

Anxiété.

Carences.

Tu passes d’une hypothèse à l’autre, espérant — paradoxalement — qu’on trouve quelque chose.

Parce qu’un nom, même inquiétant, serait au moins une explication.

La peur d’être réduit à la psychologie

À un moment donné, la conversation change.

On commence à parler de stress.

De santé mentale.

De facteurs émotionnels.

Et même si ces éléments peuvent influencer les symptômes, tu sens parfois que la douleur physique est mise de côté.

Comme si tout pouvait être expliqué par l’esprit.

Cette réduction fait mal.

Parce que tu sais que ce que tu ressens est corporel.

Physique.

Constant.

Se sentir ballotté

Tu consultes différents professionnels.

Chacun a une opinion.

Parfois contradictoire.

Parfois vague.

Tu te sens ballotté d’un rendez-vous à l’autre, sans fil conducteur.

Et pendant ce temps, les symptômes continuent.

L’épuisement de chercher

Chercher un diagnostic est épuisant.

Physiquement.

Mentalement.

Émotionnellement.

Tu dois raconter ton histoire encore et encore, parfois à des gens qui semblent sceptiques dès le départ.

Tu te demandes combien de fois tu peux répéter la même chose sans t’effondrer.

Pourquoi le diagnostic compte

Le diagnostic n’est pas une étiquette inutile.

Il donne :


	un cadre

	une légitimité

	un point de départ



Sans diagnostic, tu es coincé entre le doute et l’incompréhension.

Avec un diagnostic, même imparfait, quelque chose se stabilise.

Ce chapitre est celui de l’entre-deux

Tu n’as pas encore de réponse claire.

Mais tu sais maintenant que ce que tu vis mérite d’être pris au sérieux.

Tu avances — fatigué, incertain — mais toujours en quête de vérité.

Et même si le chemin est long, cette quête est légitime.



Chapitre 6 — Le jour où le mot apparaît

Le diagnostic n’arrive pas toujours comme une révélation claire.

Parfois, le mot est lancé doucement.

Presque en passant.

Comme une possibilité parmi d’autres.

Fibromyalgie.

Tu l’as peut-être déjà entendu.

Ou peut-être pas du tout.

Mais à partir du moment où ce mot est prononcé, quelque chose change.

Un soulagement étrange

La première émotion surprend souvent.

Ce n’est pas la peur.

Ce n’est pas la colère.

C’est le soulagement.

Parce qu’enfin, ce que tu vis a un nom.

Parce qu’enfin, ce n’est pas « rien ».

Parce qu’enfin, quelqu’un reconnaît que ton corps vit quelque chose de réel.

Même si le mot fait peur, il apporte une forme de validation.

Puis viennent les questions

Très vite, le soulagement laisse place à l’incertitude.

Qu’est-ce que ça veut dire exactement?

Est-ce que ça se guérit?

Est-ce que ça va empirer?

Est-ce que ma vie vient de changer pour toujours?

Les réponses sont rarement simples.

Un diagnostic qui n’explique pas tout

La fibromyalgie n’est pas une explication claire et nette.

Ce n’est pas une fracture.

Ce n’est pas une infection.

Ce n’est pas une maladie qu’on peut « voir ».

C’est un diagnostic clinique.

Basé sur les symptômes.

Basé sur ce qu’on a éliminé.

Et pour beaucoup de gens, ça crée un malaise.

Parce que même avec un nom, il reste des zones floues.

La réaction des autres

Quand tu annonces le diagnostic, les réactions varient.

Certains sont compatissants.

D’autres sont confus.

Et certains sont sceptiques.

« C’est pas un peu vague, ça? »

« Mon cousin a ça, mais il fonctionne quand même. »

« C’est pas juste des douleurs chroniques? »

Tu réalises rapidement que le diagnostic ne règle pas le problème de la reconnaissance.

Entre validation et inquiétude

Le diagnostic valide ton vécu, mais il ouvre aussi une porte vers l’inconnu.

Tu comprends que ce n’est pas passager.

Que ça ne disparaîtra pas avec un simple traitement.

Que tu vas devoir apprendre à vivre autrement.

Cette prise de conscience est lourde.

Ce n’est pas une fin

Même si ça peut en avoir l’air, ce chapitre n’est pas celui de la fin.

C’est un point de départ.

Un point où tu peux enfin arrêter de te demander si tu inventes tout ça.

Un point où tu peux commencer à chercher des outils plutôt que des preuves.

Un point où ton énergie peut, lentement, être redirigée.

Tu as le droit à des émotions contradictoires

Tu peux être soulagé et effrayé.

Reconnaissant et en colère.

Rassuré et bouleversé.

Il n’y a pas de bonne façon de recevoir ce diagnostic.

Il y a seulement ta façon.

Le mot ne te définit pas

Fibromyalgie est un mot.

Un cadre médical.

Un outil imparfait.

Ce n’est pas ton identité.

Tu es toujours la même personne qu’avant — même si ton corps te demande maintenant d’écouter différemment.

Le vrai chemin commence ici

Le diagnostic ne règle pas tout.

Mais il ouvre la porte à quelque chose d’essentiel :

La possibilité d’arrêter de te battre contre toi-même.

Et ça, c’est immense.



Chapitre 7 — Et si ce n’était pas “juste” la fibromyalgie?

Recevoir un diagnostic de fibromyalgie n’éteint pas automatiquement les doutes.

Pour beaucoup de personnes, une autre inquiétude apparaît presque aussitôt :

Et si c’était autre chose?

Et si on passait à côté de quelque chose de plus grave?

Cette question est normale. Et légitime.

Un diagnostic par exclusion

La fibromyalgie est souvent diagnostiquée après avoir exclu d’autres maladies.

Ça signifie que :


	les tests sont normaux

	les examens ne montrent rien de précis

	plusieurs causes ont été éliminées



Mais pour la personne qui vit les symptômes, ce processus peut laisser un malaise.

Parce qu’on n’a pas trouvé ce que c’est, on a surtout confirmé ce que ce n’est pas.

La peur persistante

Même après le diagnostic, certaines peurs restent.

Et si on avait manqué une maladie auto-immune?

Et si ça évoluait vers autre chose?

Et si les médecins se trompaient?

Ces pensées reviennent souvent lors des flares, quand les symptômes s’intensifient.

La douleur plus forte ravive le doute.

Quand les symptômes se chevauchent

La fibromyalgie partage des symptômes avec plusieurs autres conditions :


	fatigue chronique

	douleurs diffuses

	troubles du sommeil

	brouillard mental

	raideurs



Ce chevauchement rend la confiance difficile.

Surtout quand les symptômes changent avec le temps.

L’équilibre entre vigilance et anxiété

Il est sain d’être attentif à son corps.

Mais il est épuisant de vivre dans une alerte constante.

Apprendre à distinguer :


	ce qui est cohérent avec la fibromyalgie

	ce qui est nouveau ou inhabituel



est un apprentissage progressif.

Quand consulter à nouveau

Avoir un diagnostic de fibromyalgie ne veut pas dire ignorer tout nouveau symptôme.

Il est important de consulter si :


	un symptôme est complètement nouveau

	quelque chose s’aggrave rapidement

	tu ressens une inquiétude profonde et persistante



Tout n’est pas toujours lié à la fibromyalgie — et tu as le droit de le vérifier.

La fatigue de devoir se justifier

Un autre poids de ce doute constant, c’est l’obligation de se justifier.

Devant les médecins.

Devant l’entourage.

Devant soi-même.

Tu peux avoir l’impression de devoir prouver, encore une fois, que ta douleur mérite d’être prise au sérieux.

Apprendre à faire confiance graduellement

Avec le temps, beaucoup de personnes développent une forme de discernement.

Tu apprends :


	comment ton corps réagit habituellement

	ce qui est dans ton « normal »

	ce qui sort du cadre



Cette confiance ne vient pas d’un coup. Elle se construit lentement.

La fibromyalgie n’explique pas tout — mais elle explique beaucoup

La fibromyalgie n’est pas une réponse parfaite.

Mais elle fournit un cadre qui aide à comprendre pourquoi :


	la douleur est diffuse

	la fatigue est écrasante

	le corps réagit de façon disproportionnée



Ce cadre n’annule pas la vigilance médicale — il la structure.

Tu as le droit de poser des questions

Accepter le diagnostic ne veut pas dire arrêter de réfléchir.

Tu as le droit de demander des suivis.

Tu as le droit de poser des questions.

Tu as le droit de chercher à comprendre.

Ce qui compte, c’est que cette recherche ne se transforme pas en peur constante.

Faire la paix avec l’incertitude

Une part de vivre avec la fibromyalgie, c’est apprendre à tolérer l’incertitude.

Pas à l’aimer.

Pas à l’ignorer.

Mais à cohabiter avec elle.

Et avec le temps, cette incertitude devient moins envahissante.



Chapitre 8 — Apprendre un nouveau langage corporel

La fibromyalgie t’oblige à apprendre quelque chose que tu n’as jamais appris avant :

écouter ton corps autrement.

Pas comme avant.

Pas avec les règles que tu connaissais.

Mais avec un langage entièrement nouveau.

Quand les anciens repères ne fonctionnent plus

Avant, ton corps envoyait des signaux clairs.

Fatigue = repos.

Douleur = blessure.

Effort = récupération.

Avec la fibromyalgie, ces équations cessent de fonctionner.

Tu peux être épuisé sans avoir fait grand-chose.

Tu peux avoir mal sans raison apparente.

Tu peux te reposer sans récupérer.

Et ça demande une réadaptation mentale profonde.

Le corps qui parle en nuances

La fibromyalgie ne crie pas toujours.

Souvent, elle murmure.

Une lourdeur subtile.

Une tension inhabituelle.

Une irritabilité sans cause évidente.

Une difficulté à te concentrer.

Ces signaux sont faciles à ignorer — surtout quand tu es habitué à fonctionner malgré tout.

Apprendre à reconnaître les avertissements

Avec le temps, certains signes deviennent plus clairs.

Peut-être que :


	ta douleur augmente avant une grosse fatigue

	ton humeur change avant un flare

	ton sommeil se détériore avant une poussée



Ces signaux ne sont pas des caprices.

Ce sont des avertissements.

L’erreur de trop en faire quand ça va mieux

Un des pièges les plus fréquents est celui-ci :

Quand tu te sens un peu mieux, tu essaies de rattraper le temps perdu.

Tu fais plus.

Tu dis oui à tout.

Tu repousses les limites.

Et ton corps te rappelle — parfois brutalement — qu’il fonctionne différemment maintenant.

Ce n’est pas de la mauvaise volonté.

C’est de la physiologie.

Passer du contrôle à l’écoute

Beaucoup de personnes tentent d’abord de contrôler leurs symptômes.

Plans rigides.

Règles strictes.

Surveillance constante.

Mais la fibromyalgie répond rarement bien au contrôle.

Elle répond mieux à l’écoute.

Une écoute souple.

Adaptative.

Imparfaite.

L’écoute sans obsession

Écouter son corps ne veut pas dire l’analyser constamment.

L’hypervigilance épuise.

Il s’agit plutôt de développer une attention douce :


	remarquer sans juger

	ajuster sans paniquer

	ralentir sans culpabilité



Cette compétence prend du temps.

Faire confiance aux signaux

Au début, tu peux douter de ce que ton corps te dit.

Est-ce que j’exagère?

Est-ce que je me protège trop?

Mais avec le temps, tu apprends que ces signaux sont cohérents.

Ton corps n’est pas ton ennemi.

Il essaie de communiquer dans un système devenu hypersensible.

Un apprentissage constant

Il n’y a pas de maîtrise finale.

Le langage du corps change :


	selon le stress

	selon le sommeil

	selon les saisons

	selon les émotions



Tu apprendras encore et encore.

Et c’est normal.

Ce chapitre marque un tournant

C’est souvent ici que quelque chose bascule.

Tu arrêtes peu à peu de te battre contre ton corps.

Tu commences à collaborer avec lui.
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